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Las Tres Edades

Ana Merino

PLANETA LASVI



 

A mi madre, por ser una gran lectora de ciencia ficción
A mi padre, por inventar otros universos posibles
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El Lago de Sed

Sus abuelos Jero y Lola le contaron que cuando ella 
nació cayó un meteorito de hielo sobre el desierto 
de Sed. Por eso, ahora, allí había un lago gigantes-

co rodeado de musgo denso y verdoso donde convivían 
animales e insectos. 

—Ese musgo energético no existe en ninguna otra par-
te del planeta —aseveraba su abuelo Jero con solemni-
dad—; ese extraño musgo lleva tu fecha de nacimiento. 
Tenemos otros tipos de musgo en las zonas de las lagu-
nas montañosas, pero surge por el agua fría del deshielo, 
y no tiene nada que ver con el que apareció en el desierto 
tras la caída del meteorito.

Nela escuchaba atentamente a su abuelo, y contempla-
ba aquel lago con mucha curiosidad. Su verdor fluores-
cente contrastaba con la silueta en movimiento de cien-
tos de pájaros que lo sobrevolaban durante todo el día, 
emitiendo ruidosos graznidos. En el centro del lago so-
bresalía una parte del meteorito. Se había convertido en 
una especie de islote donde se posaban algunas naves de 
vapor energético a repostar agua. 
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A Nela no la dejaban aproximarse al lago.
—Ese musgo es peligroso, en él viven bichos veneno-

sos y no debes acercarte —le decía su abuela Lola. 
Nela soñaba con poder explorar aquel lugar algún día. 

Todavía era demasiado pequeña, y sus impulsos aven-
tureros tenían que conformarse con viajes imaginarios. 
Inventar situaciones trepidantes y contemplarlo desde la 
distancia de su ventana. Se entretenía mirando a los pája-
ros volar en picado y lanzarse contra el suelo para luego 
remontar hacia arriba dando varias piruetas. Observaba 
las naves ovaladas bajar desde el cielo zigzagueando, po-
sarse en la superficie del islote, y sacar tubos inmensos 
como trompas de elefantes. Aquellos tubos aspiraban 
el agua lentamente y emitían un sonido intermitente y 
agudo. Nela sentía algo de decepción porque ninguna de 
esas naves paraba en los hangares de carga de las llanu-
ras. Simplemente estaban de paso rellenando sus depósi-
tos de agua sobre el lago.

—Es agua energética —solía decir su abuelo Jero. 
El hielo del meteorito había sido parte de una peque-

ña estrella fugaz de intensidad máxima, que no pudo so-
portar la energía de su interior y explotó en mil pedazos. 
Tal vez existían muchos lagos energéticos como este en 
otros planetas, pero Nela nunca los había visto. En su 
planeta tenían el lago energético de Sed, que antes había 
sido un desierto de arena suave y brillante. El mundo 
de Nela era la casa de sus abuelos sobre la colina y, a lo 
lejos, ese valle que fue un desierto y ahora era un lago 
rodeado de musgo. Kilómetros de musgo verdoso bri-
llante y muchos pájaros que lo sobrevolaban evitando la 
zona con agua del lago, porque desprendía un pegajoso 
vapor amarillento que a veces olía fatal.
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—Esa agua tiene demasiada energía, desprende mu-
cho calor y el vapor apestoso molesta a las aves. Por eso 
tratan de rodearlo —le contaba su abuela—. Nada vive en 
el agua; con los insectos del musgo, los pájaros tienen más 
que suficiente.

—¿Allí no hay peces? —preguntaba Nela.
—Ni peces ni algas. La radiación que todavía queda 

del meteorito hace que el agua sea inhabitable y siempre 
esté demasiado caliente, a punto de ebullición —respon-
día su abuela Lola.

—El musgo también es muy raro y brilla mucho, pero 
nunca huele mal —añadía Nela.

—Tu abuelo dice que las semillas de este tipo de plan-
ta estaban dentro del hielo, y que al derretirse en la arena 
del desierto germinaron aquí.

—Los bichos que viven en el musgo ¿de dónde vinie-
ron? —preguntaba Nela.

—Esos bichos estaban adormilados debajo de la tie-
rra. Con el impacto del meteorito y el hielo denso mu-
chas cosas cambiaron. Esa energía hizo grandes transfor-
maciones en poquísimo tiempo. Fue cuestión de meses 
—decía su abuela Lola.

—Un espectáculo increíble, algo sorprendente. Tú eras 
casi una recién nacida, y tus padres todavía vivían con 
nosotros —le gustaba repetir al abuelo Jero con una son-
risa nostálgica.

Entonces Nela suspiraba melancólica, y contemplaba 
desde la ventana de su cuarto aquel verdor fluorescente 
rodeado de una nube de pájaros. La vida de Nela giraba 
en torno a las historias del musgo brillante y el lago ma-
loliente con el meteorito cerca de su casa. Le gustaba re-
petir las mismas preguntas, y ver como, con los años, los 
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abuelos añadían datos o incluso le daban más misterio a 
lo que sucedió cuando ella era muy pequeña.

—Todo se transforma, el tiempo todo lo cambia —re-
petía su abuelo siempre que tenía ocasión y hablaba del 
musgo, del lago vaporoso, y de muchas cosas que habían 
sucedido en aquel planeta. Nela solía asentir silenciosa 
con la cabeza, hasta que un día ella también confirmó en 
voz alta las aseveraciones de su abuelo:

—Claro, abuelo, la culpa de todos los cambios la tiene 
el meteorito.

—Sí, Nela, el meteorito ha tenido parte de responsabi-
lidad. Pero, en realidad, el tiempo es el gran culpable que 
desgasta las cosas. No hace falta que caiga un meteori-
to de forma azarosa para que todo se modifique. La vida 
por sí sola es una continua transformación. Mírate en el 
espejo, Nela; tú misma, en unos pocos años, has crecido y 
has cambiado muchísimo.

—Bueno, abuelo, pero eso es lo normal, crecer, ¿no?
—Efectivamente, nadie ha logrado parar el tiempo. 

Nadie puede parar estas transformaciones. Tus padres 
lo intentaron, y ahora están extraviados en algún rincón 
del universo. Ese desventurado viaje les hará perderse tu 
infancia con todos tus cambios.

Los padres de Nela eran exploradores científicos. Se 
les había perdido la pista siete años atrás, en una expe-
dición que trataba de descifrar el sentido del tiempo y 
frenar el envejecimiento. El abuelo Jero solía lamentar 
aquella empresa que había costado la desaparición de 
la nave con todo el equipo, los padres de Nela inclui-
dos:

—¿Dónde se habrán metido? ¿Qué estarán hacien-
do? ¿Por qué no han logrado comunicarse con nosotros? 
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Como no se den prisa en volver, ni tu abuela ni yo esta-
remos para recibirlos.

Nela tenía la firme confianza de que sus padres, pese a 
los años de total incomunicación, sabrían encontrar el ca-
mino de regreso. Pronto volverían para descubrir todas 
las transformaciones que habían sucedido en el pequeño 
planeta. La casa de los abuelos era ahora una granja so-
litaria, en medio de un paisaje de granjas abandonadas. 
Hubo un tiempo, cuando ella todavía no sabía ni hablar, 
en que el pequeño planeta producía grandes cantidades 
de verduras azules y tubérculos picudos. Había enton-
ces unas veinte familias que se repartían todas las fincas 
de las llanuras, porque ese tipo de plantaciones requería 
una atención meticulosa. La tecnología agrícola que se 
desarrolló en otros lugares, como el satélite Z, desplazó 
la producción del pequeño planeta; y eso que la tierra 
del planeta de Nela era perfecta para ese tipo de cultivos. 
Las familias granjeras ya no pudieron competir con las 
plantaciones robotizadas y de tierra sintética que logra-
ban los mismos productos, aunque fuesen de muy infe-
rior calidad. El abuelo no se cansaba de repetirlo:

—Se van a intoxicar. Ya veréis cómo muy pronto vuel-
ven a comprarnos a nosotros. Nadie en su sano juicio 
comería verduras plasticosas y llenas de productos quí-
micos, cuando sabe que puede comer algo mucho mejor 
y muy sano. Nuestras verduras azules son las mejores 
del universo. 

Sin embargo, pese a que el abuelo tenía toda la razón, 
las empresas alimenticias no volvieron a comprar los pro-
ductos del pequeño planeta que vio nacer a Nela. A esos 
negocios intermediarios de compraventa de alimentos 
les daba igual perder en calidad, si con eso aumentaban 
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los beneficios. Los precios de las verduras azules y los tu-
bérculos de la granja de los abuelos no pudieron competir 
con los que producía el satélite Z. Los abuelos trataron de 
convencer a las otras familias de granjeros para que resis-
tieran y buscaran todos juntos alternativas posibles. Pero 
el planeta estaba demasiado lejos de la civilización para 
establecer otro tipo de industria capaz de competir con 
los nuevos adelantos. Poco a poco, las familias optaron 
por marcharse, dejando un rastro de granjas desha bitadas 
y medio derruidas en el que fueron anidando diferentes 
bichos. El abuelo de Nela, que había sido el descubridor 
de aquel planeta y el botánico pionero fundador de la pri-
mera granja, quedó desolado. A esto se sumó la inquietan-
te desaparición de su hija y su yerno, en aquella absurda 
expedición para encontrar la fórmula de la inmortalidad. 


