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Nota a la edicion

Contaba Roger Caillois en una entrevista que habia aprendido a escri-
bir tarde —y casi por casualidad—, por lo cual el mundo habia sido para él
durante afios un lugar construido Gnicamente por el lenguaje hablado.
De ahi tal vez su desconfianza hacia las palabras que no implicaran cosas
concretas, seguia diciendo.Y, pese a todo, pocos tienen un uso tan pre-
ciso del lenguaje como Caillois, pocos son capaces de nombrar el mun-
do con una exactitud tan pulcra como la que se desvela en Piedras, un
libro intenso y luminoso en el que cada palabra apela a un concepto; un
poema en prosa que se presenta por primera vez publicado por una edi-
torial espanola, pese a que su autor es un clasico de la literatura francesa y
bien conocido entre el paiblico anglosajon especializado en surrealismo.

Nacido en Reims en 1913 y fallecido en 1978, Caillois entra pronto
en contacto con los surrealistas, convirtiéndose en referente para Paul
Eluard y André Breton y, aunque se separa de ellos por la falta de rigor y
de interés por la ciencia del grupo, no termina ahi la relacioén. Su etapa
como estudiante de sociologia de las religiones le pone en contacto con
Marcel Mauss, maestro de Lévi-Strauss y autor de un libro esencial, El
don. En ese periodo se aproxima a un grupo que, de un modo u otro,
aglutina a Georges Bataille, Gaston Bachelard y Michel Leiris, algunos

19



de los cuales tienen un papel esencial, junto con Caillois, en la funda-
cién del College de Sociologie, lugar de reunién indispensable para la
generacién posterior de pensadores franceses de la segunda mitad del
siglo XX.

Pero no se limita sélo a su relacién con el surrealismo la importancia
de este escritor, socidlogo de lo sagrado, viajero y ensayista. Invitado
por Victoria Ocampo a una estancia breve en Buenos Aires, acaba por
quedarse alli durante un periodo prolongado, estableciendo relaciones
intensas con la intelectualidad argentina préxima a la revista Sur, entre
ellos la propia Ocampo y Jorge Luis Borges, a quien Caillois introduce
en la literatura francesa a través de sus traducciones, igual que ocurre
con Octavio Paz.

Este libro resume asi parte de la ductilidad del pensamiento de Cai-
llois al hablar de una cuestiéon que la historia del arte bordea sin tregua
—desde la arquitectura, la escultura, la gliptica, el mosaico o la joyeria,
explica el autor en la introduccion—y que nunca llega a analizar: las
piedras que contemplan impasibles el paso del tiempo y a partir de
las cuales Caillois propone una reconstrucciéon del mundo. Mirada,
pues, desde un angulo insospechado a través de la mente curiosa del
autor francés, pieza esencial del movimiento surrealista, que ahora
puede leerse entre nosotros presentado por otro clasico, E. M. Cioran.

Estrella de Diego
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Dedicatoria

Hablo de piedras que siempre se han acostado al raso o que han dormido en
su yacimiento y en la noche de las vetas. No interesan a la arqueologia, ni al
artista, ni al diamantista. Nadie hizo con ellas palacios, estatuas, joyas; ni si-
quiera diques, fortificaciones o tumbas. No son utiles ni famosas. Sus facetas
no brillan en ninguna sortija, en ninguna diadema. No promulgan, grabadas
en caracteres indelebles, las listas de victorias, las leyes del imperio. Ni hitos, ni
estelas. Expuestas a la intemperie, aunque sin honores ni reverencias, sélo dan
testimonio de si mismas.

La arquitectura, la escultura, la gliptica, el mosaico, la joyeria no han hecho
nada con ellas. Han estado desde el comienzo del planeta, en ocasiones venidas
de otra estrella. Cargan entonces sobre si mismas la torsion del espacio como
un estigma de su terrible caida. Han estado antes que el hombre; y el hombre,
cuando llego, no las marcé con la huella de su arte o de su industria; no las
trabajé, destinandolas a cualquier uso trivial, lujoso o histérico. No se perpetiian
mds que en su propia memorid.

No han sido talladas con la efigie de nadie, ni hombre, ni bestia, ni fabula.
No han conocido mas herramientas que las que sirvieron para revelarlas: el
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martillo de exfoliar, para manifestar su geometria latente, la muela de pulir,
para mostrar su grano o para despertar sus colores apagados. Han seguido
siendo lo que eran, a veces mas frescas y mas legibles, pero siempre dentro de su
verdad: ellas mismas y nada mds.

Hablo de las piedras que no alterard jamds nada que no sea la violencia de las
sevicias tecténicas y la lenta usura que comenzo con el tiempo, con ellas. Hablo
de las gemas antes del tallado, de las pepitas antes de la fundicion, del hielo
profundo de los cristales antes de la intervencion del lapidario.

Hablo de las piedras: algebra, vértigo y orden; de las piedras, himnos y tresbo-
lillo; de las piedras, dardos y corolas, linde del ensuerio, fermento e imagen; de la
piedra de una porcion de cabello opaco y rigido como el mechén de un ahogado,
pero que no gotea en sien alguna, en el lugar donde la savia se hace mas visible
y mas vulnerable en un canal azul; de las piedras de papel desarrugado, incom-
bustible y espolvoreado de centellas inciertas; o el recipiente mas estanco donde
baila y recupera su nivel, tras las solas paredes absolutas, un liquido anterior al
agua y que, para preservarlo, ha sido necesario un ctmulo de milagros.

Hablo de piedras con mas edad que la vida y que permanecen, en los plane-
tas frios, incluso después de que ésta tuviera la fortuna de eclosionar en ellos.
Hablo de piedras que ni siquiera tienen que esperar la muerte y que no tienen
nada mas que hacer que permitir que se deslicen sobre su supetficie la arena, el
aguacero o la resaca, la tempestad, el tiempo.
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El hombre les envidia la duracion, la dureza, la intransigencia y el brillo,
que sean lisas e impenetrables, y enteras aun quebradas. Ellas son el fuego y el
agua en la propia transparencia inmortal, visitada a veces por el iris y a veces
por un aliento. Le aportan, porque lo tienen en la palma, la pureza, el frio y
la distancia de los astros, multiples serenidades.

Como quien, al hablar de flores, dejara de lado tanto la botanica como el arte
de los jardines y de los ramos —tendria atin mucho que decir—, asi, por mi parte,
olvidando la mineralogia, descartando las artes que hacen uso de las piedras,
hablo de las piedras desnudas, fascinacién y gloria, donde se oculta y al mismo
tiempo se entrega un misterio mds lento, mds vasto y mas serio que el destino
de una especie pasajera.

Enero de 1966
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[
Mitologia

Piedras de China

En el fondo del valle del rio I Ngan se alzan algunas piedras que
recuerdan por su forma a las piedras que sobrevuelan las montafias. La
gente del lugar las reacomoda ligeramente y las coloca en la entrada
de los templos. Son naturalmente notables, extraordinarias.

La piedra yng che se yergue elegante y bella en los escarpes de la
montana Ling-nan, a pesar de no haber sufrido la acciéon del cincel o
del dolobre. Tiene un sonido metalico. Se emplea como ornamento.
Esta piedra es una maravilla. Grande, es rara.

Al oeste de la prefectura de K’1, a setenta i del distrito de Long,
existe una gruta llamada la caverna de los dragones o de los peces. Alli
se encuentra una piedra que a veces es grande, otras veces pequena. Si
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alguien la rompe y examina su interior, percibe las figuras de dragones
y de peces.

Quienes pasan ante la caverna evitan hablar de ella. Escuchan ruidos
lejanos de truenos y de huracanes. Se detienen, presas del terror. No
todo el mundo escucha estos ruidos.

En la Isla del Medio existe una piedra que tiene hijos. En pleno
ciclo Wen lou, un hombre recogid la piedra, que por aquel entonces
era pequefia. La dejoé en una esquina. Al cabo de ochenta afios habia
crecido mucho y habia dado a luz a un millar de piedras pequenas: su
descendencia.

El sabor de la piedra hiong-hoang resulta frio y amargo. Es una pana-
cea. Cura las Glceras malignas, las fistulas; espanta a los fantasmas, los
malos espiritus. Repele los miasmas. Neutraliza el veneno de los rep-
tiles. Constituye el antidoto perfecto. Disipa todas las malas esencias. Si
alguien la lleva consigo, los genios hostiles no se le acercan;si entra en
una selva los tigres y las bestias feroces se arrastran a sus pies; si atraviesa
un rio no puede herirlo ningtin animal maléfico. La piedra hiong-hoang
convierte a las niflas en nifos: cuando una mujer se da cuenta de que



esta encinta, le es suficiente con colocar un fragmento en una bolsita
de seda, que se introduce en la vagina. Entonces el feto toma fuerza y
se vuelve macho.

La piedra che-tche tiene forma de hongo. Se encuentra en la orilla de
la 1sla Hai iu ming chan, en medio de una gran variedad de piedras.
Es carnosa. Como si fuera un ser vivo, tiene cabeza, cola y cuatro ex-
tremidades. Estd adosada a piedras mas grandes o a rocas. Existe una
variedad que recuerda al coral; la blanca recuerda a la grasa, la negra
al barniz, la azul a las alas del martin pescador, la amarilla al oro. Todas
son transparentes y brillantes. Las grandes pesan diez kin aproximada-
mente, las pequenas de tres a cuatro kin. Su forma es la de una vasija
con orejas, que no sobresaldrian mas de tres o cuatro pulgadas. Las que
tienen siete agujeros se llaman fs’i ming. Las que tienen nueve se lla-
man kieou koang. Brillan como las estrellas. A cien pasos de distancia se
distingue su luminosidad. En general, se espera al otoflo para recoger
estas piedras y pulverizarlas.

Segtn el Pen ts’ao kang mou, el che yen se encuentra en el distrito de
Yong, cerca de la ciudad de K’i yan hien. Esta piedra parece una ostra.
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Es de color tierra. Si son redondas y grandes, son la piedra golondrina
macho; si son largas y pequenas, la piedra golondrina hembra. Hay
una especie de piedra che yen que se encuentra en las cavernas de esta-
lactitas. Su forma es como la de la golondrina; se alimentan del goteo
lechoso de las estalactitas; pueden volar.

Segtn el Ou fsa tsou, la piedra che yen se encuentra en Yun ling. Vuela,
pero solamente los dias de mucho calor: cuando se levanta un viento
violento combinado con lluvia, arrastra consigo la piedra que se arre-
molina con ¢l rozando la superficie del suelo.

Un relato de los Song, debido a Ni Cheou-yo, precisa que en la
gruta Ton-yuang existe una cascada donde vuelan los jades frios.

La mao nao no es ni una piedra ni un jade. Es una sustancia especifica.
Se encuentra en color rojo, en blanco, en negro. Como las piedras du-
ras, resiste la accion del metal. Existen algunas en cuyo interior pueden
distinguirse figuras de hombres, de objetos, de pajaros, de animales.
Son las mas preciosas. Las hay de muchas clases. El mao nao del sur es
de un rojo puro y no tiene vetas: con €l se hacen copas y vasijas. El del
noroeste es de un negro verdoso.
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El joen che es una especie de cristal de roca que contiene pequenas
hojas o tallos. Con ¢él se fabrican bolas que muestran en el interior del
cuarzo una pequena rama de ciruelo o una hoja de bambu tan bien
conservadas como si se hubieran introducido recientemente. Estas
muestras son extremadamente raras y constituyen auténticos tesoros
que, en las familias ricas, se transmiten de generaciéon en generacion.
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