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Advertencia importante al lector [edicion de 1946]

I. Al terminarse la impresion de este libro el autor ha hallado un do-
cumento que cambia algo la posicidon mistica de la zambomba (tambor de
friccidon, Reibetrommel). Segun fray F. de Igualada («Musicologia indige-
na de la Amazonia Colombiana», Boletin Latino- Americano de Miisica,
vol. 4, 1938, pag. 693), los sibundoyes construyen este tambor a base de
una concha de tortuga. Esta correspondencia mistica obliga a atribuir di-
cho instrumento al sonido mi en vez de situarlo en el la como lo hemos
indicado en la pagina 242 linea 35. En la zona del mi el recipiente corres-
ponde a la tortuga (mi) y el baston al pez sierra (mi-do). En la pagina 276
lineas 10-12 hemos de cambiar el texto como sigue: «Una cancidn recogida
en Ciudad Real permite sospechar que el pote de la zambomba simboliza
la tierra y el baston la montana. Segin dicho documento el tambor de
friccion estd considerado como una mujer embarazada».

1. Como la imprecision de los términos que designan los instrumentos
musicales puede inducir ficilmente a error, rogamos al lector sustituya
en las paginas 192, 246 y 275-276 la palabra zampoina por cornamusa, ya
que zampona designa ora una clase de cornamusa, ora una flauta pastoril
o caramillo (Pedrell). Verdad es que cornamusa tampoco es un término
univoco. El diccionario de la Academia indica: 1.° trompeta larga de
metal que en medio de su longitud hace una rosca muy grande, 2.° ins-
trumento rastico compuesto de un odre y varios canutos. En este estudio
nos valemos de la segunda acepcién del término cornamusa: un odre en
el cual el aire insuflado por un tubo alimenta varios tubos provistos de
lengiietas (alem.: Sackpfeide, Dudelsack; ingl.: bagpipe; franc.: corne-
muse). Excluimos conscientemente la expresion gaita gallega, porque
se presta a confusion con la gaita propiamente dicha.

1. Un estudio sobre la tarantela y la danza de espadas se publicara en el
Anuario musical del Instituto Espaiiol de Musicologia, 1947. [Marius Schneider, La
danza de las espadas y la tarantela. Ensayo musicoldgico, etnografico y arqueoldgico
sobre los ritos medicinales, C.S.1.C., Barcelona 1948.]



Nota a esta edicion

Se ha respetado el texto, a excepcidén de erratas evidentes, tal y como
fue publicado en 1946, y se han mantenido los esquemas que Marius
Schneider consideraba fundamentales para la comprension de las co-
rrespondencias misticas y que se presentan en facsimil debido a su valor
autografico.
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El origen musical
de los animales-simbolos
en la mitologia y

la escultura antiguas



Introduccion

Cada libro tiene su historia. Al principio de esta Historia figura el
nombre de mi ilustre y venerado amigo don Higinio Anglés, merced al
cual pude reanudar en 1944 mis investigaciones musicologicas. A él tengo
que expresar a la cabeza de este libro mi gratitud cordial.

Después de que en el invierno de 1943-1944 ¢l Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, a propuesta de Mn. Higinio Anglés,
me hubo hecho el honor de llamarme para emprender investigaciones
tolkloristicas en Espafia, un dia de verano de 1944, el Dr. C. E. Dubler
me llevo de excursion a Ripoll. Al ver los animales esculpidos en los
capiteles del claustro de esta ciudad y las huellas de influencia iranica
y bizantina de la fachada de la catedral, mi atenciéon y mis recuerdos
se dirigieron una vez mas hacia el Oriente. El ritmo de sucesién tan
extrano que formaban estos animales me hizo recordar una teoria de la
India del siglo X111, que identificaba ciertos animales con determinados
sonidos musicales. Cuando apunté estos pensamientos, C. E. Dubler,
apasionado por todos los problemas orientales, me llevé a Gerona y a
San Cugat del Vallés para poder estudiar los respectivos monumentos
mas completos (por estar menos mutilados o renovados) bajo la hipo-
tesis enunciada.

Asi nacieron, primeramente, el segundo y tercer capitulos de este
libro. No habria podido estudiar de cerca tantas veces estos claustros sin
el socorro amable de C. E. Dubler, al cual celebro poder ofrecer ahora
el agradecimiento cordial, no s6lo de un colega de estudios, sino de un
reconocido amigo.

No quiero dejar de citar los nombres de los Sres. F. Mateu, S. Alcobé,
M. Almagro y E. Martinez por las delicadas atenciones que han tenido
conmigo y por las grandes facilidades que me han dado para consultar
los fondos de la Biblioteca Central, de las Bibliotecas de los Institutos
de Antropologia, de Arqueologia y del Archivo de la Corona de Ara-
gbén. También me complazco en expresar mi agradecimiento profundo
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al Reverendo P. José Antonio Donostia y a D. José Subird por haberse
dignado revisar el texto castellano de mi manuscrito.

El mecanismo psicologico de la identificacidon simbdlica de sonidos
con animales me preocupaba desde mucho tiempo. Hace anos pude
aclarar un poco el problema trabajando con unos negros, que todavia
vivian estas ideas. Me parecia indispensable comunicar en este libro algo
del conjunto de estas ideas misticas para evitar al lector una imposicioén
aprioristica de tal identificacién de animales con sonidos musicales. Asi
nacieron los capitulos sobre los animales, los planetas y los elementos. El
primer capitulo, que trata del origen totemistico de los animales-simbo-
los, s6lo puede dar una idea preliminar de un trabajo mucho mas extenso,
en el cual se presentard la documentacién necesaria, si algiin dia logro
salvar mis materiales manuscritos, suponiendo que aun se conserven en
Alemania. El ciclo de las altas culturas estudiadas comprende especial-
mente unos datos de China, Indonesia, India, Persia, Bizancio, Grecia
antigua y de la Europa medieval, que hacen suponer un parentesco cul-
tural antiquisimo entre estas areas tan distantes. Dado el arraigo de estos
datos en las tradiciones de los pueblos de civilizacién media o primitiva,
hubiéramos preferido basar el primer capitulo en la tradicién de un
pueblo primitivo, en un area geografica mas contigua a las altas culturas
tratadas aqui. La falta de nuestros materiales no lo permitié. Soélo pude
ejemplificar el primer capitulo con tradiciones totemisticas africanas, que
permanecian claras en mi memoria por haber hecho las investigaciones,
no por via de interpretacion de textos, sino personalmente hablando con
los hombres y observandolos. Si este capitulo no entra geograficamente
en el dominio de las altas culturas tratadas en los capitulos siguientes,
tiene, en cambio, la ventaja de encerrar, no interpretaciones, sino solo
hechos explicados atestiguados por los indigenas mismos. Ademas, todas
las regiones africanas negras mencionadas en el curso de este libro acusan
un antiguo contacto cultural con las altas civilizaciones euroasiaticas, que
se verific a través de las culturas del NE de Africa.

Intentaré en el sexto capitulo ofrecer una sintesis de esta doctrina eso-
térica cuya primera sistematizacidén parece haber sido obra de las culturas
megaliticas. Temo que el lector, al leer este capitulo, me crea victima de
una obsesiéon. Contra tal sospecha sélo puedo alegar que me formé por
el trato con los indigenas (lo cual me permitié aprender a pensar y a vivir
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estas ideas sin ninguna clase de «contorsion intelectual»), y que todos los
eslabones 16gicos que necesitaba intercalar al principio de manera hipo-
tética al intentar la sintesis se confirmaron posteriormente por los textos
consultados atin durante la elaboracion del Gltimo capitulo. Nadie puede
servir a la ciencia de manera til sino siguiendo la direccion hacia la cual
estd llevado naturalmente por la indole de su inteligencia. Confiando en
cierta facultad de atinar cuando los documentos se presentan obscuros,
sigo mi pensamiento hasta el fin de un modo consecuente.

Las antiquisimas ideas expuestas en este libro quedaran comprendi-
das de verdad o solamente «explicadas» segiin el concepto que tenga el
lector de la nocién simbolo. Si lo acepta como una realidad, la via esta
libre; de lo contrario, siempre quedara superficial la verdadera compren-
sién de estas ideas. El simbolo es la manifestacién ideoldgica del ritmo
mistico de la creacidn y el grado de veracidad atribuido al simbolo es
una expresion del respeto que el hombre es capaz de conceder a este
ritmo mistico.

M. S.
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I. Cantan los animales
(Tradicion primitiva)

En las culturas primitivas son innumerables los cuentos que nos rela-
tan la superioridad moral de los animales sobre los hombres. Dicen que
los rasgos morales sobresalientes del animal son un juicio exacto de las
cosas y una gran fidelidad. Ademas —y esto también se considera como un
argumento de superioridad moral— es muy aficionado a la musica. Verdad
es que pueden ser terribles los animales cuando estan hambrientos, pero
nunca son malos por naturaleza. Sblo el hombre piensa conscientemente
en hacer el mal, mientras sonrie al vecino al que quiere matar. El animal
no piensa, ni habla, ni siquiera sonrie. Ni vive para matar, ni mata para
imperar. Ataca solamente cuando no le queda otra solucién para conser-
var la vida. Por lo demas, el animal es muy pacifico e incluso temeroso.
No cabe duda de que la guerra contra las bestias es un fenémeno terri-
ble. Sin embargo, el animal, incluso en este momento, conserva toda su
dignidad, pues desconoce los compromisos simulados y las anfibologias
hipdcritas, que caracterizan a la guerra del hombre. El animal se conduce
siempre de manera fija y univoca, mientras que el ser humano es un ser
esencialmente equivoco. El animal se recrea jugando; el hombre apro-
vecha la mayor parte del tiempo libre para inventar mentiras, molestar a
los demis y componer cantos de escarnio. Asi pensaban muchos de los
negros que hemos podido estudiar.

Los hombres de las culturas totemisticas y pretotemisticas consideran,
ademas, a muchos animales como seres misticos y portadores de un gran
saber intuitivo. Estos animales son encarnaciones de los antepasados hu-
manos o de dioses protectores, que poseen un lenguaje propio, si dificil
de entender para nosotros, en cambio muy expresivo y muy claro para
ellos y los hombres primitivos.

Culturas pretotemisticas y totemisticas
Muchas y variadas son las ideas que los hombres han imaginado en
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torno a una filosofia primitiva de la Naturaleza. Ya en la penumbra inte-
lectual de las mas primitivas culturas humanas se esbozan unas ideas gene-
rales, que reflejan una concepciéon muy ordenada del cosmos. Estas ideas
se fundan en una combinacién muy peculiar de representaciones senso-
riales o imagenes que se desprenden de la observacion diaria del dualismo
de la vida, tan acusado en la existencia de los dos sexos, y en el cambio
perpetuo de la luz y de la obscuridad. Dado este dualismo permanente de
la Naturaleza, ningtin fendmeno determinado puede constituir una «rea-
lidad entera», sino tan sélo la mitad de una totalidad. A cada fendmeno
(por ejemplo a una mujer o a la noche) tiene que corresponder un fend-
meno analogo (un hombre, el dia), con el cual forme una totalidad, esto
es, una «realidad enterar. Sélo la unién de tesis y antitesis puede llegar
a formar un conjunto total. El conjunto mas general estd formado por
el macrocosmos (el cielo masculino y la tierra femenina), cuya configu-
racibén se repite (por analogia) continuamente en el microcosmos. Cada
tesis se perfila y se deslinda e incluso se crea por su antitesis, porque cada
parte de la totalidad es el complemento o el reflejo de la parte vecina. Es-
ta manera de pensar y de coordinar los fendmenos estd penetrada ademas
por un factor emocional considerable. Si los pueblos del ciclo cultural de
los cazadores eurafricanos piensan que el elefante o el oso' sostienen el
cielo con sus espaldas, es porque estos animales poseen una altura impo-
nente y una fuerza extraordinaria. Por otra parte los pequefos insectos no
tienen menor importancia. Como encarnaciones de los espiritus del agua
y de la tierra, el cocodrilo o (en otras culturas) el buey y la vaca forman
la antitesis del elefante celeste. Todos poseen una estatura considerable;
pero al paso que los animales de la tierra, con estatura alta, tienen una voz
profunda, el grito del elefante celeste es muy agudo. Asimismo el grillo
constituye la antitesis de la abeja. Ambos insectos son muy pequenos,
pero el ruido del grillo es agudo, mientras que el zumbido de la abeja es
obscuro y grave. Parece que en su origen, tesis y antitesis, o sea el cielo y
la tierra, eran simbolizados por el vardn y la hembra (voz o color diferen-
tes, pero estaturas semejantes) de cada especie animal, o por la oposicion
de animales que pertenecen a la misma familia zoolodgica sin ser por esto
semejantes. Tesis y antitesis se dan también en animales de diversas clases,
cuando presentan ciertas semejanzas en su patréon geométrico. Asi, por
ejemplo, el huso es un patréon comtn tanto al pez como al ave. En el
caso del buey y del elefante, la estatura grande es el patrén comn sobre
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el cual se establece la relacion general de analogia entre estos animales.
La diferencia de altura de voz determina la relacidon especifica de tesis
y antitesis entre los mismos, porque sus voces parecen estar invertidas
una con respecto a otra. Tanto el buey como el elefante tienen una gran
estatura; pero mientras la voz del buey es profunda, la del elefante es agu-
da. Entre los animales propiamente terrestres, los seres de alta estatura se
caracterizan por una voz profunda y los pequefios por una voz aguda. Por
el contrario, los animales que simbolizan el cielo tienen una voz aguda, si
son grandes, y una voz grave, si su estatura es pequena.

Este dualismo inicial tiene dos aspectos. Puede ser interpretado co-
mo una actividad de dos fuerzas en oposiciéon (dualismo propiamente
dicho) o como una actividad de fuerzas en compensaciéon (monismo
dinimico). En la logica de los indigenas los fendémenos observados sue-
len relacionarse seguin el orden causal o segtin el orden de analogia. Los
fenémenos mas sencillos y evidentes parecen ordenarse rapidamente si-
guiendo una linea causal. Por el contrario, los fendmenos mas complejos
o substraidos a la observacion directa (todos los fendémenos periddicos,
psicoldgicos, objetos parecidos por tener algunos rasgos comunes) se
piensan mas bien en el orden de analogia. La relacién entre choque y
caida se concibe claramente como un orden causal; pero las relaciones
mas complejas que no se pueden comprender de manera tan elemental
como, por ejemplo, la influencia de ciertos sonidos en determinados ani-
males, se explican mediante el razonamiento por analogia. Este género de
razonamiento, que sigue desarrollindose en las altas civilizaciones, forma
la base del pensar mistico. Cada vez que dos fendémenos ofrecen un rasgo
comun y que este rasgo parece ser esencial en la estructuraciéon de ambos
fenémenos, se establece tal relacion de analogia. Un fenémeno a b ¢ S
se emparenta esencialmente con el fenémeno d e f S por el elemento S,
a condicién de que este factor S constituya o parezca constituir un ele-
mento fundamental en la estructuracion de ambos fenémenos. Pero este
elemento S no es factor aislable, antes al contrario, todos los elementos
de cada fenémeno constituyen un conjunto ritmico indisoluble. A los
factores S que relacionan los diferentes fenémenos, denominaremos el
«ritmo comun.

La determinacién del «ritmo comn» varia mucho segin las culturas.
Los seres primitivos consideran como un ritmo de parentesco S, ante to-
do, el timbre de la voz, el ritmo ambulatorio, la forma del movimiento,
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el color y el material. Las altas culturas mantienen estos criterios, pero dan
mas importancia a la forma y al material que no a los criterios de la voz
y del ritmo ambulatorio. En vez de concebir estos ritmos de parentesco
dinimica y artisticamente como lo hacen los pueblos primitivos, las altas
culturas los consideran como valores abstractos y los ordenan siguiendo
una clasificacién razonada de caricter estitico y geométrico. Mientras
el primitivo percibe como esencial el movimiento en las formas y el
caracter fluctuante de los fendmenos, las altas civilizaciones ponen en el
primer plano el aspecto estatico de las formas y el perfil puro y estricta-
mente geométrico de la forma. Consideran el movimiento dentro de una
forma como un aspecto accidental de la idea pura o del signo geométrico
correspondiente. Para un primitivo un ledn sentado es un tridngulo ar-
diente, una llama cuya forma no tiene la menor rigidez y sélo esboza un
triangulo. Este tridngulo ardiente, cuyos lados varian con cada soplo del
viento que los anima, es la imagen emocional del le6n y de la cualidad mis-
tica que éste simboliza. En las altas civilizaciones esta misma cualidad se
encarna primeramente en un triangulo fijo, esto es, una forma geométri-
ca estatica. El aspecto triangular, vivo e irregular, que forman el fuego o
el leon sentado, s6lo es una variacidon accidental, una funcién del tiempo,
una imagen imperfecta de la idea que el fuego o el le6n intentan realizar,
a saber, un tridngulo geométrico fijo, el signo alquimistico del fuego. La
concepcidn primitiva de lo esencial es realista, artistica e intuitiva; su ca-
racter, dinamico: en las altas culturas la concepcidén de la Gltima realidad
es geométrica, cientifica y abstracta. Para ella la Gltima verdad se verifica
solo en el reposo (y no en el movimiento), en las formas o ideas puras y
en los nimeros-ideas, mientras que las formas accidentales o fluctuantes
s6lo son exteriorizaciones imperfectas de las ideas. Al paso que las altas
civilizaciones «piensan» y sistematizan conscientemente sus ideas por me-
dio de una serie de signos abstractos (simbolos), los primitivos «bailan»
y cantan sus ideas, que en su mayoria viven en las capas inferiores de la
conciencia. La transicion entre estas dos concepciones se observa en las
representaciones artisticas (esculturas, pinturas) de animales fabulosos, de
objetos o personas reducidas idealmente a figuras geométricas fundamen-
tales. La posicidn histdrica y cultural de este compromiso entre dos estilos
permite suponer que estas creaciones artisticas nacian de un intento de
caracter religioso para conciliar las dos concepciones misticas opuestas.
Estas diferencias de concepcion se acusan, incluso en las formas co-

20



munes, por la discrepancia de su estructura interior. Cuando intenta
establecer una relaciéon mistica con la abeja, el hombre primitivo se
transforma con toda su alma en abeja, al imitar el zumbido, el aspecto
exterior (caretas) y los movimientos angulosos del vuelo de este insecto.
Por el contrario, en las altas culturas el ritmo comun que establece la
relacién con la abeja se obtiene sin participacién fisica directa (baile),
Gnicamente por medio de un gong metalico: por ser amarillo el color de
este instrumento y su sonido muy parecido al zumbido de la abeja, basta
tocar el gong, esto es, imitar el ritmo de las abejas, para dominarlas®. La
participacion activa del cuerpo estd reemplazada por un instrumento. El
hombre primitivo se vuelve abeja poniéndose al nivel de la misma, mien-
tras que el hombre mago de las altas culturas ordena a las abejas. En las
altas civilizaciones el baile de las abejas es considerado tan sélo como un
molde artistico, un ballet, una forma estilizada que atn no ha perdido del
todo su valor de analogia mistica y de eficiencia ritual, pero que carece
del realismo primitivo y, por tanto, de accién directa sobre las abejas.

En la mayoria de los casos las deyes» de esta ciencia natural tienen
un aspecto antropomoérfico. Simpatia y antipatia, calma e ira, nacimiento
y muerte, avaricia y largueza, en fin, los valores psicologicos, regulan la
sucesion de todos los fendmenos del cosmos. Siendo el cosmos una uni-
dad indisoluble, estas leyes de la Naturaleza no pueden dejar indiferente
al ser humano, pues el hombre no sélo forma una parte integral de esa
unidad, sino que él solo en la tierra posee la facultad de poder imitar
directa o indirectamente un gran ntimero de ritmos ajenos y de ritmos
fundamentales de la Naturaleza. Ahora bien, imitar es identificarse, en el
mayor grado posible, con el objeto imitado y hasta cierto punto conocer
sus leyes intimas, es decir, dominar el objeto copiado. Por eso tal con-
cepcidn dinamica del cosmos es forzosamente a la vez filosofia, religion y
ciencia aplicada. Con esto se llega a la magia. Si la lluvia cae después de
que ésta ha oido la voz airada del trueno, basta hacer sonar la voz airada
del «roncador (zumbadera)®’, cuyo sonido es tan parecido al trueno, para
poner la lluvia bajo sus 6rdenes (razonamiento por analogia). El mismo
razonamiento se nota en relaciéon con los animales. Para apoderarse de su
objeto de caza el cazador puede hacer oir al animal un bramido o la voz
quejumbrosa de alglin otro animal que ha caido en una trampa (y que
podria ser una presa facil), o el grito de su peor enemigo. Con esto el
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cazador atrae a su presa, disminuye su prudencia o la asusta.

Segtin decia un negro agni, llamado Qasi, «el medio mas seguro, pero
también mas “peligroso”, es arriesgarse a imitar la voz del espiritu del
animal. Entonces éste se ve a si mismo, especialmente su nariz, como si
estuviera cerca del agua y no puede resistirse...». Después Qasi se explico
con mas detalles: esto ocurre porque cada alma viva se compone de dos
partes, una mortal, otra inmortal. El espiritu de un hombre vivo es una
sombra que cambia de lugar y de tamano segtn la posicidn del cuerpo en
relacion con la luz del sol. Este espiritu también puede ser una imagen
que sale del agua cantando tristemente, cuando uno se sienta muy cerca
de un rio... «<Hay que tener mucho cuidado porque con su cantar este
espiritu, en el agua, atrae siempre a tu cuerpo hacia si. Pero tampoco se
puede prescindir del agua, porque sin ella no podriamos vivir. Es menes-
ter oir la voz del espiritu del agua, de vez en cuando, para que no se en-
fade, pues, de lo contrario, su retumbo nos torturaria de dia y de noche.
Pero quien lo oye demasiado se vuelve triste y se muere.» En el curso de
estas y otras conversaciones, cuyos detalles no podemos reproducir aqui
por falta de nuestros manuscritos, se esbozé la representacion siguiente:
hay que distinguir en el hombre dos o tres partes, un cuerpo mortal y un
alma que encierra una parte mortal y una parte inmortal’. En cuanto es
visible en este mundo, el alma humana se presenta a la luz del sol como
una sombra y se percibe en el agua como la imagen sonora del cuerpo.
Esta alma vive a veces en una relacién muy tensa con el cuerpo del cual
parece emanar durante la vida terrestre. El agua y el sol (la imagen so-
nora y la sombra) son indispensables para vivir, pero ambos en su forma
extrema conducen también a la muerte, merced a la fuerza de atraccion
que ejercen estos elementos sobre los hombres. Por ser indispensables,
agua y sol atraen al ser humano vy, segiin la misma ley, lo alimentan y lo
matan. Por eso la imagen sonora en el agua, que es una autovision difusa
del alma, «canta siempre una melodia del otro mundo». Cuanto mas se
oyen los acentos tristes de esta melodia y la imagen del alma se precisa
mas en el espejo del agua, tanto mas aumenta la fuerza atractiva de esta
imagen en el agua.

Los dos factores en los cuales se manifiesta el alma (la melodia en el
agua y la imagen-sombra proyectada sobre el suelo) son valores coordina-
dos, pero con términos casi opuestos. La melodia del agua es el anilogo
actstico de la forma visual (sombra) del alma proyectada sobre la tierra.
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Pero estos dos planos —melodia y sombra— tienen una cualidad interior
diferente. La melodia no sélo es un plano paralelo a la sombra, sino un
plano superior y, ademis, la vida misma de la sombra. La melodia del
agua refleja la parte inmortal; la sombra, la parte mortal del alma (véase
fig. 1). Podria suceder también que la melodia y la sombra se relacionasen
como tesis y antitesis y que los elementos —agua y sombra— en los cuales
se manifiesta el alma correspondieran a la luna y al sol.

Aumenta la fuerza y la intensidad de la melodia a medida que la
sombra se hace mis delgada. Cuanto mas vibra esta melodia, tanto mas
el cuerpo y la parte mortal del alma (la sombra) llegan a ser solamente
reflejos de la melodia de la parte inmortal del alma. Esto se nota ya «en
la sombra mas delgada que proyecta el cuerpo de un anciano». En con-
secuencia, la melodia interior del ser humano, a saber, la parte inmortal,
que en la floraciéon de la vida so6lo se percibe como un débil retumbo
(mientras que la sombra es muy fuerte), en las horas misticas del hombre
llega a ser el principio dominante. En resumen, la parte inmortal del alma
es la forma sonora y el ritmo esencial e imperecedero del hombre. En esta
vida la parte mortal del alma es la sombra y, por decirlo asi, el «doble»
del cuerpo. Por eso, durante la vida terrestre se puede percibir tanto el
alma como el cuerpo, mientras que a los muertos, al principio, se puede
advertir por la sombra y, mas tarde, solamente en el plano actstico que
es el plano «mas fino».

Al principio, el muerto se separa dificilmente de su cuerpo, porque
su sombra «que se extingue solamente poco a poco» sigue atindolo a
la vida. Por esto es menester cantar y tamborilear en honor del muerto
«para facilitarle» el paso al mundo actstico puro. También se recomienda
presentarle a menudo «un cuerpo humano, especialmente el del mago
meédico, y cantarle sus canciones propias o preferidas, mientras siga siendo
una sombra, para que pueda ejecutar sus bailes macabros», hasta que haya
pasado a ser un espiritu puro’.

Al decir de Qasi, la melodia que murmura la imagen en el agua es un
canto muy sencillo, breve, suave, siempre triste y monétono. Se repite
constantemente en igual forma, pero siempre aumenta su intensidad.
Puede ser esta melodia un «canto individual de medicina; generalmente
se limita a un sonido muy prolongado». Este canto varia de timbre, rit-
mo y altura segin el individuo. Puesto que al acercar su rostro al agua se
ve primeramente la nariz, el timbre «que establece mejor el puente entre
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la parte mortal y la inmortal del hombre es el timbre con voz nasal». Se
alcanza el punto culminante cuando una persona oye su melodia propia,
es decir, la melodia de su propia alma, pero no cantada por ella misma,
sino emitida por algo o alguien «que esta fuera del cuerpo fisico de esta
persona» a quien pertenece esa melodia. Nadie puede escapar al dictado
imperioso de esta voz. Cuando un ser vivo se encuentra frente a aquel
llamamiento de su propia alma exteriorizada, la atraccién es fatal. Es
la hora de la muerte. «Por esto es muy peligroso ir de noche cerca del
aguar, porque durante la noche el agua «canta siempre intensamente
nuestra sombra»’. Los mismos dioses no pueden resistir a la llamada
de su propia voz en el espacio, cuando ésta se encuentra fuera de sus
cuerpos. En la Nueva Guinea basta tocar la flauta del dios Brag para que
este dios, al oir resonar su propia voz en la tierra, penetre en seguida en
esta flauta’.

Concebimos esta division del ser humano en tres planos paralelos
con intensidad decreciente, como una serie de circulos concéntricos que
evolucionan alrededor de un punto central, en el cual se origina el ritmo
fundamental del hombre (fig. 7).

Esta misma jerarquia de planos concéntricos o paralelos, cuya in-
tensidad va disminuyendo desde un centro espiritual hacia la periferia
material, es también el principio ordenador de una serie de triparticiones
misticas que relacionan el alma inmortal, el alma mortal y el cuerpo con
la cabeza, el pecho y el vientre, o con el mundo superior intermedio e
inferior, o sea con el ave, el ledn y la vaca. Este Gltimo grupo tiene un
interés peculiar para el tema tratado aqui, porque presenta a los animales
bajo un aspecto nuevo. En vez de ser encarnaciones de los antepasados
o de los dioses protectores, estos animales se agrupan ahora siguiendo un
orden simbélico determinado. En el Africa ecuatorial se distinguen tres
principales tipos animales:

a) el tipo animal que vive entre el cielo y la tierra (aguila);

b) el tipo animal que anda sobre la tierra (pantera);

¢) el tipo animal que vive echado sobre el suelo, bajo la tierra o en el
agua (cocodrilo, en otras culturas la vaca).

Claro es que estas posiciones solamente son posiciones normativas o
caracteristicas, de las cuales se deducen para cada animal una hora mistica
determinada y unas cualidades caracteristicas. El dguila, ave del mediodia,
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se caracteriza por su vuelo intrépido hacia el sol y llama la atencién por su
rapidez a través del aire, por su altivez y su familiaridad con el trueno y el
fuego. El ritmo elastico y el grito majestuoso y terrible de la pantera o del
ledn reflejan a la luz de la manana la fuerza y la valentia del jefe de los ani-
males cuadrapedos. El cocodrilo es el animal nocturno, una encarnaciéon
del espiritu del agua y simbolo de la fecundidad. Como todos los fend-
menos de este mundo pueden volverse negativos, el buitre puede substi-
tuir al aguila, la hiena al ledn, y la serpiente (en cuanto no sea sagrada) al
cocodrilo. Tal substitucion se designa en la literatura generalmente con
el nombre de «inversién» o «antitesis». Advirtamos que esta designacion
no nos parece adecuada. A esta substitucion la consideramos conscien-
temente como un aspecto negativo tanto de la tesis como de la antitesis.
La antitesis es el complemento natural de la tesis, pero no la negacién de
la referida tesis. Claro es que la eleccién de los animales varia a través del
mundo no so6lo seglin las condiciones de la geografia zoologica, sino tam-
bién segin los criterios que prevalecen en la determinacién de los ritmos
caracteristicos, a saber, la voz, el ritmo ambulatorio, el color, la forma o
el modo de vivir de cada animal. Al pasar a civilizaciones mas altas, por
ejemplo, en la tradicién india®, encontraremos una elecciéon de animales
muy diferente. Para la mafiana se menciona al tigre, para el mediodia y la
tarde a la oca, para la noche al pavo real y al kokila (koil, llamado cuclillo
de India). A la exposicién de este orden ternario siguen unas indicaciones
de gran valor para la practica musical. El Rik-prdticikhya X111, 10 y 17
menciona 3 sthdna diferentes —mandra, mandhyama vy tdra (uttama)—,
es decir, tres timbres vocales o tesituras de voz (baja, media y alta) que los
cantores tienen que observar en los cantos religiosos ateniéndose a este
horario mistico. Por la mafiana se debe cantar con voz de pecho, parecida
a la voz del tigre; a mediodia con voz de garganta como la oca, y por
la noche con voz de cabeza en el estilo del pavo real’. De la imitacion
exacta, es decir, del grado de realismo obtenido en la imitacion de estas
voces animales, dependia la eficacia de los sacrificios rituales. El himno
védico VII, 103, destinado a producir la lluvia, era ineficaz si su recitacion
no se habia efectuado con el timbre de voz adecuado, a saber, croando
como las ranas. Originariamente nunca se habla de una melodia o de una
sucesion bien determinada de sonidos que tuviese que seguir este canto
magico. Mucho mis importante que la linea melddica era la exactitud
con la cual se imitaban el timbre de la voz y el ritmo del animal indicado
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por el horario mistico.

Para aclarar mas estas practicas antiguas escritas en la literatura védica
es indispensable examinar del modo mas minucioso aquellos fenémenos
semejantes, ain vivos hoy en dia y, por tanto, asequibles a la observacion
directa.

En efecto, la costumbre de imitar las voces animales permanece atin
viva en muchas partes del mundo. Ya hemos mencionado hace poco la
significacién mistica de los animales en la vida espiritual de las culturas
primitivas y medias. Es ocioso apuntar que estas ideas arraigan en la cul-
tura pretotemistica y que la facultad de imitar voces animales resulta de la
observacién diaria y meticulosa de la vida animal; pero importa notar que
la razén, que dificultaba tanto a las investigaciones cientificas comprender
estos fendmenos, reside precisamente en la deficiencia de la observaciéon
de los animales por parte de los investigadores. Ofrece un caso clasico de
incomprension, por no haber podido observar las costumbres animales,
la interpretacién del himno védico VII, 103, donde se habla de dos ranas,
de las cuales una grita como una vaca y otra como una cabra. Estas ranas
no son creaciones de una fantasia desenfrenada. Todos cuantos han ob-
servado de cerca a las ranas pueden atestiguar que la variacion del timbre
de la voz en la familia de estos animales es un fenémeno observado con
la mayor exactitud. Hay ranas cuyos gritos en ciertas horas producen el
efecto de voces de cabras e incluso de castaniuelas, y ya J. Cardas"
v6 en América del Sur una variedad de ranas cuya voz era semejante a
la de los becerros. Siendo las ranas simbolo de la tierra fecundada por el
agua (debido al hecho de vivir entre ambos elementos), la imitacién del

obser-

ritmo de su voz y de su timbre por el hombre debe ejercer una acciéon
parecida, es decir, atraer la lluvia hacia la tierra.

Pero para el pensar mistico primitivo tal imitacién de la voz de la rana
por la voz humana no seria posible, si el ser humano no tuviera algin
parentesco, algiin ritmo comun, con esos animales. Un individuo cuya
voz posee una facultad sobresaliente de croar como las ranas, tiene que
descender de la familia de las ranas, de igual modo que otro con voz de
le6n debe tener un abolengo leonino. Tal parece ser la concepcidn basica
en las culturas pretotemisticas, es decir, en aquellas culturas de cazadores
primitivos que consideran a los animales como encarnaciones misticas de
los antepasados, o sea como dioses protectores de la tribu. Esta idea per-
dura también hasta cierto grado en las culturas totemisticas propiamente
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dichas (en las cuales toda la organizacién social estd determinada por esta
ideologia) e incluso en las civilizaciones de los agricultores. Pero poco a
poco los animales, en vez de pasar por ser encarnaciones de los antepa-
sados o de dioses protectores, s6lo se consideraran como encarnaciones
de espiritus con determinadas cualidades (valor guerrero, potencia de fe-
cundacidn, etc.) para los cuales estos seres gozan de la misma veneracién
que los antepasados o los dioses protectores. Ambas creencias coexisten
en las culturas medias de los agricultores.

Al oir hablar a éstos se recibe muchas veces la impresion de que estos
hombres, como individuos, no parecen estar convencidos de que el ser
humano debe ser el amo de la tierra y que, en opinién suya, el gobierno
de la tierra tal vez tiene que ser repartido con derechos iguales entre los
hombres y los animales. Por mucho que la sociedad, en su evolucién
progresiva huya o combata a los animales, el individuo sigue sosteniendo
con ellos otras relaciones mas primitivas, relaciones que en rigor pueden
estrecharse hasta estar en colision con la sociedad. Estos hombres parecen
experimentar un sentimiento muy intimo, una relacién sumamente bio-
logica de calor maternal con los animales, no obstante saberse separados
de ellos por un infranqueable foso. En tanto que individuo, un fuerte
carino parece unir al hombre con su animal-tétem, cuya sangre es la san-
gre de sus antepasados o de su espiritu protector; pero, como miembro
de la sociedad, un sentimiento muy difuso y de orden diferente parece
oponerse también a este ritmo comun que le une a su animal-totem.
Sea como fuere, es seguro que el animal-tétem forma un ideal para él.
Veremos mas adelante en qué consiste este ideal'’. Transformandose asi
la cultura no tarda la sociedad en apoderarse del totemismo individual y
en imponerle la forma del totemismo de grupos o de tribu (Gruppen-
totemismus, Stammestotemismus). De aqui en adelante importa mas
la opinién de la comunidad que la volicién individual. Ya, al nacer el
nino, la comunidad decide acerca de su parentesco animal. Como en la
China antigua, asi también actualmente en Africa ecuatorial se observa
con extremado cuidado el primer grito del nifo, a fin de reconocer por
el timbre y el ritmo de su voz la «melodia de su persona» y el antepasado
o el tipo animal que se manifiesta en él. Determinado este parentesco,
recibe el niflo su nombre adecuado, secreto y desconocido incluso para el
nifio mismo hasta su edad de iniciaciéon. Cuando llega a la pubertad y se
verifica la muda de voz, el joven recibe un nombre nuevo, el cual corres-
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ponde al animal que mejor parece expresarse en esta «<voz nuevar. Asi es
como lo denominaran en la sociedad de los adultos. Para la identificaciéon
del parentesco animal también se toman en cuenta como indices el ritmo
ambulatorio, las facciones, la disposiciéon de los dientes, la forma de las
manos y de los pies, el color y el aspecto general del individuo; y son
muchos los casos en que este individuo no s6lo manifiesta su abolengo
mistico por medio de su voz, sino que asimismo imita a su animal-tétem
en el andar, comer y en otros rasgos caracteristicos de su modo de vivir.

Ahora bien, para hacerse digno de su ascendiente mistico y para
adquirir su favor y su proteccion, es preciso, ante todo, saber imitar el
timbre y el ritmo de su voz y el mayor nimero posible de aquellos rasgos
caracteristicos del animal correspondiente, a fin de poderle cantar y bailar
alabanzas y entablar conversacion con él. Naturalmente que su hora de
cantar ha de ser la hora mistica del animal-totem, es decir, la hora mas
propia de su contacto actstico o visual con los hombres: el mediodia para
el aguila, la mafiana para el tigre, la tarde o la noche para el cocodrilo. Los
baule suelen empezar estas conversaciones con una cancioén de alabanza.
El contenido de tales alabanzas presenta un fendémeno muy curioso de
trasplantacién de la psicologia humana primitiva al mundo animal. Se
habla de la familia del animal de manera muy intima y confiada, de sus
hazafias, de su liberalidad y su magnitud. Por otra parte, el poeta se burla
de los enemigos del animal-tétem —la lista de sus injuriados resultaria muy
larga— vy no falta la poetizacién humoristica de las menudencias cotidia-
nas. Poco después empieza la imitacion de los gritos del animal-tdtem, las
peticiones de auxilio y las plegarias. Hay cantores que, al llamar a los ani-
males, consiguen realmente hacerlos venir hasta las fronteras del pueblo.
Otros prefieren encontrarlos en la selva. Pero, normalmente, se limitan
a entablar una conversacion a través de distancias bastante grandes que
hace recordar al europeo los didlogos nocturnos de gallos o de perros en
la lejania. Sigue una «cancién de tambor», es decir, un ritmo de tambor
que traduce —siempre en lenguaje secreto— una poesia, generalmente de
alabanza. Tan importante es el caracter esotérico de esta cancién que este
texto secreto no solamente se ejecuta en el lenguaje de tambor secreto
(bastante diferente del lenguaje de tambor comin por causa de la estiliza-
ci6n de los ritmos), sino que tan sélo irradian las ideas a través del prisma
del proverbio correspondiente. Esta cancion de tambor es un ritmo tim-
brado y tres veces cerrado al entendimiento de las personas no iniciadas,
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y con frecuencia le interrumpe un interludio muy expresivo de mimica
y de musica descriptiva. El tamborilero asignado al tétem del tigre, a la
vez que tane un modelo ritmico caracteristico, imitando el ritmo del gri-
to, del andar, del correr o del saltar de su tigre, también rasca y muerde
la piel del tambor, saltando y gritando a la manera de su animal-totem.

Todas estas pantomimas cantadas son la propiedad intangible de sus
creadores. La expresion «canciéon propia» no significa una melodia de-
terminada sobre la cual el compositor tendria una especie de derecho de
autor. De todas nuestras investigaciones a este respecto, resultaba que la
cancion propia sblo es aquella parte estrictamente individual que se ma-
nifiesta en la manera de cantar una melodia, esto es, en un rasgo indivi-
dual que nadie puede imitar. La melodia de la cancién propia puede ser
una tonada cualquiera, pero esta melodia llega a ser una cancidn propia,
cuando se la canta de una manera original e impregnada del ritmo del
animal-totem respectivo. Por extension de esta idea se explica la costum-
bre de no cantar la melodia preferida de una persona mientras ésta atin
vive. Por el contrario, el entonar la melodia de la cancién propia después
de la muerte de su autor es un deber respecto del muerto. Con toda
probabilidad la cancién propia era considerada en su origen como un
ritmo estrictamente individual, como el nombre secreto del individuo;
por eso todo intento de imitar la cancién propia de otra persona equivalia
a un intento de sujecién de esta persona. La realizacién mas completa
de las imitaciones de animales en las canciones propias se efectiia en las
conocidisimas danzas con mascaras de animales. Asi disfrazados, bailando
y cantando, estos hombres primitivos se entusiasman y se enardecen po-
co a poco, y de tal manera llegan a identificarse con sus animales-toétem
que a veces constituyen un verdadero peligro para los otros participantes
de la fiesta. Dicen que so6lo en este momento logran ser ellos mismos y
volverse leones, serpientes, etc. Dicen también que en estos momentos
reciben de su animal-tétem algo de un saber mistico que en otras horas
«s0lo se puede entrever».

El animal-totem representa para el hombre primitivo un espiritu pro-
tector y un manantial de grandeza y de valentia. Se impone una actitud
de reverencia generosa hacia el totem, pues el animal sagrado, que quiere
ser amado y temido a la vez, es una fuente de fuerza, un amparo poderoso
y, en altimo lugar, una legitimacién del individuo. Es una legitimacion
porque el individuo estd en cierto modo sincronizado e identificado por
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su nombre y sus ritmos con el animal-tétem. Cuanto mas la imitacion
concienzuda del animal se aproxima a la identificacién mistica, tanto mas
equivale esta imitaciéon a una legitimacién del individuo «totemizado».
Resulta de esto que el animal-tétem nunca puede ser matado ni se per-
mite comer su carne. Juzga el negro tan fuerte la compenetracién mutua
del hombre y del animal-totem que la muerte de uno podria acarrear en
seguida el fallecimiento del otro.

Ahora bien, la imitacién ritmica no se limita a estas practicas tote-
misticas religiosas, sino que constituye la base de casi toda la actividad
espiritual y material primitiva. La cuidadosa observacion de los animales
suministra un arma a la vez ofensiva y defensiva. La caza primitiva contra
los animales que no encarnan un totem es una verdadera competencia de
las inteligencias de los dos adversarios, pues el cazador primitivo no tiene
sobre el animal esta superioridad inicial que proporciona un arma de
fuego al cazador moderno. El primitivo debe acercarse al animal, atraerlo
con gritos de celo o de peligro. Existen cazadores que con unas palabras
misticas logran asustar a los animales hasta reducirlos a la inmovilidad o
a la paralizacién temporal de todas sus fuerzas. Muchas veces la flecha
mortal no hace mas que ratificar la victoria ya lograda.

Asi, la palabra o cualquier ritmo imitativo, adecuadamente timbrado,
constituye un factor de poder extraordinario. Si la imitacién pudiera ser
completa, el individuo imitado estaria completamente a merced del imi-
tador, ya que poseer el ritmo esencial (el factor S) de un individuo es cap-
tarlo y dominarlo por conocer su «nombre», esto es la ley intima de este
individuo. De este modo logra el hombre dominar algunas partes de la
Naturaleza, observando y captando unos ritmos de ella, lo mismo que un
psicologo logra dominar a una persona, cuando conoce su «lado flaco».
Ahora bien, ex natura y ex definitione, no puede existir la imitaciéon
completa de un individuo vivo. Dos palabras iguales pronunciadas o dos
metros iguales cantados por dos hombres diferentes nunca pueden ser dos
ritmos, es decir, dos fendmenos completamente idénticos, porque cada
hombre tiene su ritmo propio, su pronunciacion, su timbre de voz y su
manera de ser. Hemos llegado aqui al umbral de aquella parte inimitable
de todo individuo humano, en la cual se basa también la intangibilidad
de la «cancién propiar. Naturalmente, una imitacién puramente exterior
de un individuo nunca puede alcanzar un realismo de gran valor, mien-
tras que la imitacion basada en una previa adaptacién psicoldgica puede
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alcanzar un poder muy grande, aunque cada esfuerzo haya de quebrarse
finalmente en el umbral del individuo mismo. A la imitacién puramente
exterior le es facil tener mala intencidn, mientras que la imitacién interior
s6lo puede realizarse a base de simpatia. Estas dos formas de imitacién se
hallan en la base de la distincién corriente de magia negra y magia blanca.
Claro es que un ser humano con poca individualidad serd sometido mis
facilmente a los efectos de la magia imitativa que un individuo con per-
sonalidad propia. Siendo su manera de ser casi totalmente formada por el
ritmo de la colectividad, la parte estrictamente individual e inasequible a
la imitacion serd tan exigua que la imitacién de un ritmo general ya pue-
de bastar para sujetarlo. Pero seria gran error pensar que esta sujeciéon del
individuo constituya un rasgo caracteristico de las sociedades primitivas.
La humanidad moderna, cuya mayoria es una gran masa uniforme de
seres no individualizados, sufre esta sujeciéon con una intensidad extraor-
dinaria. Podria ser que el poder enorme del cazador mago se explique por
la misma ausencia de personalidad en los animales; esto, suponiendo que
el animal salvaje tiene atin menos originalidad y libertad individual que
cualquier ser humano enteramente sujeto al ritmo colectivo, y que todos
los individuos de una misma raza animal obedecen a modelos de accién
atn mis uniformes que los de la sociedad humana «primitivar. De este
modo tal timbre ritmado, de susto por ejemplo, experimentado con éxito
con cualquier animal de una raza determinada, produciria infaliblemente
el mismo efecto en cada individuo de la misma raza animal. Es seguro
que el poder del mago emana de un fondo de autoridad y de intuicién,
mas no de un grado particularmente elevado de inteligencia discursiva.

Tras esto, debemos precisar que el hombre «primitivo» no es un ser
con poca inteligencia o poca cultura espiritual, sino tan s6lo un ser huma-
no que dispone de muy pocos objetos de civilizacion. El desarrollo de la
cultura espiritual humana no depende de la altura de la cultura material,
es decir, de la civilizaciéon, y el gran ntmero de altas civilizaciones que
carecen casi por completo de cultura espiritual propia hace sospechar
incluso una cierta enemistad entre estos dos factores.

De entre los ritmos que establecen el parentesco mistico del hombre
con los animales (voz, color, forma, movimiento), la voz debe de ser
el criterio mas substancial y probablemente también el mas antiguo. El
ritmo y el timbre de la voz parecen constituir incluso el ritmo esencial
de todos los fenémenos, pues, como veremos mas adelante, no cabe duda
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de que para el mistico primitivo el plano actstico es el plano mas alto de
toda la creacion. Por eso la manifestacion mas clara del ritmo, es decir,
de la ley interior de un individuo, reside en su voz. Esto parece denun-
ciarse atn en el hecho de que «la mayoria de los hombres se averglienzan
de cantar, en cuanto se saben observados, mientras que no encuentran
inconveniente en hablar» en las mismas condiciones (agni). En efecto, se
puede observar también que muy a menudo un mismo individuo canta
de manera muy diferente segiin se cree solo en casa o no. Es seguro que
el dinamismo fundamental de su caricter se denuncia a menudo muy cla-
ramente en la voz no cultivada de un individuo. Los movimientos sono-
ros de la voz parecen constituir una reunioén concentrada y microscopica,
pero muy fiel, de los elementos caracteristicos de un ser vivo. Poniendo
de relieve los rasgos fundamentales, a saber, la dinimica del ser huma-
no o animal, estos ritmos individuales dejan aparte todos los elementos
secundarios. El timbre de la voz, el ataque y la expansion del sonido,
la inflexién de cada palabra, las ondulaciones de la frase, la seleccion e
interpretacion de ritmos oidos por otra parte, los movimientos estereo-
tipados, las interjecciones, las pausas y sobre todo la manera (fina, tosca,
vulgar, etc.) innegablemente individual de cantar —en pocas palabras: el
ritmo sonoro personal— son los reflejos mas fieles de cada individuo. Por
eso el estudio del ritmo vocal parece haber sido uno de los modos mas
antiguos de investigacién en la humanidad primitiva. Claro es que no se
puede alcanzar por cilculo la percepcidn de estos ritmos fundamentales,
sino s6lo por medio de la no aprendida facultad selectiva, que sabe ati-
nar y percibir intuitivamente los rasgos esenciales de un fenémeno. Esta
manera de investigar es obra mas de artista que de sabio; mas un intento
de estructuracion o de reestructuracién (imitacién) espontanea que no una
labor analitica.

Es natural que en esta clase de investigacion ritmica los individuos con
dotes musicales deben desempefiar un papel de primer orden. En efecto,
la musica imitativa, reducida en la cultura nuestra a un papel puramente
estético, forma el arte, o, mejor dicho, la ciencia por excelencia en las
culturas primitivas.

Todas las investigaciones que pudimos hacer a tal respecto nos indu-
cen a creer que, desde muy antiguo, la humanidad considerd la musica
imitativa como un instrumento de accién directa y como la mas profunda
fuente de sabiduria por constituir la expresién mas substancial y sucinta
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de los fenémenos. La razén mas tangible —aunque nunca formulada ted-
ricamente y de un modo claro— de la existencia de un papel tan concreto
asignado a un arte tan abstracto como lo es la musica, parece residir en la
opinidén de que las verdaderas substancias de los fendmenos son los ritmos
sonoros y que el espacio y los objetos visibles en él tienen poca monta,
en cuanto a la identificacién de la naturaleza verdadera de los fenémenos.
Los objetos en el espacio tan s6lo son recipientes —sin duda con signifi-
cacion, pero de orden secundario— invadidos por uno u otro ritmo que
animan, segun el lugar y la hora, estas formas repartidas en el espacio,
produciendo en ellas la vida y el cambio perpetuo tan caracteristico. La
inconstancia de los objetos no permite a la mistica primitiva considerarlos
como realidades. Sélo el ritmo que los invade los eleva a la realidad, y
la manifestacién mds alta y esencial de este ritmo es el ritmo sonoro.

De esta manera el tiempo se considera como un factor esencial por
ser funcién del ritmo creador, mientras que el espacio cuenta muy poco.
Partiendo de esta base, la musica viene a ser la manifestacion terrestre mas
pura del ritmo creador y se impone como forma suprema del conocer.
En esta ciencia natural tan antropomorfologica (para la cual no hay obje-
to en este mundo que no tenga voz) la esencia de cada fendmeno parece
expresarse por el ritmo del son, mientras que la materia del fenémeno se
manifiesta por el timbre de este sonido. En cuanto a las dimensiones del
espacio, la masica también conoce la altura, la anchura y la profundidad,
pero su facultad extraordinaria consiste precisamente en poder reducir las
dimensiones del espacio en el plano actstico (la altura, el movimiento, la
armonia) y expresar, ademas, todas las propiedades cualitativas, intensivas
y extensivas de los fenémenos.

Esta transposicion de todas las propiedades de los fenémenos en el
plano acustico sblo puede verificarse merced a la unidad de los sentidos.
Para documentar esta unidad de los sentidos debemos mencionar unas vi-
vencias propias muy significativas. Un dia oimos cantar a algunos negros
senegaleses «la cancion de la cigiienar. De esta cancidén no conociamos
sino su titulo. Ademis, la letra —y esto es muy significativo— no tenia
tampoco para los negros la menor importancia; era una cosa puramente
accidental; no llegaba a un comentario al margen. Durante las inacabables
repeticiones de la cancién anotamos su melodia y designamos en cada pa-
saje lo que después de algunas repeticiones empezamos a ver al escuchar
la cancidén. Hemos de advertir que no hubo aviso previo por parte de los
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indigenas ni sospecha por la nuestra de que se trataba de musica descrip-
tiva. Con sorpresa vimos claramente el movimiento preparatorio del cuer-
po para volar, los movimientos de las alas y del cuello, el momento de
partir, el vuelo y sus giros, el descenso, el querer posarse, el rebotar y el
reposo final. Pedimos después a los cantores aclaraciones muy detalladas
acerca de cudles eran los movimientos representados en la cancién y su
situacién exacta en el transcurso de la melodia. La correspondencia que
existio entre sus explicaciones y nuestras propias anotaciones, fue en ver-
dad sorprendente, por lo exacta. No hubo un solo error. Debemos afiadir
que si antes, por casualidad, alguien nos hubiera pedido detalles sobre el
vuelo de la cigiiena, nos hubiéramos visto imposibilitados de hacerlo con
tanta minuciosidad, ya que nosotros mismos estabamos asombrados de
la exactitud y de la multiplicidad de los detalles que —aunque sélo por
via actstica— pudimos ver con extrema claridad. Desgraciadamente, la
falta de nuestros manuscritos no nos permite reproducir aqui la musica
de dicha cancion. Los ejemplos 1 y 2 dan melodias que parecen ser del
mismo tipo que la canciéon de la ciglienia. Pero advertimos al lector que
cada intento de visualizar una de estas canciones por la lectura de aquellos
ejemplos seria un intento vano, pues para realizar la visualizacion de estas
canciones es imprescindible una audicién directa, la impresién sensorial
inmediata.

Esta visualizacién inmediata de los fenomenos actsticos que observa-
mos también con unos baule y bereberes es tan fuerte que cuando tocan
la flauta o el tambor llegan a explicarse historias muy largas, mezclando
siempre palabras tamborileadas (imitadas a menudo por la voz), con ritmos
puramente descriptivos.

¢Como explicarse estos hechos cuya existencia es indiscutible? La
aclaracion de estos fendmenos es bastante dificil, porque una compren-
sidn completa —y no solamente logica y formalista— requiere que el lector
esté informado por una audicion directa. En su esencia, todos estos fend-
menos escapan a la investigacién analitica, porque su naturaleza dindmica
se substrae a cada intento de descomposicién en elementos parciales. Para
estar informado es menester vivir estas formas. Para vivir un ritmo de
tambor, por ejemplo, es indispensable entregarse sin reserva a este ritmo
durante un rato muy largo, descartando toda clase de intervencién de la
inteligencia discursiva. Si, por el contrario, resistimos intelectualmente
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a la vivencia del ritmo, ya para poder ponerlo por escrito, sin haberlo
vivido previamente, ya porque lo consideramos solamente como un
ruido informe, este ritmo nos comunica un alto grado de nerviosidad.
El método intelectual, por el cual se puede establecer exactamente y a
plena luz de la conciencia la «divisién» del tiempo, conduce a saber o
conocer el orden de la sucesién de los valores breves y largos. La forma
mas rudimentaria de este método consiste en contar los valores como lo
hacen los ninos al aprender el solfeo. Con tal método sdlo se adquiere
el conocimiento de un metro, esto es, una «division» del tiempo. Pero
esta «division», que resulta de una concepcion espacial del tiempo, no
constituye un ritmo vivido, porque el ritmo, al igual que el tiempo, es
un fenémeno indivisible, un movimiento continuo y homogéneo com-
parable a un manantial. El dinamismo del transcurso ritmico se asemeja
a la columna de agua de un surtidor. Su vivencia sdlo se alcanza por el
método intuitivo o directo, mediante el cual se percibe en seguida toda
la forma ritmica como una «forma entera» y un movimiento indivisible.
Como este proceso se realiza casi por completo en las capas inferiores de
la conciencia, un individuo que Gnicamente vive el ritmo por el método
intuitivo, es incapaz de hacer una transcripcién razonada del metro de
este ritmo. Dicho metro es una creaciéon del espiritu humano, mientras
que el ritmo constituye un fendmeno dinimico natural, una forma to-
talitaria e indisoluble que serd siempre refractaria a cualquier intento de
analisis, pues, al «descomponerlo», el fendmeno mismo se desvaneceria.

A pesar de esta dificultad, trataremos de aclarar el problema de la vi-
sualizacion, por lo menos en su aspecto formal, advirtiendo al lector que,
cuando se hable de ritmos, siempre se tratara de ritmos vividos. Es seguro
que la limitacién y la comunidad del mundo representativo son de gran
importancia, porque estrechan el circulo de las representaciones posibles.
Determinados recuerdos como aquellos de la cancion de la cigiiena (el
volar o saltar de este animal) podrian explicarse quizd por el hecho de
que esas representaciones, que se han retirado a la subconsciencia en el
hombre moderno, viven a la luz de la conciencia en el hombre primitivo.
Pero esto no es una explicacidn suficiente.

Para comprender dicho fenémeno de reduccién de todas las impre-
siones sensoriales al plano actstico, hay que aclarar primeramente unos
rasgos capitales de la psicologia de los pueblos llamados primitivos, cuya
cultura material seguramente es muy pobre, mientras que su cultura
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mental posee una originalidad y finura sorprendentes.

El hombre primitivo es muy observador. Su don de observacion, que
ya se manifiesta tan claramente en la vida social, parece formarse y alcan-
zar su cumbre durante los largos ratos que suele pasar solo en la selva. Mas
no observa de la misma manera que nosotros; no capta primeramente lo
elemental o las formas estaticas, sino totalidades complejas y dinamicas.
Concibe las formas ritmicas como nosotros podemos, en un dia de des-
canso, mirar (pero no observar) el juego de las nubes. Estas impresiones
puramente sensoriales se imprimen en su espiritu como imagenes sin otra
relacion mutua que la del tiempo que pasa. Unos ritmos son uniformes;
otros van acelerandose o se esfuman en un juego desarrollado en el tiem-
po, sin que uno sea la causa del otro.

El hombre primitivo no suele analizar lo que ve; percibe cada feno-
meno como una totalidad, es decir, como una forma ritmica indisoluble'?.
Esta forma se halla generalmente en un conjunto que podriamos deno-
minar «polifénico». Constituye un «tenor» rodeado de ritmos secundarios
(voces acompanantes) que resultan del ambiente sensorial y emocional en
el cual se presenta el objeto observado. Merced a la accidn simultanea de
todas estas voces se forma una «situaciéon entera» (una armonia de dife-
rentes voces), es decir, una totalidad creada por la colaboracién de todas
las impresiones sensoriales bajo el predominio de una impresién sensorial
conductora. Asi, por ejemplo, la forma ritmica especifica que presenta
ante la vista la caida revoloteante de una hoja seca, en la conciencia del
observador se impregna también de ritmos sensoriales secundarios mas o
menos contiguos (la emocién del momento, el color de la hoja, la luz del
dia en aquel momento, el olor, etc.), que sélo en parte emanan directa-
mente del ritmo especifico de la caida observada. En su mayoria, estos
ritmos secundarios solo reflejan el ambiente general, sin que tengan nada
que ver con el ritmo especifico del «tenor».

Los ritmos que mas llaman la atencidn del primitivo son los ritmos
peridédicos de la Naturaleza. Frente a este cambio perpetuo que sufren
todos los seres vivos y toda la Naturaleza, el pensar mistico primitivo se
niega a admitir que un objeto, capaz de variar continuamente de aspec-
to, pueda ser un valor real y constante. La inconstancia de los objetos le
hacen dudar de su realidad. Por lo tanto, a dos objetos muy diferentes los
declara sin vacilar como emparentados o idénticos, sélo por el hecho de
reflejar un movimiento anilogo, esto es, un ritmo comuan (el factor ).
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