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A Beatriz, meu amor, 
que me achega ao mar nos seus ollos
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Oscuro. 1. Que carece de luz o claridad. 2. Se dice del color 
que casi llega a ser negro, y del que se contrapone a otro más 
claro de su misma gama. 3. Desconocido o poco conocido, y 
por ello generalmente dudoso. 4. Confuso, falto de claridad, 
poco comprensible. 5. Incierto.

La línea de luces de la costa, el resplandor de la ciudad, 
la espuma blanca batiendo en el rompiente… No impor-
taba que estuviera oscuro y la lluvia empapara los crista-
les. Quienes acudían a su casa por primera vez hablaban 
siempre de las vistas, como por obligación.

Luis Reigosa escogió un CD del estante, lo colocó en 
el equipo de música y sirvió las bebidas en unas copas an-
chas cuyos bordes había frotado antes con la cáscara de 
un limón. No sospechó que eran las últimas que servía.

Escucharon el bramido del viento cuando bajaron 
abrazados a la habitación. Desde el salón, Billie Holiday 
les regalaba The man I love.

Someday he’ll come along
the man I love
and he’ll be big and strong
the man I love.
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Sintonía. 1. Armonía, adaptación o entendimiento entre 
dos o más personas o cosas. 2. Hecho de estar sintonizados 
dos sistemas de transmisión y recepción. 3. Igualdad de tono 
o frecuencia entre dos sistemas de vibraciones. 4. Música que 
señala el comienzo o el final de una emisión.

«Municipales tres, Leo cero».
Leo Caldas se liberó de la opresión de los auriculares, 

encendió un cigarrillo y miró por la ventana. 
Los niños perseguían palomas por los jardines bajo la 

vigilancia atenta de sus madres, que hablaban en corro, y de 
los pájaros, que esperaban a tenerlos cerca para alzar el vuelo.

Se ajustó nuevamente los cascos cuando una mujer 
llamó para denunciar el pub situado en el bajo de su vi-
vienda. El ruido, decía, en ocasiones les impedía dormir 
hasta la salida del sol. Se quejaba de los gritos, la música 
a todo volumen, los bocinazos de los coches, la doble 
fila, los cánticos, las peleas, los orines que regaban las 
paredes, y los vidrios rotos en el suelo, que constituían 
una amenaza para su pequeño. 

Caldas dejó que la mujer se desahogara, sabiendo que 
difícilmente podría proporcionarle algo más que consuelo.

—Voy a pasar una nota a la policía municipal para 
que midan los decibelios y comprueben si se cumplen 
los horarios de cierre —dijo, anotando la dirección del 
pub en el cuaderno.

Debajo escribió: «Municipales cuatro, Leo cero».
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La sintonía del programa les acompañó hasta que Re-
beca colocó sobre el cristal un nuevo cartel rotulado en 
trazos negros. Leo Caldas dio una calada rápida a su ci-
garrillo y lo dejó apoyado en equilibrio sobre el borde 
del cenicero. 

—Ángel, buenas tardes —saludó Santiago Losada al 
oyente que esperaba al otro lado del hilo telefónico.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepenti-
miento —dijo despacio el hombre, pronunciando clara-
mente cada palabra.

—¿Cómo? —preguntó el locutor, tan sorprendido 
como Caldas por aquella insólita frase.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepenti-
miento —repitió, con la misma voz pausada que había 
utilizado en la primera ocasión.

—Disculpe, Ángel. Está usted en contacto con Patru-
lla en las ondas —le recordó Losada—. ¿Quiere realizar 
alguna pregunta al inspector Caldas? 

El oyente cortó la comunicación dejando al locutor 
sin respuesta, maldiciendo para sí. 

—A la gente le encanta escucharse por la radio —se 
justificó ante el policía, aprovechando los consejos pu-
blicitarios.

Leo Caldas sonrió pensando que el fatuo Losada te-
nía bien merecido que le bajasen los humos de vez en 
cuando. 

—A unos más que a otros —masculló.

En otra llamada, un anciano, vecino de un barrio en las 
afueras de la ciudad, se quejaba porque la luz verde de 
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un semáforo para peatones próximo a su vivienda no 
permanecía encendida el tiempo suficiente para permi-
tirle cruzar la calle. 

Leo anotó la localización del semáforo en el cuader-
no. Informaría a la policía municipal. 

«Cinco a cero, sin contabilizar la llamada del loco».
Pese a tener desactivado el volumen, la pantalla del 

teléfono móvil del inspector se iluminó sobre la mesa, 
advirtiéndole de la existencia de llamadas perdidas. 

Comprobó que eran tres, todas de Estévez, y decidió 
no contestar. Estaba cansado y no deseaba prolongar la 
jornada más de lo imprescindible. Se verían en la comi-
saría o, con suerte, al día siguiente. 

Dio una profunda calada que agotó el cigarrillo, aplas-
tó la colilla en el cenicero y se embutió los auriculares 
para escuchar a Eva, quien relató cómo unas apariciones 
de carácter sobrenatural, unos espectros abominables, se 
presentaban en su hogar cada noche de modo sistemático. 

Leo se preguntó si Losada no contemplaría crear una 
sección titulada Locura en las ondas donde acoger a los 
iluminados que con tanta asiduidad contactaban con el 
programa.

Pudo confirmarlo cuando el locutor subrayó el nom-
bre y el teléfono de la mujer en su agenda. 

Algunas llamadas después, finalizaba la emisión ciento 
ocho de Patrulla en las ondas. Leo Caldas leyó el resul-
tado final en su cuaderno de tapas negras: «Municipales 
nueve, locos dos, Leo cero».


