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A Beatriz, meu amor,
que me achega ao mar nos seus ollos



Oscuro. 1. Que carece de luz o claridad. 2. Se dice del color
que casi llega a ser negro, y del que se contrapone a otro més
claro de su misma gama. 3. Desconocido o poco conocido, y
por ello generalmente dudoso. 4. Confuso, falto de claridad,

poco comprensible. 5. Incierto.

La linea de luces de la costa, el resplandor de la ciudad,
la espuma blanca batiendo en el rompiente... No impor-
taba que estuviera oscuro y la lluvia empapara los crista-
les. Quienes acudian a su casa por primera vez hablaban
siempre de las vistas, como por obligacién.

Luis Reigosa escogi6é un CD del estante, lo colocé en
el equipo de musica y sirvid las bebidas en unas copas an-
chas cuyos bordes habia frotado antes con la cdscara de
un limén. No sospeché que eran las dltimas que servia.

Escucharon el bramido del viento cuando bajaron
abrazados a la habitacion. Desde el salén, Billie Holiday
les regalaba The man I love.

Someday he’ll come along
the man I love

and he’ll be big and strong
the man I love.
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Sintonia. 1. Armonia, adaptacién o entendimiento entre
dos o0 mds personas o cosas. 2. Hecho de estar sintonizados
dos sistemas de transmisién y recepcion. 3. Igualdad de tono
o frecuencia entre dos sistemas de vibraciones. 4. Msica que

sefala el comienzo o el final de una emisién.

«Municipales tres, Leo cero».

Leo Caldas se liber6 de la opresion de los auriculares,
encendid un cigarrillo y mir6 por la ventana.

Los nifios perseguian palomas por los jardines bajo la
vigilancia atenta de sus madres, que hablaban en corro, y de
los pajaros, que esperaban a tenerlos cerca para alzar el vuelo.

Se ajusté nuevamente los cascos cuando una mujer
llamé para denunciar el pub situado en el bajo de su vi-
vienda. El ruido, decia, en ocasiones les impedia dormir
hasta la salida del sol. Se quejaba de los gritos, la musica
a todo volumen, los bocinazos de los coches, la doble
fila, los canticos, las peleas, los orines que regaban las
paredes, y los vidrios rotos en el suelo, que constitufan
una amenaza para su pequefio.

Caldas dej6 que la mujer se desahogara, sabiendo que
dificilmente podria proporcionarle algo mis que consuelo.

—Voy a pasar una nota a la policfa municipal para
que midan los decibelios y comprueben si se cumplen
los horarios de cierre —dijo, anotando la direccién del
pub en el cuaderno.

Debajo escribié: «Municipales cuatro, Leo cero».
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La sintonia del programa les acompaiié hasta que Re-
beca colocé sobre el cristal un nuevo cartel rotulado en
trazos negros. Leo Caldas dio una calada rdpida a su ci-
garrillo y lo dej6 apoyado en equilibrio sobre el borde
del cenicero.

— Angel, buenas tardes —saludé Santiago Losada al
oyente que esperaba al otro lado del hilo telefénico.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepenti-
miento —dijo despacio el hombre, pronunciando clara-
mente cada palabra.

—¢Cbémo? —pregunté el locutor, tan sorprendido
como Caldas por aquella insolita frase.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepenti-
miento —repitid, con la misma voz pausada que habia
utilizado en la primera ocasién.

—Disculpe, Angel. Estd usted en contacto con Patru-
lla en las ondas —le record6 Losada—. ¢ Quiere realizar
alguna pregunta al inspector Caldas?

El oyente corté la comunicacién dejando al locutor
sin respuesta, maldiciendo para si.

— A la gente le encanta escucharse por la radio —se
justificé ante el policia, aprovechando los consejos pu-
blicitarios.

Leo Caldas sonrié pensando que el fatuo Losada te-
nia bien merecido que le bajasen los humos de vez en
cuando.

— A unos mds que a otros —mascullé.

En otra llamada, un anciano, vecino de un barrio en las
afueras de la ciudad, se quejaba porque la luz verde de
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un seméforo para peatones préximo a su vivienda no
permanecia encendida el tiempo suficiente para permi-
tirle cruzar la calle.

Leo anoté la localizacion del seméforo en el cuader-
no. Informaria a la policia municipal.

«Cinco a cero, sin contabilizar la llamada del loco».

Pese a tener desactivado el volumen, la pantalla del
teléfono movil del inspector se ilumind sobre la mesa,
advirtiéndole de la existencia de llamadas perdidas.

Comprobé que eran tres, todas de Estévez, y decidio
no contestar. Estaba cansado y no deseaba prolongar la
jornada més de lo imprescindible. Se verian en la comi-
saria o, con suerte, al dia siguiente.

Dio una profunda calada que agot6 el cigarrillo, aplas-
t6 la colilla en el cenicero y se embutié los auriculares
para escuchar a Eva, quien relaté cémo unas apariciones
de cardcter sobrenatural, unos espectros abominables, se
presentaban en su hogar cada noche de modo sistemitico.

Leo se pregunt6 si Losada no contemplaria crear una
seccién titulada Locura en las ondas donde acoger a los
iluminados que con tanta asiduidad contactaban con el
programa.

Pudo confirmarlo cuando el locutor subrayé el nom-
bre y el teléfono de la mujer en su agenda.

Algunas llamadas después, finalizaba la emisién ciento
ocho de Patrulla en las ondas. Leo Caldas ley? el resul-
tado final en su cuaderno de tapas negras: «Municipales
nueve, locos dos, Leo cero».
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