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Nuevos Tiempos Policiaca



A Beatriz, meu amor,
que me achega ao mar nos seus ollos



Oscuro. 1. Que carece de luz o claridad. 2. Se dice del color
que casi llega a ser negro, y del que se contrapone a otro mds
claro de su misma gama. 3. Desconocido o poco conocido, y
por ello generalmente dudoso. 4. Confuso, falto de claridad,

poco comprensible. 5. Incierto.

La linea de luces de la costa, el resplandor de la ciudad, la es-
puma blanca batiendo en el rompiente... No importaba que
estuviera oscuro y la lluvia empapara los cristales. Quienes
acudian a su casa por primera vez hablaban siempre de las vis-
tas, como por obligacién.

Luis Reigosa escogié un CD del estante, lo colocé en el
equipo de musica y sirvié las bebidas en unas copas anchas
cuyos bordes habia frotado antes con la cdscara de un limoén.
No sospeché que eran las tltimas que servia.

Escucharon el bramido del viento cuando bajaron abraza-
dos a la habitacién. Desde el salén, Billie Holiday les regalaba
The man I love.

Someday he’ll come along
the man I love
and bhe’ll be big and strong

the man I love.



Sintonia. 1. Armonia, adaptacién o entendimiento entre dos
o mds personas o cosas. 2. Hecho de estar sintonizados dos
sistemas de transmision y recepcidn. 3. Igualdad de tono o fre-
cuencia entre dos sistemas de vibraciones. 4. Musica que sefiala

el comienzo o el final de una emisién.

«Municipales tres, Leo cero».

Leo Caldas se liberé de la opresion de los auriculares, en-
cendié un cigarrillo y miré por la ventana.

Los nifios perseguian palomas por los jardines bajo la vi-
gilancia atenta de sus madres, que hablaban en corro, y de los
pdjaros, que esperaban a tenerlos cerca para alzar el vuelo.

Se ajusté nuevamente los cascos cuando una mujer llamé
para denunciar el pub situado en el bajo de su vivienda. El
ruido, decia, en ocasiones les impedia dormir hasta la salida
del sol. Se quejaba de los gritos, la musica a todo volumen, los
bocinazos de los coches, la doble fila, los canticos, las peleas,
los orines que regaban las paredes, y los vidrios rotos en el
suelo, que constitufan una amenaza para su pequeiio.

Caldas dej6 que la mujer se desahogara, sabiendo que difi-
cilmente podria proporcionarle algo mds que consuelo.

—Voy a pasar una nota a la policia municipal para que mi-
dan los decibelios y comprueben si se cumplen los horarios de
cierre —dijo, anotando la direccién del pub en el cuaderno.

Debajo escribié: «Municipales cuatro, Leo cero».
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La sintonia del programa les acompafié hasta que Rebeca co-
locé sobre el cristal un nuevo cartel rotulado en trazos ne-
gros. Leo Caldas dio una calada rpida a su cigarrillo y lo dejo
apoyado en equilibrio sobre el borde del cenicero.

— Angel, buenas tardes —saludé Santiago Losada al oyen-
te que esperaba al otro lado del hilo telefénico.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepentimiento
—dijo despacio el hombre, pronunciando claramente cada
palabra.

—¢Como? —pregunt6 el locutor, tan sorprendido como
Caldas por aquella insdlita frase.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepentimiento
—repitid, con la misma voz pausada que habia utilizado en la
primera ocasion.

—Disculpe, Angel. Estd usted en contacto con Patrulla en
las ondas —le record6 Losada—. ¢ Quiere realizar alguna pre-
gunta al inspector Caldas?

El oyente cortd la comunicacién dejando al locutor sin res-
puesta, maldiciendo para si.

— A la gente le encanta escucharse por la radio —se justi-
ficd ante el policia, aprovechando los consejos publicitarios.

Leo Caldas sonri6 pensando que el fatuo Losada tenfa bien
merecido que le bajasen los humos de vez en cuando.

— A unos mds que a otros —mascullé.

En otra llamada, un anciano, vecino de un barrio en las afueras
de la ciudad, se quejaba porque la luz verde de un seméforo
para peatones proximo a su vivienda no permanecia encendi-
da el tiempo suficiente para permitirle cruzar la calle.

Leo anotd la localizacién del seméforo en el cuaderno. In-
formaria a la policia municipal.

«Cinco a cero, sin contabilizar la llamada del loco».
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Pese a tener desactivado el volumen, la pantalla del teléfono
movil del inspector se iluminé sobre la mesa, advirtiéndole de
la existencia de llamadas perdidas.

Comprobé que eran tres, todas de Estévez, y decidid no
contestar. Estaba cansado y no deseaba prolongar la jorna-
da mis de lo imprescindible. Se verfan en la comisaria o, con
suerte, al dfa siguiente.

Dio una profunda calada que agoté el cigarrillo, aplasté
la colilla en el cenicero y se embutié los auriculares para es-
cuchar a Eva, quien relaté cémo unas apariciones de caracter
sobrenatural, unos espectros abominables, se presentaban en
su hogar cada noche de modo sistemitico.

Leo se pregunt6 si Losada no contemplaria crear una sec-
cién titulada Locura en las ondas donde acoger a los ilumina-
dos que con tanta asiduidad contactaban con el programa.

Pudo confirmarlo cuando el locutor subrayé el nombre y
el teléfono de la mujer en su agenda.

Algunas llamadas después, finalizaba la emision ciento ocho
de Patrulla en las ondas. Leo Caldas ley? el resultado final en
su cuaderno de tapas negras: «<Municipales nueve, locos dos,
Leo cero».
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