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A Beatriz, meu amor, 
que me achega ao mar nos seus ollos
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Oscuro. 1. Que carece de luz o claridad. 2. Se dice del color 

que casi llega a ser negro, y del que se contrapone a otro más 

claro de su misma gama. 3. Desconocido o poco conocido, y 

por ello generalmente dudoso. 4. Confuso, falto de claridad, 

poco comprensible. 5. Incierto.

La línea de luces de la costa, el resplandor de la ciudad, la es-
puma blanca batiendo en el rompiente... No importaba que 
estuviera oscuro y la lluvia empapara los cristales. Quienes 
acudían a su casa por primera vez hablaban siempre de las vis-
tas, como por obligación.

Luis Reigosa escogió un CD del estante, lo colocó en el 
equipo de música y sirvió las bebidas en unas copas anchas 
cuyos bordes había frotado antes con la cáscara de un limón. 
No sospechó que eran las últimas que servía.

Escucharon el bramido del viento cuando bajaron abraza-
dos a la habitación. Desde el salón, Billie Holiday les regalaba 
The man I love.

Someday he’ll come along
the man I love
and he’ll be big and strong
the man I love.
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Sintonía. 1. Armonía, adaptación o entendimiento entre dos 

o más personas o cosas. 2. Hecho de estar sintonizados dos 

sistemas de transmisión y recepción. 3. Igualdad de tono o fre-

cuencia entre dos sistemas de vibraciones. 4. Música que señala 

el comienzo o el final de una emisión.

«Municipales tres, Leo cero».
Leo Caldas se liberó de la opresión de los auriculares, en-

cendió un cigarrillo y miró por la ventana. 
Los niños perseguían palomas por los jardines bajo la vi-

gilancia atenta de sus madres, que hablaban en corro, y de los 
pájaros, que esperaban a tenerlos cerca para alzar el vuelo.

Se ajustó nuevamente los cascos cuando una mujer llamó 
para denunciar el pub situado en el bajo de su vivienda. El 
ruido, decía, en ocasiones les impedía dormir hasta la salida 
del sol. Se quejaba de los gritos, la música a todo volumen, los 
bocinazos de los coches, la doble fila, los cánticos, las peleas, 
los orines que regaban las paredes, y los vidrios rotos en el 
suelo, que constituían una amenaza para su pequeño. 

Caldas dejó que la mujer se desahogara, sabiendo que difí-
cilmente podría proporcionarle algo más que consuelo.

—Voy a pasar una nota a la policía municipal para que mi-
dan los decibelios y comprueben si se cumplen los horarios de 
cierre —dijo, anotando la dirección del pub en el cua  derno.

Debajo escribió: «Municipales cuatro, Leo cero».
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La sintonía del programa les acompañó hasta que Rebeca co-
locó sobre el cristal un nuevo cartel rotulado en trazos ne-
gros. Leo Caldas dio una calada rápida a su cigarrillo y lo dejó 
apoyado en equilibrio sobre el borde del cenicero. 

—Ángel, buenas tardes —saludó Santiago Losada al oyen-
te que esperaba al otro lado del hilo telefónico.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepentimiento 
—dijo despacio el hombre, pronunciando claramente cada 
palabra.

—¿Cómo? —preguntó el locutor, tan sorprendido como 
Caldas por aquella insólita frase.

—Bienvenido sea el dolor si es causa de arrepentimiento 
—repitió, con la misma voz pausada que había utilizado en la 
primera ocasión.

—Disculpe, Ángel. Está usted en contacto con Patrulla en 
las ondas —le recordó Losada—. ¿Quiere realizar alguna pre-
gunta al inspector Caldas? 

El oyente cortó la comunicación dejando al locutor sin res-
puesta, maldiciendo para sí. 

—A la gente le encanta escucharse por la radio —se justi-
ficó ante el policía, aprovechando los consejos publicitarios.

Leo Caldas sonrió pensando que el fatuo Losada tenía bien 
merecido que le bajasen los humos de vez en cuando. 

—A unos más que a otros —masculló.

En otra llamada, un anciano, vecino de un barrio en las afueras 
de la ciudad, se quejaba porque la luz verde de un semáforo 
para peatones próximo a su vivienda no permanecía encendi-
da el tiempo suficiente para permitirle cruzar la calle. 

Leo anotó la localización del semáforo en el cuaderno. In-
formaría a la policía municipal. 

«Cinco a cero, sin contabilizar la llamada del loco».
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Pese a tener desactivado el volumen, la pantalla del teléfono 
móvil del inspector se iluminó sobre la mesa, advirtiéndole de 
la existencia de llamadas perdidas. 

Comprobó que eran tres, todas de Estévez, y decidió no 
contestar. Estaba cansado y no deseaba prolongar la jorna-
da más de lo imprescindible. Se verían en la comisaría o, con 
suerte, al día siguiente. 

Dio una profunda calada que agotó el cigarrillo, aplastó 
la colilla en el cenicero y se embutió los auriculares para es-
cuchar a Eva, quien relató cómo unas apariciones de carácter 
sobrenatural, unos espectros abominables, se presentaban en 
su hogar cada noche de modo sistemático. 

Leo se preguntó si Losada no contemplaría crear una sec-
ción titulada Locura en las ondas donde acoger a los ilumina-
dos que con tanta asiduidad contactaban con el programa.

Pudo confirmarlo cuando el locutor subrayó el nombre y 
el teléfono de la mujer en su agenda. 

Algunas llamadas después, finalizaba la emisión ciento ocho 
de Patrulla en las ondas. Leo Caldas leyó el resultado final en 
su cuaderno de tapas negras: «Municipales nueve, locos dos, 
Leo cero».


