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Hacia siglos que sabia como se hacian los nifios. Habia
visto suficientes animales haciéndolo como para hacerme
una idea. Pero ahora que mi hermana mayor, Sissy, iba a
tener uno no nos mirabamos entre nosotros, solo miraba-
mos su tripa. Cada noche a la hora de cenar mi padre se
quedaba mirando el bulto que sobresalia por debajo del
mantel como si fueran las noticias.

Sissy tenia catorce afios, solo uno mas que yo, y todo el
mundo decia que era demasiado joven, pero nadie sabia
con quién habia estado acostdindose. Cuando vino a casa
del internado en las vacaciones de Semana Santa no pa-
raba de vomitar. Por las mafianas no podias entrar en el
bafio para hacer pis porque estaba ella echando la pota.
Una mafiana que me moria de ganas de ir al bafio golpeé
la puerta y le dije que se diera prisa, pero lo tinico que oi
fue su tos y sus arcadas y luego algo que salpicaba el va-
ter. Después sali6 corriendo, se fue directa a su habitacion
y cerré de un portazo, como si fuera mi culpa.

Al principio mi madre pensé que Sissy habia pillado
un virus peligroso en el colegio. Le daba galletas sala-
das y tostadas sin nada para intentar que desaparecie-
ra. Pero cuando llevaba dos semanas en casa y seguia
acaparando el bafio cada mafana, oi que mi madre le



decia a la tia Veronica: «Acabo de caer: le han hecho un
bombo». Yo no sabia muy bien lo que significaba eso,
pero supongo que habia deducido que Sissy no estaba
realmente enferma.

Una noche a la hora de la cena mi hermana se sent6 en
su sitio de siempre pero vi que tenia los ojos més rojos de
lo normal. Estaba tan rara desde que habia vuelto —vo-
mitando, quedandose en su habitacién y llorando todo
el dia—, que no le di mucha importancia. Pero mientras
comiamos vi que mareaba su comida en el plato. Era un
filete, asi que le dije que si no lo queria me lo comeria
yo. Cuando mi padre solt6 el cuchillo y el tenedor y mir6
a mi madre, no sé por qué pero me hizo sentir un poco
como cuando me enteré del accidente de Jonny. Pensé
que el filete que me habia metido en el estomago saldria
disparado hacia afuera. Miré la foto de Jonny encima del
piano y deseé poder ir corriendo a tocarla.

Mi padre suspird y eché un vistazo alrededor de la
mesa; luego respir6 hondo y mir6 fijamente a Sissy. Solto
el aire y dijo que seria mejor que todos supiéramos que
Sissy estaba embarazada. Luego volvié a mirar su pla-
to y se comi6 otro trozo de filete. Yo estuve a punto de
atragantarme con el puré de patatas, pero los jornaleros,
Lloyd y Elliot, no dijeron nada. Lavaron sus platos muy
rapido y salieron a tomar una cerveza. Yo me quedé mi-
rando a Sissy, que empez6 a llorar otra vez.

Cuando mi madre pregunt6 si alguien queria mas ver-
dura, me dio un susto tremendo. Ninguno respondié. Su-
pongo que ya nadie tenia hambre. Entonces fue cuando
Emily, mi hermana pequena, dijo:

—:Qué significa embarzada?

Es una indtil. Tiene siete afos y no hace nada bien. Lo
unico que hace es hablar sobre los terneros, pero nunca
les da de comer; solo quiere acariciarlos y ponerles nom-
bres ridiculos.

Mi madre suspiré y le puso el brazo en el hombro
mientras le explicaba que embarazada queria decir que Sis-
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sy iba a tener un bebé. Emily abrié mucho los ojos y dijo
con una sonrisa tonta en la cara:

—:Uno de verdad?

Como si fuera algo bueno.

Poco después nos dijeron que ayudaramos a recoger
la mesa y que nos fuéramos a nuestra habitaciéon. Lue-
go hubo una buena bronca. Lo of todo a través de la pa-
red que hay entre mi cuarto y el comedor. Fue la primera
bronca que habia en casa desde hacia siglos; creo que fue
la primera desde el accidente de Jonny. Mis padres empe-
zaron a hablar con Sissy sin levantar la voz pero luego se
pusieron a gritar. Querian saber con quién habia estado
acostandose, pero ella no se lo decia.

—Venga, Sissy, ;quién es? —le suplicaba mi madre—. Di-
noslo, por favor, carifo.

—Nos acabaremos enterando —la interrumpié mi pa-
dre—, es lo que pasa siempre con estas cosas, asi que serd
mejor que nos ahorres la molestia y nos lo digas ya. ;Es
uno de los chicos del colegio? Qué hijos de puta.

~;Por qué no nos lo dices? —pregunté mi madre-. ;El
sabe que estas embarazada?

Creo que mi padre se cansé de esperar una respuesta,
porque entonces fue cuando dijo:

—Por el amor de Dios, dinos quién es. ;QUIEN ES? —gri-
t6. Supongo que le dio un manotazo a la mesa, porque
of un golpe fuerte y justo después Sissy empez6 a llori-
quear.

—Derek, déjalo —dijo mi madre mientras una silla se
arrastraba por el suelo de madera.

O1 pasos y al rato la puerta del cuarto de Sissy se cerrd
de golpe.

—Cuando lo encuentre, jya puede rezar el muy desgra-
ciado! —dijo mi padre.

—jAy, céllate, Derek! —contesté mi madre.

Entonces empezaron a discutir de verdad. Me puse el
edredon encima de la cabeza y me imaginé que tenia en la
mano la foto de Jonny.
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Después de aquello Sissy empez6 a lloriquear atn
mas. Casi nunca salia de su habitacién y cuando lo hacia
discutia con mis padres. Mi hermana siempre habia mola-
do. No era como las chicas tontas que salen en television,
interesadas por bobadas como las mufiecas o el maqui-
llaje. Montaba en moto mejor que yo y disparaba bastan-
te bien. No tan bien como Jonny, claro. No sé, como que
me contaba cosas sobre temas de los que nadie mds me
hablaba. Fue la que me hablé de cuando el médico rural
vino en avién a ver a Jonny, y lo de la sangre.

Pero cuando se quedé embarazada todo cambié. Ya no
hablaba nada conmigo. La verdad es que no hablaba con
nadie. Lo tnico que hacia era llorar. Se puso a lloriquear
cuando la llamé vaca esttipida por robarme mis palos de
criquet. Llevaba afios buscandolos hasta que vi que los
habia usado como cufia para mantener cerrada la puerta
del corral de las gallinas. Si la hubiera llamado algo asi
antes, me habria dado un punetazo.

En cuanto le hicieron un bombo todo cambié. No me per-
mitian pegarle aunque me estuviera molestando de ver-
dad, como cuando me robaba comida del plato. Antes le
habria dado una torta en el brazo o algo asi, pero ahora
con el bebé me metia en lios solo por insultarla. Mi padre
me dijo que tenia que ser mds amable con ella porque iba
a ser madre. No sé por qué las reglas habian cambiado de
repente solo porque le hubieran hecho un bombo. Se lo
pregunté a mi padre y me dijo:

—Pues porque si.

Como si fuera yo el que tenia un problema.
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