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Hacía siglos que sabía cómo se hacían los niños. Había 
visto suficientes animales haciéndolo como para hacerme 
una idea. Pero ahora que mi hermana mayor, Sissy, iba a 
tener uno no nos mirábamos entre nosotros, solo mirába-
mos su tripa. Cada noche a la hora de cenar mi padre se 
quedaba mirando el bulto que sobresalía por debajo del 
mantel como si fueran las noticias.

Sissy tenía catorce años, solo uno más que yo, y todo el 
mundo decía que era demasiado joven, pero nadie sabía 
con quién había estado acostándose. Cuando vino a casa 
del internado en las vacaciones de Semana Santa no pa-
raba de vomitar. Por las mañanas no podías entrar en el 
baño para hacer pis porque estaba ella echando la pota. 
Una mañana que me moría de ganas de ir al baño golpeé 
la puerta y le dije que se diera prisa, pero lo único que oí 
fue su tos y sus arcadas y luego algo que salpicaba el vá-
ter. Después salió corriendo, se fue directa a su habitación 
y cerró de un portazo, como si fuera mi culpa.

Al principio mi madre pensó que Sissy había pillado 
un virus peligroso en el colegio. Le daba galletas sala-
das y tostadas sin nada para intentar que desaparecie-
ra. Pero cuando llevaba dos semanas en casa y seguía 
acaparando el baño cada mañana, oí que mi madre le 
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decía a la tía Veronica: «Acabo de caer: le han hecho un 
bombo». Yo no sabía muy bien lo que significaba eso, 
pero supongo que había deducido que Sissy no estaba 
realmente enferma.

Una noche a la hora de la cena mi hermana se sentó en 
su sitio de siempre pero vi que tenía los ojos más rojos de 
lo normal. Estaba tan rara desde que había vuelto –vo-
mitando, quedándose en su habitación y llorando todo 
el día–, que no le di mucha importancia. Pero mientras 
comíamos vi que mareaba su comida en el plato. Era un 
filete, así que le dije que si no lo quería me lo comería 
yo. Cuando mi padre soltó el cuchillo y el tenedor y miró 
a mi madre, no sé por qué pero me hizo sentir un poco 
como cuando me enteré del accidente de Jonny. Pensé 
que el filete que me había metido en el estómago saldría 
disparado hacia afuera. Miré la foto de Jonny encima del 
piano y deseé poder ir corriendo a tocarla.

Mi padre suspiró y echó un vistazo alrededor de la 
mesa; luego respiró hondo y miró fijamente a Sissy. Soltó 
el aire y dijo que sería mejor que todos supiéramos que 
Sissy estaba embarazada. Luego volvió a mirar su pla-
to y se comió otro trozo de filete. Yo estuve a punto de 
atragantarme con el puré de patatas, pero los jornaleros, 
Llo yd y Elliot, no dijeron nada. Lavaron sus platos muy 
rápido y salieron a tomar una cerveza. Yo me quedé mi-
rando a Sissy, que empezó a llorar otra vez.

Cuando mi madre preguntó si alguien quería más ver-
dura, me dio un susto tremendo. Ninguno respondió. Su-
pongo que ya nadie tenía hambre. Entonces fue cuando 
Emily, mi hermana pequeña, dijo:

–¿Qué significa embarzada?
Es una inútil. Tiene siete años y no hace nada bien. Lo 

único que hace es hablar sobre los terneros, pero nunca 
les da de comer; solo quiere acariciarlos y ponerles nom-
bres ridículos.

Mi madre suspiró y le puso el brazo en el hombro 
mientras le explicaba que embarazada quería decir que Sis-
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sy iba a tener un bebé. Emily abrió mucho los ojos y dijo 
con una sonrisa tonta en la cara:

–¿Uno de verdad?
Como si fuera algo bueno.
Poco después nos dijeron que ayudáramos a recoger 

la mesa y que nos fuéramos a nuestra habitación. Lue-
go hubo una buena bronca. Lo oí todo a través de la pa-
red que hay entre mi cuarto y el comedor. Fue la primera 
bronca que había en casa desde hacía siglos; creo que fue 
la primera desde el accidente de Jonny. Mis padres empe-
zaron a hablar con Sissy sin levantar la voz pero luego se 
pusieron a gritar. Querían saber con quién había estado 
acostándose, pero ella no se lo decía.

–Venga, Sissy, ¿quién es? –le suplicaba mi madre–. Dí-
noslo, por favor, cariño.

–Nos acabaremos enterando –la interrumpió mi pa-
dre–, es lo que pasa siempre con estas cosas, así que será 
mejor que nos ahorres la molestia y nos lo digas ya. ¿Es 
uno de los chicos del colegio? Qué hijos de puta.

–¿Por qué no nos lo dices? –preguntó mi madre–. ¿Él 
sabe que estás embarazada?

Creo que mi padre se cansó de esperar una respuesta, 
porque entonces fue cuando dijo:

–Por el amor de Dios, dinos quién es. ¿Quién es? –gri-
tó. Supongo que le dio un manotazo a la mesa, porque 
oí un golpe fuerte y justo después Sissy empezó a llori-
quear.

–Derek, déjalo –dijo mi madre mientras una silla se 
arrastraba por el suelo de madera.

Oí pasos y al rato la puerta del cuarto de Sissy se cerró 
de golpe.

–Cuando lo encuentre, ¡ya puede rezar el muy desgra-
ciado! –dijo mi padre.

–¡Ay, cállate, Derek! –contestó mi madre.
Entonces empezaron a discutir de verdad. Me puse el 

edredón encima de la cabeza y me imaginé que tenía en la 
mano la foto de Jonny.
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Después de aquello Sissy empezó a lloriquear aún 
más. Casi nunca salía de su habitación y cuando lo hacía 
discutía con mis padres. Mi hermana siempre había mola-
do. No era como las chicas tontas que salen en televisión, 
interesadas por bobadas como las muñecas o el maqui-
llaje. Montaba en moto mejor que yo y disparaba bastan-
te bien. No tan bien como Jonny, claro. No sé, como que 
me contaba cosas sobre temas de los que nadie más me 
hablaba. Fue la que me habló de cuando el médico rural 
vino en avión a ver a Jonny, y lo de la sangre.

Pero cuando se quedó embarazada todo cambió. Ya no 
hablaba nada conmigo. La verdad es que no hablaba con 
nadie. Lo único que hacía era llorar. Se puso a lloriquear 
cuando la llamé vaca estúpida por robarme mis palos de 
críquet. Llevaba años buscándolos hasta que vi que los 
había usado como cuña para mantener cerrada la puerta 
del corral de las gallinas. Si la hubiera llamado algo así 
antes, me habría dado un puñetazo.

En cuanto le hicieron un bombo todo cambió. No me per-
mitían pegarle aunque me estuviera molestando de ver-
dad, como cuando me robaba comida del plato. Antes le 
habría dado una torta en el brazo o algo así, pero ahora 
con el bebé me metía en líos solo por insultarla. Mi padre 
me dijo que tenía que ser más amable con ella porque iba 
a ser madre. No sé por qué las reglas habían cambiado de 
repente solo porque le hubieran hecho un bombo. Se lo 
pregunté a mi padre y me dijo:

–Pues porque sí.
Como si fuera yo el que tenía un problema.


