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Peter Swanson

NUEVE VIDAS

Traducción del inglés de  
Virginia Maza

Nuevos Tiempos Policiaca



Para John Merrill Swanson



Las encorvadas, doloridas
y sin linterna en lo oscuro:
ochenta y tres,
tarde o temprano,

las dignas de compasión:
noventa y nueve,
las mortales:
cien de cien.
Cifra que por ahora no sufre ningún cambio.

WISŁAWA SZYMBORSKA,  
«Contribución a la estadística» 
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Dramatis personae

MATTHEW BEAUMONT: un padre desbordado por las com-
plicaciones de la vida en familia que reside en un barrio de las 
afueras de Dartford, Massachusetts.

JAY COATES: aspira a convertirse en actor de éxito en Los Án-
geles, California.

ETHAN DART: se gana la vida como cantautor en Austin, Texas.

CAROLINE GEDDES: profesora de Literatura de la Universi-
dad de Míchigan. Vive con dos gatos en Ann Arbor.

FRANK HOPKINS: propietario del Windward Resort y resi-
dente de toda la vida de Kennewick, Maine.

ALISON HORNE: vive desde hace un tiempo en la ciudad de 
Nueva York, mantenida por la generosidad de un hombre ca-
sado.

ARTHUR KRUSE: un enfermero de oncología que llora la pér-
dida de su esposo en Northampton, Massachusetts.

JACK RADEBAUGH: un ejecutivo jubilado y recién divorciado 
que ha regresado a la casa de su infancia en West Hartford, 
Connecticut.

JESSICA WINSLOW: agente de la oficina local del FBI en Al-
bany, Nueva York.



NUEVE

Matthew Beaumont

Jay Coates

Ethan Dart

Caroline Geddes

Frank Hopkins

Alison Horne

Arthur Kruse

Jack Radebaugh

Jessica Winslow
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1

Miércoles, 14 de septiembre, 17:13

Jonathan Grant acudía con puntualidad a su casa todos los 
miércoles por la tarde si nada se lo impedía y la avisaba con 
tiempo. Ese día era la «noche de chicas» de su esposa (en oca-
siones iban a Nueva York, pero solían quedarse en Nueva 
Jersey), así que Jonathan salía del trabajo a las cinco y, en me-
dia hora como tarde, se encontraba en el apartamento de un 
solo dormitorio de Gramercy Park.

Alison Horne ya estaba preparada cuando el portero llamó 
al telefonillo para decirle que Jonathan estaba subiendo.

En la misma puerta donde salió a recibirlo, la saludó con 
una botella de vino de Sancerre, un pañuelo Bulgari que jamás 
se iba a poner y el correo que le había entregado el portero. 
Alison empezó a ojear las cartas, pero él se la llevó directa 
al dormitorio sin tiempo a nada. Llevaba puesto un salto de 
cama de satén blanco (le gustaba que lo recibiera así) y es-
peró acostada a que el otro se desnudara. Estaba estupendo 
para haber cumplido los setenta, con una buena mata de pelo 
y bastante delgado, aunque los músculos del pecho y de los 
brazos se le empezaban a descolgar. Se deslizó a su lado bajo 
las sábanas, ya iba empalmado y con la piel de la cara y del 
cuello llena de rojeces que delataban la pastilla para la erec-
ción que había tomado nada más dejar la oficina. A veces es-
peraba a llegar a casa y entonces bebían juntos el vino hasta 
que le hiciera efecto.

Cuando, al terminar, Jonathan se quedó amodorrado, Ali-
son tomó la segunda ducha del día y se vistió como si fueran 
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a salir a cenar, aunque no lo habían hablado. Abrió el vino, 
se sirvió una copa y echó un vistazo al correo. Dos catálo-
gos, una factura de Amex y una carta sin remite. La abrió con 
curiosidad. Dentro había una hoja de papel y, al desdoblarla, 
encontró una lista de nombres:

Matthew Beaumont
Jay Coates
Ethan Dart
Caroline Geddes
Frank Hopkins
Alison Horne
Arthur Kruse
Jack Radebaugh
Jessica Winslow

Extrañada, extendió el papel sobre la mesita y decidió que 
se lo iba a enseñar a Jonathan. Sacudió las piernas para qui-
tarse de encima el escalofrío que le recorrió la piel. No dejaba 
de ser inquietante recibir una lista de nombres sin saber por 
qué. Quizá tuviera algo que ver con Jonathan. Aunque po-
dría decirse que lo conocía poco para el tiempo que llevaban 
juntos, sabía que estaba forrado. Y la gente con mucho dinero 
también suele tener enemigos. Puede que reconociera algún 
nombre de la lista, además del suyo.

Cuando salió del dormitorio iba otra vez vestido, quiso 
una copa de vino y miró hacia la hoja de papel que le tendió 
Alison.

—¿Te dice algo? —le preguntó ella.
Sacudió la cabeza.
—¿Qué es esto?
—Estaba en el correo.
—¿Así, sin más?
—Sí. Es extraño, ¿verdad?
—Muy raro.
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Le devolvió la lista a Alison.
—¿Salimos a cenar?
—Me encantaría, pero esta noche estoy pringado. He que-

dado con unos tipos del fondo de cobertura. Lo siento, Al.
Qué se le iba a hacer. Cuando empezaron a salir —hacía 

ya un año y medio—, montaba un numerito cada vez que se 
marchaba. Lo hacía sobre todo por consideración a él, has-
ta que se dio cuenta de que no hacía falta que le demostrara 
nada. Él buscaba sexo y compañía, y ella, dinero y (era de 
suponer) sexo. Antes de irse le dio una Visa de prepago: era su 
regalo de aniversario, por si no le gustaba el pañuelo.

—¿Cuánto hay?
Jamás le habría hecho esa pregunta cuando llevaban poco 

tiempo.
—Quiero que sea una sorpresa. Eso sí, para un coche no 

alcanza.
En cuanto se marchó, Alison Horne llamó a Doug, su me-

jor amiga, y le propuso cenar juntas. Invitaba ella.


