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Las cinco emisiones de radio que aquí se reco-
gen, organizadas y producidas por Paul Buckley, de
la sección de Ideas de la CBC Radio Arts Depart-
ment, fueron ofrecidas en el otoño de 1974 como
decimocuarta serie de las Massey Lectures. La CBC
inició estas conferencias en 1961 con objeto de que
distinguidas autoridades en áreas de importancia e
interés general presentaran al público los resulta-
dos de sus estudios e investigaciones. Las conferen-
cias recibieron su nombre de Vincent Massey, anti-
guo gobernador general de Canadá.
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La reflexión que quiero proponer en estas con-
ferencias es muy simple.

Historiadores y sociólogos están de acuerdo, y
también hay ocasiones en que deberíamos creerlos,
a la hora de constatar una apreciable decadencia
del papel desempeñado por los sistemas religiosos
formales, por las iglesias, en la sociedad occidental.

Los orígenes y las causas de este fenómeno pue-
den ser fechados y argumentados de maneras muy
diversas y, en efecto, diversas son las explicaciones
ofrecidas. Algunos sitúan su origen en el desarrollo
del racionalismo científico durante el Renacimien-
to; otros lo atribuyen al escepticismo y el secularis-
mo explícito de la Ilustración con sus ironías sobre
la superstición de todas las iglesias; otros mantie-
nen que fue el darwinismo y la tecnología moderna

13

Los mesías seculares



de la revolución industrial los que hicieron que las
creencias sistemáticas, la teología sistemática y el
antiguo centralismo de las iglesias quedaran tan ob-
soletos. Pero en cuanto al fenómeno en sí se está de
acuerdo. Las iglesias y corrientes cristianas (subrayo
esta pluralidad) organizaron en gran medida la vi-
sión occidental de la identidad humana y de nues-
tra función en el mundo, y sus prácticas y simbolismo
impregnaron profundamente nuestra vida cotidia-
na desde el final del mundo romano y helenístico
en adelante, pero gradualmente, por esas razones
diversas y complicadas, fueron perdiendo el control
sobre la sensibilidad y la existencia cotidiana. En
mayor o menor grado, el núcleo religioso del indi-
viduo y de la comunidad degeneró en convención
social. Se convirtió en una especie de cortesía, en
un conjunto ocasional o superficial de actos refle-
jos. Para la gran mayoría de mujeres y hombres
pensantes –incluso allí donde la asistencia a la igle-
sia continuaba– las fuentes vitales de la teología, de
una convicción doctrinal sistemática y transcenden-
te, se habían agotado.

Este desecamiento, este agotamiento, que hasta
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tal punto llegó a afectar al centro mismo de la exis-
tencia intelectual y moral de Occidente, dejó un
inmenso vacío. Y donde existe un vacío, surgen
nuevas energías y realidades que sustituyen a las an-
tiguas. A menos que yo lea de manera errónea la
evidencia, la historia política y filosófica de Occi-
dente durante los últimos 150 años puede ser en-
tendida como una serie de intentos –más o menos
conscientes, más o menos sistemáticos, más o me-
nos violentos– de llenar el vacío central dejado por
la erosión de la teología. Este vacío, esta oscuridad
en el mismo centro, era debida a «la muerte de
Dios» (recordemos que el tono irónico, trágico,
de Nietzsche al utilizar esta célebre frase es con mu-
cha frecuencia mal interpretado). Pero pienso que
podemos plantearlo con mayor precisión: la des-
composición de una doctrina cristiana globalizado-
ra había dejado en desorden, o sencillamente había
dejado en blanco, las percepciones esenciales de la
justicia social, del sentido de la historia humana, de
las relaciones entre la mente y el cuerpo, del lugar
del conocimiento en nuestra conducta moral.

Hacia estas cuestiones, de cuya formulación y re-
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solución depende la coherencia de la vida del indi-
viduo y de la sociedad, se dirigen las grandes «anti-
teologías», las «metarreligiones» de los siglos XIX
y XX. Son éstos unos términos poco manejables y pi-
do disculpas por ello. «Meta-religión», «anti-teolo-
gía», «credo sustitutorio», son etiquetas incómodas,
pero también útiles. Trataré de agruparlas en estas
cinco charlas mediante el empleo de un término
general. Quisiera proponerles para ello la palabra
«mitologías».

Ahora bien, para habilitar el estatuto de una mi-
tología, en el sentido en que voy a tratar de probar-
lo y definirlo, una doctrina o cuerpo de pensa-
miento social, psicológico o espiritual debe cumplir
ciertas condiciones. Echémosle un vistazo. El cuer-
po de pensamiento debe tener una pretensión de
totalidad. Esto parece muy sencillo, y en cierta ma-
nera lo es. Tratemos de dar forma a la idea. ¿Qué
queremos decir con esa pretensión de totalidad?
Ese cuerpo de pensamiento debe afirmar que el
análisis que presenta de la condición humana –de
nuestra historia, del sentido de la vida de cada uno
de nosotros, de nuestras esperanzas– es un análisis
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total. Una mitología, en este sentido, es un cuadro
completo del «hombre en el mundo».

Este criterio de totalidad tiene una consecuen-
cia muy importante. Si la mitología es honrada y se-
ria, permite la refutación o falsación e incluso invi-
ta a ello. Un sistema total, una explicación total, se
derrumba en el momento en que puede surgir una
excepción importante, un contraejemplo realmen-
te poderoso. No vale de nada tratar de poner un pe-
queño parche acá, añadir un poco de pegamento
allí o una cuerdecita más allá. La construcción se
desploma a menos que sea un todo. Si cualquiera
de los misterios centrales, misterios sacramentales,
del cristianismo o de la vida de Cristo o su mensaje
fueran totalmente refutados, de nada serviría tratar
de hacer una rápida tarea de reparación en un rin-
cón de la estructura.

En segundo lugar, una mitología, en el sentido
en el que estoy empleando la palabra, tendrá con
seguridad unas formas fácilmente reconocibles de
inicio y desarrollo. Habrá habido unmomento de re-
velación crucial o un diagnóstico clarividente del
que surge todo el sistema. Ese momento y la histo-
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ria de la visión profética fundadora se conservará
en una serie de textos canónicos. Quienes estén in-
teresados en el movimiento mormón reconocerán
fácilmente esta imagen: un ángel que se aparece al
fundador del movimiento y le entrega las famosas
planchas de oro, o la ley mosaica. Habrá un grupo
original de discípulos que estarán en contacto in-
mediato con el maestro, con el genio del fundador.
Pero pronto, algunos de ellos provocarán una rup-
tura en forma de herejía. Producirán mitologías o
submitologías rivales, y entonces se observará algo
muy importante. Los ortodoxos del movimiento
original odiarán a esos herejes, a los que persegui-
rán con una enemistad mucho más encarnizada de
la que descargarían contra el no creyente. No es la
increencia lo que temen, sino la forma herética de
su propio movimiento.

El tercer criterio de una mitología verdadera es
el más difícil de definir, y pido al lector un poco de
paciencia, pues espero que se irá poniendo de ma-
nifiesto a fuerza de ejemplos a lo largo de estas cin-
co charlas. Una mitología verdadera desarrollará
un lenguaje propio, un idioma característico, un
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conjunto particular de imágenes emblemáticas, ban-
deras, metáforas y escenarios dramáticos. Generará
su propio cuerpo de mitos. Una mitología describe
el mundo en términos de ciertos gestos, rituales y
símbolos esenciales. Espero que esto irá quedando
claro a medida que avancemos.

Consideremos ahora estos atributos: totalidad,
por la que sencillamente quiero expresar la preten-
sión de explicarlo todo; textos canónicos entrega-
dos por el genio fundador; ortodoxia contra here-
jía; metáforas, gestos y símbolos cruciales. Sin duda
todo esto es algo obvio. Las mitologías fundamen-
tales elaboradas en Occidente desde comienzos del
siglo XIX no sólo son intentos de llenar el vacío de-
jado por la decadencia de la teología cristiana y el
dogma cristiano. Son una especie de teología susti-
tuta. Son sistemas de creencia y razonamiento que
pueden ser ferozmente antirreligiosos, que pueden
postular un mundo sin Dios y negar la otra vida, pe-
ro cuya estructura, aspiraciones y pretensiones res-
pecto del creyente son profundamente religiosas en
su estrategia y en sus efectos. En otras palabras,
cuando consideramos el marxismo, cuando obser-
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vamos los diagnósticos freudiano o junguiano de la
conciencia, cuando consideramos la explicación
del hombre ofrecida por lo que se denomina «an-
tropología estructural», cuando analizamos todo
eso desde el punto de vista de la mitología, lo vemos
como una totalidad, como algo organizado canóni-
camente, como imágenes simbólicas del sentido del
hombre y de la realidad. Y si reflexionamos sobre
ellos, reconoceremos ahí no sólo negaciones de la
religión tradicional (pues cada uno de esos sistemas
nos dice: «Mira, no necesitamos ya a la vieja Iglesia:
fuera con el dogma, fuera con la teología»), sino
unos sistemas que en cada punto decisivo muestren
las huellas de un pasado teológico.

Permítaseme subrayar esto. Es realmente lo esen-
cial de lo que intento decir, y espero que quede bas-
tante claro. Esos grandes movimientos, esos grandes
gestos de la imaginación que en Occidente han tra-
tado de sustituir a la religión, y al cristianismo en
particular, son muy semejantes a las iglesias, muy se-
mejantes a la teología que pretenden reemplazar.
Quizá podríamos decir que en toda gran batalla uno
empieza a hacerse semejante a su oponente.
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