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1 

La llegada del obispo

Una mujer joven de rostro arrebolado y con gafas de concha 
apareció de repente tras una puerta en la que se leía: DIREC-

CIÓN. AEROCLUB BASTON.
—Bien, joven, ¿qué es lo que quiere? —preguntó enseguida.
El hombre de mediana edad con pantalones grises de frane-

la que esperaba de pie en el vestíbulo miró a su alrededor para 
ver con quién hablaba, y se sobresaltó visiblemente cuando se 
dio cuenta de que era a él mismo a quien se dirigía.

—¿Es usted la directora del Aeroclub Baston? —quiso sa-
ber.

—Directora y secretaria. A decir verdad, hago de todo.
—Ya... —El hombre, aunque no parecía en absoluto tímido, 

aún no se había recuperado de la sorpresa de que le hubiera 
llamado «joven» una mujer a la que sobrepasaba en edad unos 
cuantos años—. El caso es que... me gustaría aprender a volar. 
Por supuesto —añadió con modestia—, si no soy ya demasiado 
mayor para estas cosas.

Su pudor contrastaba con la intensidad de su voz, una de 
esas voces que sugieren de inmediato la cualidad de la oratoria. 
La mujer esbozó una amplia sonrisa.

—¡No se preocupe! Le enseñaremos aunque nos vaya la 
vida en ello, ¡o a usted! —Se puso a rebuscar en una mesa 
atestada de papeles y sacó un formulario—. Será mejor que 
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formalicemos su inscripción antes de que se arrepienta. ¿Es 
usted británico? No es que seamos unos maniáticos, pero si no 
lo es, no recibimos subvención por sus clases y tenemos que 
cobrarle más.

—Soy australiano.
La mujer de cara enrojecida lo miró con fijeza, inquieta, 

desde detrás de sus gafas.
—Espero que no sea usted muy aficionado a la bebida. El últi-

mo australiano que tuvimos por aquí hizo añicos hasta el último 
vaso el día de su primer vuelo en solitario.

El forastero carraspeó en señal de desaprobación. 
—Me parece bastante improbable que suceda algo parecido. 

Soy el obispo de Cootamundra.
Por primera vez, la joven parecía un poco desconcertada.
—Vaya..., es decir, ¡qué curioso! —Lo observaba con mirada 

inquisitiva—. Sí que tiene cierto aire obispal ahora que lo dice, 
y esa voz densa tan litúrgica. Pero ¿por qué no lleva el chisme 
ese en el cuello ni las polainas?

—Supongo que se refiere al alzacuellos y las calzas episco-
pales. —El centelleo de sus claros ojos azules contradecía la 
actitud severa del obispo—. Ahora mismo estoy de permiso. 
De todas formas, en la Commonwealth no somos tan estrictos 
con las formalidades. «El espíritu es el que da vida», después 
de todo.

—Hablando de cosas espirituosas —anunció su interlocuto-
ra de forma algo ambigua—, tengo que cerrar el bar. Son más 
de las tres. Esos malditos borrachos conseguirían que perdiera 
la licencia si los dejara. Disculpe mi lenguaje, por cierto, no 
tratamos con muchos obispos por aquí.

—No quisiera entretenerla.
—Está bien —contestó la joven con decisión—, pero antes 

fírmeme esto, sobre la línea de puntos.
Mientras hablaba, la directora había rellenado el formulario 

a vuelapluma, y ahora lo sostenía tendido hacia él. Después de 
firmar, el clérigo sacó su talonario de cheques.

—Según esto, la inscripción son dos guineas y la cuota otras 
dos, eso hace un total de cuatro guineas. ¿A qué nombre ex-
tiendo el cheque?
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—¡Pero alma de Dios! Nadie hace caso de la tasa de ins-
cripción, solo los asquerosamente ricos. Extiéndalo, por dos 
guineas, a nombre de «Sociedad Aérea Baston, S. L.».

—Pues gracias. —El obispo acabó de rellenarlo y firmó el 
cheque.

La directora se fijó en la rúbrica, firme y clara.
—Edwin Marriott —leyó—. Creía que firmaría como «Geor-

ge de Canterbury», «Arthur de Swansea» o algo así.
—Me temo que no —repuso el obispo con una sonrisa—. 

Edwin Cootamundriensis suena poco convincente, ¿no cree?
—Al menos el cheque será bueno, para variar —respondió 

ella con tono de alivio mientras doblaba el talón del obispo con 
cuidado—. Deberíamos bautizarlo con una copa rápida, ¿qué 
le parece? Aunque claro, lo olvidaba, usted no beberá. Nos va 
a costar un poco acostumbrarnos a sus formas —y continuó, 
como si le hiciera una confidencia—, pero va a ser una publici-
dad de primera cuando consiga su tarjeta: «Cambia mitra por 
gorro de aviador», ¿se imagina?

El obispo se estremeció a ojos vistas al oír el último comen-
tario. La joven le tendió un cuadernillo y algunos folletos y le 
hizo un gesto para que se marchara.

—Vaya a dar una vuelta por la plataforma, haga el favor, y 
eche un vistazo a los que están volando. Me reuniré con usted 
en un santiamén y le presentaré a su instructor y todo eso.

El obispo, sin saber muy bien qué sería eso de la «platafor-
ma», salió por la puerta que tenía enfrente y se encontró ante 
una extensa superficie de hormigón. Había unas cuantas mesas 
y sillas desperdigadas al aire libre, y a la derecha del pabellón 
de madera donde estaba la oficina de la que había salido, se al-
zaba un desolado barracón en el que supuso que se guardarían 
los aeroplanos del club. Lo que tenía delante era, sin duda, el 
aeródromo, pues mientras observaba vio un avión rodando por 
la pista a toda velocidad.

—¡Despegando! —murmuró satisfecho.
Cuando, algo después, la directora vino de nuevo a su en-

cuentro, le pareció que traía un aspecto desaliñado y la cara 
aún más arrebatada. Obviamente aquel era el efecto de tratar 
de cerrar el bar.
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—Antes de nada debería presentarme —señaló en primer 
lugar—. Soy Sarah Sackbut, aunque todo el mundo me llama 
Sally ¡o cosas peores!

—Encantado —saludó el obispo con cortesía.
—¿Debería llamarlo «Señoría»? —continuó—. No conozco 

muy bien la Iglesia australiana. 
—Le rogaría que no. Son pocos los feligreses en Australia 

que lo hacen, y cuando lo oigo aquí me hace sentir muy extra-
ño. Prefiero «doctor Marriott» o, como compañero del club, 
«obispo» sin más. Un poco americano, quizá, pero suena más 
informal.

Cerca de ellos, llamó su atención una esbelta figura enfunda-
da en un mono blanco y con gorro de aviador. La parte del ros-
tro que alcanzaba a ver era muy atractiva, y además le resultaba 
vagamente familiar, aunque no podía decir de quién se trataba.

La joven se giró al oír a Sally.
—Este es nuestro nuevo socio —le explicó ella—, el obispo 

de Cootamundra. Nada de tonterías con él, ni de confianzas, 
es un hombre respetable. —Sally se volvió sonriendo hacia el 
doctor Marriott—. Supongo que usted la habrá reconocido. 
Los cosméticos, ya sabe. «Lady Laura Vanguard, la belleza más 
destacada de nuestra sociedad, solo utiliza Skinfude de Blank», 
etcétera. Es un activo publicitario muy importante para noso-
tros, ¿verdad, Laura?

—¿Y por qué estás siempre preocupándote por mis insignifi-
cantes cuotas? —protestó Lady Laura con tono lastimero.

—El vil metal vale más que los laureles —sentenció la seño-
rita Sackbut con gran solemnidad.

—¡Cuánta razón! —Lady Laura lanzó una sonrisa al obis-
po—. Es un inmenso placer conocerlo. ¿Es uno de los absurdos 
chistes de Sally o de verdad es usted un prelado de la Iglesia?

—Lo soy —admitió el obispo, sintiéndose aún más extraño 
que antes.

—¿Y por qué quiere aprender a volar? ¿Por aquello de estar 
más cerca de Dios?

—No seas blasfema, querida —la amonestó Sally.
—Mejor que ser profana —replicó Lady Laura—. Estoy segu-

ra de que ya habrás aterrorizado al obispo con tu vocabulario.
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—Mi pretensión es bastante terrenal —se apresuró a inte-
rrumpir el obispo—. Se tarda varias semanas en viajar de una 
punta a otra de mi diócesis, con nuestros medios de transporte 
actuales. La Sede se ha ofrecido a comprarme un aeroplano, 
pero los fondos no llegan para contratar a un piloto, así que me 
he propuesto para llevarlo yo mismo.

Lady Laura murmuró algo, pero su interés se centraba aho-
ra en un avión que se elevaba a ritmo constante en el azul del 
cielo de la tarde. 

La señorita Sackbut comenzó a alejarse y el obispo la siguió. 
Reparó entonces en una mujer, vestida con un traje de aviación 
de cuero negro, que exhibía esa pose de resuelta soledad que 
solían adoptar las personas conocidas en espacios públicos.

Sus rasgos, hermosos en la distancia pero que se revelaban 
algo envejecidos y estropeados si se la observaba más de cerca, 
le eran más familiares aún que el perfil clásico de Lady Laura.

—¡Santo cielo! —exclamó—. ¿No es esa...? Sí, claro que es 
ella, la señora Angevin, la aviadora transatlántica. ¡Caramba, 
qué honor para el club!

La señorita Sackbut profirió una risotada sarcástica, que le 
hizo preguntarse si su comentario habría sido inapropiado.

—¡Aviadores transatlánticos! —resopló luego, despectiva—. 
¡Esto está plagado! Ese tipo alto que ve allí, hablando con nues-
tro mecánico, es el capitán Randall. Ha cruzado volando los dos 
Atlánticos, en las dos direcciones. Y este año lo intentará con 
el Pacífico. Parece que está mirando muy mal a Dolly Angevin, 
¿no? La mitad de estas celebridades son tan envidiosos como 
un hatajo de coristas. Pero al menos él es un piloto de verdad, 
no como ella.

—No la entiendo —se aventuró a decir el doctor Marriott—. 
A buen seguro condujo el aparato hasta Nueva York, ¿acaso no 
iba sola?

—Bueno, es capaz de volar de un punto A a un punto B sin 
problemas —concedió la señorita Sackbut sin ningún entusias-
mo, dejando entrever el profundo desdén del mundo de la 
aviación por sus héroes públicos—, siempre que le funcione el 
motor, pero tiene muñones en lugar de manos.

—¡Pobre muchacha, qué terrible deformidad!
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—¡Señor! Es solo una forma de hablar —exclamó Sally—. 
Me refiero a que es un poco obtusa, no sé si me sigue. ¿No ha 
visto cómo ha entrado retumbando en el aeródromo hace un 
momento? Siempre hace lo mismo.

—¿De veras? Confieso que no he oído ningún ruido —con-
testó el obispo, sorprendido.

La señorita Sackbut se rio.
—¿Está seguro de que hablamos el mismo idioma, doctor 

Marriott? «Retumbar» es aproximarse a poca altura a golpe 
de motor hasta que llegas al aeródromo. Entonces, te dejas 
caer. Lo que debe hacerse, naturalmente —añadió a modo de 
rimbombante explicación—, es descender planeando, sin uti-
lizar el motor. Retumbar está bien hasta que el motor deja de 
responder. Entonces te estrellas en mitad de cualquier calle y 
alguien tiene que ir a recogerte con una pala.

El obispo se quedó un poco aturdido tras esta aclaración, 
que le había hecho todo bastante más ininteligible.

—¡Madre mía, qué desagradable! Tendré que acordarme de 
no «retumbar» cueste lo que cueste, cuando empiece a volar. 
—Entonces rio—. Lo cierto es que la palabra resulta bastante 
apropiada si se piensa. ¡Cuánto tengo que aprender! Casi pare-
ce que maldiga usted en arameo.

—Hablando de maldecir —dijo su guía—, ¿qué demonios 
está haciendo Furnace con esa criatura de Vane?

La señorita Sackbut tenía los ojos clavados en el avión que el 
obispo había visto despegar un rato antes. Siguió la dirección 
de su mirada.

El vistoso aeroplano de color rojo y plata parecía, a su juicio, 
bastante estable. Ascendía casi en vertical y aparentemente sin 
esfuerzo, con la cola hacia abajo. Pero mientras lo observaba, 
ocurrió algo terrible. Sucedió todo tan deprisa que el obispo 
apenas podía entender lo que pasaba en realidad. El avión se 
inclinó hacia un lado con un movimiento rápido, el morro cayó 
y aquel artilugio empezó a precipitarse hacia el suelo, girando 
como endemoniado sobre sí mismo, mientras la cola sacudía el 
aire con violencia formando una espiral vertiginosa.

—Furnace lo ha puesto en barrena. —La voz de la señorita 
Sackbut sonaba cada vez más irritada—. No debería hacer eso 



15

en la cuarta clase, y mucho menos con Vane, que se está ga-
nando a pulso el título de nuestro peor alumno. Va a darle un 
susto de muerte.

Solo entonces el obispo comprendió que esa maniobra tan 
alarmante era intencionada. Girando sobre su propio eje con 
la fascinante precisión de una peonza, el avión seguía cayendo. 
Las alas despedían destellos ahora rojos, ahora plateados, se-
gún su cara superior o inferior reflejaran la luz del sol. En las 
cabinas se veían dos cabecitas negras, ridículamente pequeñas, 
que aparecían y desaparecían con cada vuelta del aparato.

La caída se frenó de repente: la cola bajó y el aeroplano 
empezó a volar como antes. El obispo oyó un zumbido que 
iba en aumento, y el avión ascendió. Luego el zumbido se fue 
apagando de nuevo, y lo vio sobrevolar los hangares planeando 
hasta que aterrizó delante de ellos con un alegre contoneo de 
la cola.

Entonces se detuvo, dio media vuelta con un movimiento 
oscilante y, avanzando algo desmañado, cruzó de nuevo el ae-
ródromo de regreso al hangar. Sally se dirigió hacia allí y el 
obispo fue tras ella.

Furnace bajó de un salto de la cabina delantera. Volaba sin 
gorro ni gafas, con un par de auriculares y un tubo acústico 
montados sobre un casquete. El obispo miró al instructor con 
curiosidad.

Furnace aparentaba unos cuarenta años y podría haberse 
considerado un hombre apuesto si no fuera por una cicatriz 
que le cruzaba la cara en diagonal, desde una sien a la mejilla 
del lado contrario. Todos sus rasgos estaban deformados allí 
donde la sutura los había atravesado, y tenía la boca torcida en 
una permanente mueca asimétrica que hacía difícil adivinar su 
verdadera expresión.

—Un incendio en el avión. Salió despedido contra un cable 
ardiendo —le susurró la señorita Sackbut al obispo cuando vio 
que se fijaba en la cicatriz.

La hélice se paró de golpe y un bulto salió arrastrándose 
torpemente de la cabina trasera. El obispo dedujo que sería el 
alumno. Iba vestido con un grueso chaquetón de cuero, una bu-
fanda enorme y grandes guantes de lana. Llevaba además una 
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máscara de vuelo, que en general solo se utilizaba para subir a 
una gran altitud o en invierno, y que le otorgaba una apariencia 
siniestra. Parecía un hombre corpulento, pero, cuando empezó 
a quitarse capas, resultó ser uno de esos jóvenes larguiruchos 
que parecen jockeys y que podrían tener cualquier edad entre 
los trece y los treinta y cinco años. En aquel momento tenía el 
rostro lívido y ensombrecido por una expresión de abatimiento.

—Está bien, George —la señorita Sackbut se dirigió a Fur-
nace—, el XT se puede guardar. Se acabaron las clases por hoy.

—¡Buen trabajo!, ¡gracias! —replicó Furnace malhumora-
do—. En mis tiempos volábamos solos después de dos horas. 
Ahora parece que todo el mundo necesita al menos doce. En 
otros diez años, tardarán dos semanas. Para entonces yo estaré 
en un manicomio. —Llamó a gritos a un tipo delgado, pelirrojo, 
que llevaba un mono sucio y raído—: ¡Oye, Andy, guarda el XT! 

Luego murmuró algo a la señorita Sackbut que el obispo no 
pudo oír.

—Quiero que conozcas a un nuevo alumno —le dijo ella, 
presentándole al obispo.

—Me temo que confirmaré sus peores temores —confe-
só este humildemente—. Puedo adelantarle que seré un mal 
alumno.

La maliciosa mueca se ensanchó. El obispo supuso que esta 
vez Furnace estaba sonriendo de verdad.

—No se deje asustar por mis comentarios —lo animó ama-
ble el piloto—. Algunos de mis mejores alumnos tienen su 
edad. Puede que no aprenda tan rápido como alguien más 
joven, pero será mucho más sensato. No me importa que el 
aprendizaje sea lento, pero he llegado a la conclusión, Sally, de 
que Tommy sabe muy bien lo que tiene que hacer y no lo hace 
por pura pereza.

El obispo imaginó que aquel tipo de ropas holgadas era 
Tommy.

Furnace se echaba el casquete de los auriculares hacia de-
lante y hacia atrás con gesto nervioso.

—Lo he puesto en barrena sin avisar y ha conseguido sacar-
lo, y de una forma bastante competente, por cierto. Juraría que 
sabe más de lo que deja ver.
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—Un poco extraño —comentó el obispo por cortesía.
Furnace le dirigió una mirada lúgubre.
—Los alumnos son extraños. Una vez enseñé a cierta aviado-

ra transatlántica a volar. Estaba impresionado por sus aptitudes. 
La verdad, pensé que era un milagro. Iba alardeando de ello 
por todas partes. Entonces, un día, vino por aquí Tarry Bones, 
desde Aberdeen, y resultó que la muchacha ya había aprendi-
do a pilotar allí, con él, bajo un nombre falso. —El obispo no 
entendía el sentido de aquella farsa tan elaborada, y Furnace 
se dio cuenta—. ¿No ve lo que pretendía? Habría aparecido en 
todos los periódicos: «La mujer que aprendió a pilotar en dos 
horas». ¡Imagínese la publicidad! Nunca me ha perdonado que 
le desbaratara los planes.

El obispo había advertido cómo los ojos de Furnace se posa-
ban malintencionadamente sobre la señora Angevin mientras 
contaba su historia, por lo que supuso que era ella la mujer a la 
que se refería. Empezó a sentir cierta simpatía hacia la aviadora.

Furnace se quitó los auriculares. Parecía furioso. El obispo 
lo habría tomado por algo habitual en la forma de ser del ins-
tructor, pero se percató de que la señorita Sackbut lo observaba 
un poco preocupada.

Cuando por fin consiguió deshacerse de la ropa de vuelo, 
después de un largo forcejeo, Tommy Vane se unió al grupo. 

—¿Sabe, comandante? —El joven sonrió a Furnace con ex-
presión contrariada—. ¡No me ha gustado nada la clase de vue-
lo de hoy! ¿Qué ha sido eso que ha hecho al final? Ya no sabía 
si era yo o el suelo lo que daba vueltas.

—¿Es la primera vez que te has visto en una barrena? —le 
preguntó Furnace con recelo.

—Usted sabrá —contestó el joven—. Es el único con quien 
he volado. Y hoy he creído que moriríamos juntos: «Volaron 
juntos y cayeron juntos, y ni en la muerte fueron separados». 
—El muchacho se rio por lo bajo, divertido.

La expresión de Furnace era difícil de descifrar.
—Has metido el pie contrario a la guiñada muy deprisa 

cuando has visto que tenías que enderezarlo tú solo.
—Lo leí en un artículo —reveló Tommy muy animado—: 

«Qué hacer y por qué en caso de barrena». —Y dando un co-
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dazo a Furnace en el estómago, añadió—: Pero vamos, viejo 
zorro, que si quería asustarme lo ha conseguido. Se me han 
retorcido las tripas igual que una ostra. Un buen brandi es lo 
que necesito, y deprisa. Creo que deberías hablar con él sobre 
todo esto, Sally.

Se echó uno de los extremos de la llamativa bufanda sobre 
el hombro y empezó a alejarse. Tenía una figura extraña, me-
nuda, de hombros redondeados y con los pantalones demasia-
do largos.

—¡El bar está cerrado! —gritó la señorita Sackbut a su es-
palda.

Tommy se dio la vuelta e hizo un gesto tocándose un lado de 
la nariz con uno de sus sucios dedos mientras guiñaba un ojo.

—Es una cuestión de salud. ¿Qué hay del botiquín de emer-
gencia? Sé dónde está.

—Si vuelve a coger el brandi de mi oficina, le retuerzo el 
pescuezo —masculló la señorita Sackbut con vehemencia, y un 
momento más tarde, gimió—: Y ahora, ¿qué quiere Dolly?

Al parecer la señora Angevin ya había hecho gala suficiente 
de su soledad y se dirigía hacia el grupo esbozando una afable 
sonrisa.

Miró inquisitiva a su antiguo instructor y le golpeó suave-
mente en el brazo con sus guantes de media caña.

—Pero bueno, querido profesor, ¿qué has hecho? El pobre 
Vane estaba verde hasta las orejas. Le habrás quitado las ganas 
de volar para siempre. A mí no me dejaste hacer barrenas hasta 
después de mi primer circuito.

Furnace se volvió hacia ella. Su cara aún mostraba aquella 
mueca artificial, pero el obispo se dio cuenta de que le palide-
cían los nudillos de la mano en la que sostenía los auriculares.

—Haga el favor de reservarse sus observaciones sobre mis 
clases delante de personas extrañas. —La voz le temblaba—. 
Puede que no sean conscientes de lo que sabemos todos en el 
mundo de la aviación: que hoy en día es usted la peor mujer 
piloto de nuestro país, que ya es decir. Puede que algún día 
llegue a ser tan buena como Sally, pero no mientras no deje de 
provocar la ira de las personas honradas convirtiéndose en una 
atracción de circo barata.
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El rostro de la señora Angevin se encendió. Por un momen-
to el obispo, abochornado en extremo pero incapaz de escabu-
llirse de allí sin llamar la atención, pensó que iba a abofetear a 
Furnace con los guantes. Y puede que lo hubiera hecho. Pero 
en ese momento una voz clara e indolente los interrumpió. 
Lady Laura estaba detrás de él.

—Sinceramente creo que los instructores no deberían vol-
ver a tratar con sus alumnos una vez licenciados, ¿no le pare-
ce, obispo? Están tan habituados a agraviarlos y hablarles mal 
mientras están aprendiendo a pilotar que luego son incapaces 
de librarse de esa mala costumbre. No creería usted las cosas 
que tengo que oír de George cuando pierde los papeles.

Furnace se giró hacia ella un momento, con una expresión 
dolida en la mirada. Parecía que iba a decir algo, pero entonces 
se marchó a toda prisa sin añadir una palabra y desapareció en 
el interior del club.

—¡Habrase visto! —musitó la señorita Sackbut—. Mañana 
estará arrepentido de todo esto, Dolly. No entiendo qué le ha 
podido pasar.

—Pues yo sí —replicó la señora Angevin, combativa—. Estos 
pilotos fracasados que creen que deberían estar en lo más alto, 
y no lo están, acaban todos igual. Alcohol. Alcohol y envidia. 
No está en sus cabales.

Acto seguido se enfundó los guantes con un bufido, saludó 
a Lady Laura con un movimiento de cabeza, miró con cierta 
curiosidad al obispo y se marchó.

—¡Bruja! —apostilló Lady Laura en cuanto creyó que no 
podía oírla o, según le pareció al obispo, quizá un poco an-
tes—. Aun así, nunca había visto a George estallar de esa ma-
nera. —Se volvió hacia el hombre pelirrojo del mono raído, 
que estaba subiendo a la cabina del XT para rodarlo hasta el 
hangar—: ¿Puedes sacar mi Leopard Moth, Andy? Vuelvo a 
Goring esta tarde.

—Oído —asintió el mecánico.
La señorita Sackbut, seguida por el obispo, emprendió la 

vuelta hacia el club, pensativa.
—Siento muchísimo lo que ha ocurrido —se disculpó Sally 

con tono sombrío—. ¿Qué va a pensar usted de nuestro club? 
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La señora Angevin tiene razón, George no debería haber pues-
to a Tommy en el lance de tener que salir de una barrena él 
solo. Va muy despacio, aún está intentando mantenerse en lí-
nea recta después de dos horas de vuelo. Aun así, George debía 
de tener una buena razón. Lo que no consigo entender es que 
haya perdido el control de esa manera. Siempre ha sido un 
hombre muy pacífico.

—La señora Angevin tenía una explicación —la cortó el 
obispo, y se quedó mirándola de un modo un tanto descon-
certante.

—¡Lo que ha dicho es algo execrable! Jamás se ha compor-
tado así. Tiene que ser mortificante para un hombre con su 
historial de guerra, y con su habilidad para pilotar, porque no 
siempre van unidos el coraje y la pericia... Bueno, debe de ser 
desesperanzador acabar como instructor en un garito de se-
gunda como nuestro club mientras ves a gente como Dolly y 
Randall amasando fortunas. Pero todo eso es puro azar, y Geor-
ge siempre se ha burlado de la suerte. Es una persona de lo más 
alegre, y extremadamente popular entre los alumnos.

—No me ha parecido el típico hombre que pierde los ner-
vios con facilidad —admitió el obispo.

—Es uno de los mejores —reafirmó Sally con afecto—. Pero, 
si he de ser del todo sincera, creo que algo le ha estado preocu-
pando las últimas semanas. Ha estado taciturno, nada que ver 
con su natural optimismo. Me da la impresión de que se ha 
prendado de Lady Laura, el pobre desgraciado, y si es así, lo 
lamento por él. Pero solo el Señor sabe por qué sigo divagando 
y contándole todo esto.

—No me resulta una situación insólita —reconoció el obis-
po—. Es evidente que debo de tener algo en la cara, de lo que 
no soy en absoluto consciente, que invita a la confidencia. En 
fin, me gustaría comenzar con las clases mañana a mediodía, si 
lo considera oportuno.

—Por supuesto. Le reservaré la hora. Hágase en el pueblo, si 
puede, con un gorro, gafas y auriculares. En Merrivale, son los 
mejores. Es preferible a tener que pedirlos prestados, aunque 
podemos dejarle un equipo si no tiene tiempo. Me alegra que la 
escena de hoy no lo haya desanimado.
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—¡Por el amor de Dios, no! Le he cogido simpatía a Furna-
ce. ¿Esa que acaba de despegar con tanta elegancia era Lady 
Laura?

—Sí, siempre despega con un viraje ascendente pronuncia-
do. Y eso —añadió la señorita Sackbut, circunspecta— significa 
que no morirá en su cama. 


