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La llegada del obispo

Una mujer joven de rostro arrebolado y con gafas de concha
apareci6 de repente tras una puerta en la que se leia: DIREC-
CION. AEROCLUB BASTON.

—Bien, joven, ¢qué es lo que quiere? —pregunto enseguida.

El hombre de mediana edad con pantalones grises de frane-
la que esperaba de pie en el vestibulo mir6 a su alrededor para
ver con quién hablaba, y se sobresalto6 visiblemente cuando se
dio cuenta de que era a €l mismo a quien se dirigia.

—Es usted la directora del Aeroclub Baston? —quiso sa-
ber.

—Directora y secretaria. A decir verdad, hago de todo.

—Ya... —El hombre, aunque no parecia en absoluto timido,
aan no se habia recuperado de la sorpresa de que le hubiera
llamado «joven» una mujer a la que sobrepasaba en edad unos
cuantos anos—. El caso es que... me gustaria aprender a volar.
Por supuesto —anadi6é con modestia—, si no soy ya demasiado
mayor para estas cosas.

Su pudor contrastaba con la intensidad de su voz, una de
esas voces que sugieren de inmediato la cualidad de la oratoria.
La mujer esboz6 una amplia sonrisa.

—iNo se preocupe! Le ensenaremos aunque nos vaya la
vida en ello, jo a usted! —Se puso a rebuscar en una mesa
atestada de papeles y saco un formulario—. Sera mejor que
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formalicemos su inscripcion antes de que se arrepienta. ¢Es
usted britanico? No es que seamos unos maniaticos, pero si no
lo es, no recibimos subvenciéon por sus clases y tenemos que
cobrarle mas.

—Soy australiano.

La mujer de cara enrojecida lo mir6 con fijeza, inquieta,
desde detras de sus gafas.

—LEspero que no sea usted muy aficionado a la bebida. El ulti-
mo australiano que tuvimos por aqui hizo anicos hasta el altimo
vaso el dia de su primer vuelo en solitario.

El forastero carraspe6 en senal de desaprobacion.

—NMe parece bastante improbable que suceda algo parecido.
Soy el obispo de Cootamundra.

Por primera vez, la joven parecia un poco desconcertada.

—Vaya..., es decir, jqué curioso! —Lo observaba con mirada
inquisitiva—. Si que tiene cierto aire obispal ahora que lo dice,
y esa voz densa tan litargica. Pero ¢por qué no lleva el chisme
ese en el cuello ni las polainas?

—Supongo que se refiere al alzacuellos y las calzas episco-
pales. —EI centelleo de sus claros ojos azules contradecia la
actitud severa del obispo—. Ahora mismo estoy de permiso.
De todas formas, en la Commonwealth no somos tan estrictos
con las formalidades. «El espiritu es el que da vida», después
de todo.

—Hablando de cosas espirituosas —anuncio su interlocuto-
ra de forma algo ambigua—, tengo que cerrar el bar. Son mas
de las tres. Esos malditos borrachos conseguirian que perdiera
la licencia si los dejara. Disculpe mi lenguaje, por cierto, no
tratamos con muchos obispos por aqui.

—No quisiera entretenerla.

—LEsta bien —contesto6 la joven con decision—, pero antes
firmeme esto, sobre la linea de puntos.

Mientras hablaba, la directora habia rellenado el formulario
a vuelapluma, y ahora lo sostenia tendido hacia €él. Después de
firmar, el clérigo sac6 su talonario de cheques.

—-Segun esto, la inscripcion son dos guineas y la cuota otras
dos, eso hace un total de cuatro guineas. (A qué nombre ex-
tiendo el cheque?
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—iPero alma de Dios! Nadie hace caso de la tasa de ins-
cripcion, solo los asquerosamente ricos. Extiéndalo, por dos
guineas, a nombre de «Sociedad Aérea Baston, S. L.».

—Pues gracias. —El obispo acabé de rellenarlo y firmo el
cheque.

La directora se fij6 en la rabrica, firme y clara.

—Edwin Marriott —ley6—. Creia que firmaria como «Geor-
ge de Canterbury», «Arthur de Swansea» o algo asi.

—DMe temo que no —repuso el obispo con una sonrisa—.
Edwin Cootamundriensis suena poco convincente, ino cree?

—Al menos el cheque sera bueno, para variar —respondio
ella con tono de alivio mientras doblaba el talon del obispo con
cuidado—. Deberiamos bautizarlo con una copa rapida, ¢qué
le parece? Aunque claro, lo olvidaba, usted no bebera. Nos va
a costar un poco acostumbrarnos a sus formas —y continuo,
como si le hiciera una confidencia—, pero va a ser una publici-
dad de primera cuando consiga su tarjeta: «Cambia mitra por
gorro de aviador», ¢se imagina?

El obispo se estremecio6 a ojos vistas al oir el iltimo comen-
tario. La joven le tendi6 un cuadernillo y algunos folletos y le
hizo un gesto para que se marchara.

—Vaya a dar una vuelta por la plataforma, haga el favor, y
eche un vistazo a los que estan volando. Me reuniré con usted
en un santiamén y le presentaré a su instructor y todo eso.

El obispo, sin saber muy bien qué seria eso de la «platafor-
ma», sali6 por la puerta que tenia enfrente y se encontré ante
una extensa superficie de hormigén. Habia unas cuantas mesas
y sillas desperdigadas al aire libre, y a la derecha del pabellén
de madera donde estaba la oficina de la que habia salido, se al-
zaba un desolado barracon en el que supuso que se guardarian
los aeroplanos del club. Lo que tenia delante era, sin duda, el
aerédromo, pues mientras observaba vio un avion rodando por
la pista a toda velocidad.

—iDespegando! —murmuro satisfecho.

Cuando, algo después, la directora vino de nuevo a su en-
cuentro, le parecié que traia un aspecto desalinado y la cara
aun mas arrebatada. Obviamente aquel era el efecto de tratar
de cerrar el bar.
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—Antes de nada deberia presentarme —senal6é en primer
lugar—. Soy Sarah Sackbut, aunque todo el mundo me llama
Sally jo cosas peores!

—Encantado —saludo el obispo con cortesia.

—cDeberia llamarlo «Senoria»? —continu6—. No conozco
muy bien la Iglesia australiana.

—Le rogaria que no. Son pocos los feligreses en Australia
que lo hacen, y cuando lo oigo aqui me hace sentir muy extra-
no. Prefiero «doctor Marriott» o, como companero del club,
«obispo» sin mas. Un poco americano, quiza, pero suena mas
informal.

Cerca de ellos, llamé su atencion una esbelta figura enfunda-
da en un mono blanco y con gorro de aviador. La parte del ros-
tro que alcanzaba a ver era muy atractiva, y ademas le resultaba
vagamente familiar, aunque no podia decir de quién se trataba.

La joven se gir6 al oir a Sally.

—LEste es nuestro nuevo socio —le explico ella—, el obispo
de Cootamundra. Nada de tonterias con €él, ni de confianzas,
es un hombre respetable. —Sally se volvié sonriendo hacia el
doctor Marriott—. Supongo que usted la habra reconocido.
Los cosméticos, ya sabe. «Lady Laura Vanguard, la belleza mas
destacada de nuestra sociedad, solo utiliza Skinfude de Blank»,
etcétera. Es un activo publicitario muy importante para noso-
tros, ¢verdad, Laura?

—Y por qué estds siempre preocupandote por mis insignifi-
cantes cuotas? —protesté Lady Laura con tono lastimero.

—El vil metal vale mas que los laureles —sentenci6 la seno-
rita Sackbut con gran solemnidad.

—iCuanta razén! —Lady Laura lanzé una sonrisa al obis-
po—. Es un inmenso placer conocerlo. ¢:Es uno de los absurdos
chistes de Sally o de verdad es usted un prelado de la Iglesia?

—ILo soy —admiti6 el obispo, sintiéndose atin mas extrano
que antes.

—Y por qué quiere aprender a volar? :Por aquello de estar
mas cerca de Dios?

—No seas blasfema, querida —la amonest6 Sally.

—Mejor que ser profana —replicé Lady Laura—. Estoy segu-
ra de que ya habras aterrorizado al obispo con tu vocabulario.
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—Mi pretension es bastante terrenal —se apresur6 a inte-
rrumpir el obispo—. Se tarda varias semanas en viajar de una
punta a otra de mi di6cesis, con nuestros medios de transporte
actuales. La Sede se ha ofrecido a comprarme un aeroplano,
pero los fondos no llegan para contratar a un piloto, asi que me
he propuesto para llevarlo yo mismo.

Lady Laura murmuré algo, pero su interés se centraba aho-
ra en un aviéon que se elevaba a ritmo constante en el azul del
cielo de la tarde.

La senorita Sackbut comenzo a alejarse y el obispo la siguio.
Repar6 entonces en una mujer, vestida con un traje de aviacion
de cuero negro, que exhibia esa pose de resuelta soledad que
solian adoptar las personas conocidas en espacios publicos.

Sus rasgos, hermosos en la distancia pero que se revelaban
algo envejecidos y estropeados si se la observaba mas de cerca,
le eran mas familiares ain que el perfil clasico de Lady Laura.

—iSanto cielo! —exclam6—. ¢No es esa...? Si, claro que es
ella, la senora Angevin, la aviadora transatlantica. jCaramba,
qué honor para el club!

La senorita Sackbut profiri6 una risotada sarcastica, que le
hizo preguntarse si su comentario habria sido inapropiado.

—iAviadores transatlanticos! —resopl6 luego, despectiva—.
jEsto esta plagado! Ese tipo alto que ve alli, hablando con nues-
tro mecdnico, es el capitan Randall. Ha cruzado volando los dos
Atlanticos, en las dos direcciones. Y este ano lo intentara con
el Pacifico. Parece que esta mirando muy mal a Dolly Angevin,
¢no? La mitad de estas celebridades son tan envidiosos como
un hatajo de coristas. Pero al menos €l es un piloto de verdad,
no como ella.

—No la entiendo —se aventuré a decir el doctor Marriott—.
A buen seguro condujo el aparato hasta Nueva York, ¢acaso no
iba sola?

—Bueno, es capaz de volar de un punto A a un punto B sin
problemas —concedio la senorita Sackbut sin ningtun entusias-
mo, dejando entrever el profundo desdén del mundo de la
aviacion por sus héroes publicos—, siempre que le funcione el
motor, pero tiene munones en lugar de manos.

—iPobre muchacha, qué terrible deformidad!
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—iSenor! Es solo una forma de hablar —exclamé Sally—.
Me refiero a que es un poco obtusa, no sé si me sigue. ¢(No ha
visto como ha entrado retumbando en el aer6dromo hace un
momento? Siempre hace lo mismo.

—De veras? Confieso que no he oido ningtin ruido —con-
testo el obispo, sorprendido.

La senorita Sackbut se rio.

—Esta seguro de que hablamos el mismo idioma, doctor
Marriott? «Retumbar» es aproximarse a poca altura a golpe
de motor hasta que llegas al aer6dromo. Entonces, te dejas
caer. Lo que debe hacerse, naturalmente —anadi6 a modo de
rimbombante explicacion—, es descender planeando, sin uti-
lizar el motor. Retumbar esta bien hasta que el motor deja de
responder. Entonces te estrellas en mitad de cualquier calle y
alguien tiene que ir a recogerte con una pala.

El obispo se qued6 un poco aturdido tras esta aclaracion,
que le habia hecho todo bastante mas ininteligible.

—iMadre mia, qué desagradable! Tendré que acordarme de
no «retumbar» cueste lo que cueste, cuando empiece a volar.
—Entonces rio—. Lo cierto es que la palabra resulta bastante
apropiada si se piensa. jCuanto tengo que aprender! Casi pare-
ce que maldiga usted en arameo.

—Hablando de maldecir —dijo su guia—, ;qué demonios
esta haciendo Furnace con esa criatura de Vane?

La senorita Sackbut tenia los ojos clavados en el avion que el
obispo habia visto despegar un rato antes. Sigui6 la direccion
de su mirada.

El vistoso aeroplano de color rojo y plata parecia, a su juicio,
bastante estable. Ascendia casi en vertical y aparentemente sin
esfuerzo, con la cola hacia abajo. Pero mientras lo observaba,
ocurrio algo terrible. Sucedi6é todo tan deprisa que el obispo
apenas podia entender lo que pasaba en realidad. El avion se
incliné hacia un lado con un movimiento rapido, el morro cay6
y aquel artilugio empez6 a precipitarse hacia el suelo, girando
como endemoniado sobre si mismo, mientras la cola sacudia el
aire con violencia formando una espiral vertiginosa.

—Furnace lo ha puesto en barrena. —La voz de la senorita
Sackbut sonaba cada vez mas irritada—. No deberia hacer eso
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en la cuarta clase, y mucho menos con Vane, que se esta ga-
nando a pulso el titulo de nuestro peor alumno. Va a darle un
susto de muerte.

Solo entonces el obispo comprendié que esa maniobra tan
alarmante era intencionada. Girando sobre su propio eje con
la fascinante precision de una peonza, el avion seguia cayendo.
Las alas despedian destellos ahora rojos, ahora plateados, se-
gun su cara superior o inferior reflejaran la luz del sol. En las
cabinas se veian dos cabecitas negras, ridiculamente pequenas,
que aparecian y desaparecian con cada vuelta del aparato.

La caida se fren6 de repente: la cola bajo y el aeroplano
empezo6 a volar como antes. El obispo oy6 un zumbido que
iba en aumento, y el avion ascendi6. Luego el zumbido se fue
apagando de nuevo, y lo vio sobrevolar los hangares planeando
hasta que aterriz6 delante de ellos con un alegre contoneo de
la cola.

Entonces se detuvo, dio media vuelta con un movimiento
oscilante y, avanzando algo desmanado, cruzé de nuevo el ae-
rodromo de regreso al hangar. Sally se dirigi6 hacia alli y el
obispo fue tras ella.

Furnace bajo de un salto de la cabina delantera. Volaba sin
gorro ni gafas, con un par de auriculares y un tubo acustico
montados sobre un casquete. El obispo mir6 al instructor con
curiosidad.

Furnace aparentaba unos cuarenta anos y podria haberse
considerado un hombre apuesto si no fuera por una cicatriz
que le cruzaba la cara en diagonal, desde una sien a la mejilla
del lado contrario. Todos sus rasgos estaban deformados alli
donde la sutura los habia atravesado, y tenia la boca torcida en
una permanente mueca asimétrica que hacia dificil adivinar su
verdadera expresion.

—Un incendio en el avion. Sali6é despedido contra un cable
ardiendo —le susurré la senorita Sackbut al obispo cuando vio
que se fijaba en la cicatriz.

La hélice se par6 de golpe y un bulto salié arrastrandose
torpemente de la cabina trasera. El obispo dedujo que seria el
alumno. Iba vestido con un grueso chaquetén de cuero, una bu-
fanda enorme y grandes guantes de lana. Llevaba ademas una
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mascara de vuelo, que en general solo se utilizaba para subir a
una gran altitud o en invierno, y que le otorgaba una apariencia
siniestra. Parecia un hombre corpulento, pero, cuando empezo6
a quitarse capas, resulto ser uno de esos jovenes larguiruchos
que parecen jockeys y que podrian tener cualquier edad entre
los trece y los treinta y cinco anos. En aquel momento tenia el
rostro livido y ensombrecido por una expresion de abatimiento.

—LEsta bien, George —la senorita Sackbut se dirigi6 a Fur-
nace—, el XT se puede guardar. Se acabaron las clases por hoy.

—iBuen trabajo!, jgracias! —replic6 Furnace malhumora-
do—. En mis tiempos volabamos solos después de dos horas.
Ahora parece que todo el mundo necesita al menos doce. En
otros diez anos, tardaran dos semanas. Para entonces yo estaré
en un manicomio. —Llamo a gritos a un tipo delgado, pelirrojo,
que llevaba un mono sucio y raido—: jOye, Andy, guarda el XT!

Luego murmur6 algo a la senorita Sackbut que el obispo no
pudo oir.

—Quiero que conozcas a un nuevo alumno —le dijo ella,
presentandole al obispo.

—Me temo que confirmaré sus peores temores —confe-
s6 este humildemente—. Puedo adelantarle que seré un mal
alumno.

La maliciosa mueca se ensanché. El obispo supuso que esta
vez Furnace estaba sonriendo de verdad.

—No se deje asustar por mis comentarios —lo animé ama-
ble el piloto—. Algunos de mis mejores alumnos tienen su
edad. Puede que no aprenda tan rapido como alguien mas
joven, pero sera mucho mas sensato. No me importa que el
aprendizaje sea lento, pero he llegado a la conclusion, Sally, de
que Tommy sabe muy bien lo que tiene que hacer y no lo hace
por pura pereza.

El obispo imagin6 que aquel tipo de ropas holgadas era
Tommy.

Furnace se echaba el casquete de los auriculares hacia de-
lante y hacia atras con gesto nervioso.

—ILo he puesto en barrena sin avisar y ha conseguido sacar-
lo, y de una forma bastante competente, por cierto. Juraria que
sabe mas de lo que deja ver.
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—Un poco extrano —comento6 el obispo por cortesia.

Furnace le dirigié una mirada lagubre.

—Los alumnos son extranos. Una vez ensené a cierta aviado-
ra transatlantica a volar. Estaba impresionado por sus aptitudes.
La verdad, pensé que era un milagro. Iba alardeando de ello
por todas partes. Entonces, un dia, vino por aqui Tarry Bones,
desde Aberdeen, y result6é que la muchacha ya habia aprendi-
do a pilotar alli, con €él, bajo un nombre falso. —El obispo no
entendia el sentido de aquella farsa tan elaborada, y Furnace
se dio cuenta—. ¢No ve lo que pretendia? Habria aparecido en
todos los periodicos: «LLa mujer que aprendi6 a pilotar en dos
horas». {Imaginese la publicidad! Nunca me ha perdonado que
le desbaratara los planes.

El obispo habia advertido c6mo los ojos de Furnace se posa-
ban malintencionadamente sobre la senora Angevin mientras
contaba su historia, por lo que supuso que era ella la mujer ala
que se referia. Empez6 a sentir cierta simpatia hacia la aviadora.

Furnace se quit6 los auriculares. Parecia furioso. El obispo
lo habria tomado por algo habitual en la forma de ser del ins-
tructor, pero se percato de que la senorita Sackbut lo observaba
un poco preocupada.

Cuando por fin consigui6é deshacerse de la ropa de vuelo,
después de un largo forcejeo, Tommy Vane se unio6 al grupo.

—Sabe, comandante? —El joven sonrié a Furnace con ex-
presion contrariada—. (No me ha gustado nada la clase de vue-
lo de hoy! :Qué ha sido eso que ha hecho al final? Ya no sabia
si era yo o el suelo lo que daba vueltas.

—Es la primera vez que te has visto en una barrena? —le
pregunt6 Furnace con recelo.

—Usted sabra —contesto6 el joven—. Es el inico con quien
he volado. Y hoy he creido que moririamos juntos: «Volaron
juntos y cayeron juntos, y ni en la muerte fueron separados».
—LEl muchacho se rio por lo bajo, divertido.

La expresion de Furnace era dificil de descifrar.

—Has metido el pie contrario a la guinada muy deprisa
cuando has visto que tenias que enderezarlo ti solo.

—Lo lef en un articulo —revel6 Tommy muy animado—:
«Qué hacer y por qué en caso de barrena». —Y dando un co-
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dazo a Furnace en el estomago, anadio—: Pero vamos, viejo
zorro, que si queria asustarme lo ha conseguido. Se me han
retorcido las tripas igual que una ostra. Un buen brandi es lo
que necesito, y deprisa. Creo que deberias hablar con €l sobre
todo esto, Sally.

Se ech6 uno de los extremos de la llamativa bufanda sobre
el hombro y empez6 a alejarse. Tenia una figura extrana, me-
nuda, de hombros redondeados y con los pantalones demasia-
do largos.

—El bar esta cerrado! —grit6 la senorita Sackbut a su es-
palda.

Tommy se dio la vuelta e hizo un gesto tocandose un lado de
la nariz con uno de sus sucios dedos mientras guinaba un ojo.

—LEs una cuestion de salud. ;Qué hay del botiquin de emer-
gencia? Sé donde esta.

—Si vuelve a coger el brandi de mi oficina, le retuerzo el
pescuezo —mascullé la senorita Sackbut con vehemencia, y un
momento mas tarde, gimi6o—: Y ahora, ¢qué quiere Dolly?

Al parecer la senora Angevin ya habia hecho gala suficiente
de su soledad y se dirigia hacia el grupo esbozando una afable
sonrisa.

Miro6 inquisitiva a su antiguo instructor y le golpeo suave-
mente en el brazo con sus guantes de media cana.

—Pero bueno, querido profesor, :qué has hecho? El pobre
Vane estaba verde hasta las orejas. Le habras quitado las ganas
de volar para siempre. A mi no me dejaste hacer barrenas hasta
después de mi primer circuito.

Furnace se volvio hacia ella. Su cara atin mostraba aquella
mueca artificial, pero el obispo se dio cuenta de que le palide-
cian los nudillos de la mano en la que sostenia los auriculares.

—Haga el favor de reservarse sus observaciones sobre mis
clases delante de personas extranas. —La voz le temblaba—.
Puede que no sean conscientes de lo que sabemos todos en el
mundo de la aviaciéon: que hoy en dia es usted la peor mujer
piloto de nuestro pais, que ya es decir. Puede que algun dia
llegue a ser tan buena como Sally, pero no mientras no deje de
provocar la ira de las personas honradas convirtiéndose en una
atraccion de circo barata.
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El rostro de la senora Angevin se encendi6. Por un momen-
to el obispo, abochornado en extremo pero incapaz de escabu-
llirse de alli sin llamar la atencién, pens6 que iba a abofetear a
Furnace con los guantes. Y puede que lo hubiera hecho. Pero
en ese momento una voz clara e indolente los interrumpio.
Lady Laura estaba detras de €l.

—Sinceramente creo que los instructores no deberian vol-
ver a tratar con sus alumnos una vez licenciados, ¢no le pare-
ce, obispo? Estan tan habituados a agraviarlos y hablarles mal
mientras estan aprendiendo a pilotar que luego son incapaces
de librarse de esa mala costumbre. No creeria usted las cosas
que tengo que oir de George cuando pierde los papeles.

Furnace se gir6é hacia ella un momento, con una expresion
dolida en la mirada. Parecia que iba a decir algo, pero entonces
se marcho a toda prisa sin anadir una palabra y desapareci6 en
el interior del club.

—iHabrase visto! —musit6 la senorita Sackbut—. Manana
estard arrepentido de todo esto, Dolly. No entiendo qué le ha
podido pasar.

—Pues yo si —replico la senora Angevin, combativa—. Estos
pilotos fracasados que creen que deberian estar en lo mas alto,
y no lo estan, acaban todos igual. Alcohol. Alcohol y envidia.
No esta en sus cabales.

Acto seguido se enfundo los guantes con un bufido, salud6
a Lady Laura con un movimiento de cabeza, mir6 con cierta
curiosidad al obispo y se marché.

—iBruja! —apostillé6 Lady Laura en cuanto crey6 que no
podia oirla o, segin le pareci6 al obispo, quiza un poco an-
tes—. Aun asi, nunca habia visto a George estallar de esa ma-
nera. —Se volvi6 hacia el hombre pelirrojo del mono raido,
que estaba subiendo a la cabina del XT para rodarlo hasta el
hangar—: ¢Puedes sacar mi Leopard Moth, Andy? Vuelvo a
Goring esta tarde.

—Oido —asinti6 el mecanico.

La senorita Sackbut, seguida por el obispo, emprendio la
vuelta hacia el club, pensativa.

—Siento muchisimo lo que ha ocurrido —se disculp6 Sally
con tono sombrio—. ;Qué va a pensar usted de nuestro club?
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La senora Angevin tiene razén, George no deberia haber pues-
to a Tommy en el lance de tener que salir de una barrena €l
solo. Va muy despacio, aun esta intentando mantenerse en li-
nea recta después de dos horas de vuelo. Aun asi, George debia
de tener una buena razéon. Lo que no consigo entender es que
haya perdido el control de esa manera. Siempre ha sido un
hombre muy pacifico.

—ILa senora Angevin tenia una explicacion —la corté6 el
obispo, y se qued6 mirandola de un modo un tanto descon-
certante.

—iLo que ha dicho es algo execrable! Jamas se ha compor-
tado asi. Tiene que ser mortificante para un hombre con su
historial de guerra, y con su habilidad para pilotar, porque no
siempre van unidos el coraje y la pericia... Bueno, debe de ser
desesperanzador acabar como instructor en un garito de se-
gunda como nuestro club mientras ves a gente como Dolly y
Randall amasando fortunas. Pero todo eso es puro azar, y Geor-
ge siempre se ha burlado de la suerte. Es una persona de lo mas
alegre, y extremadamente popular entre los alumnos.

—No me ha parecido el tipico hombre que pierde los ner-
vios con facilidad —admiti6 el obispo.

—Es uno de los mejores —reafirmo Sally con afecto—. Pero,
si he de ser del todo sincera, creo que algo le ha estado preocu-
pando las ultimas semanas. Ha estado taciturno, nada que ver
con su natural optimismo. Me da la impresion de que se ha
prendado de Lady Laura, el pobre desgraciado, y si es asi, lo
lamento por él. Pero solo el Senor sabe por qué sigo divagando
y contandole todo esto.

—No me resulta una situacion insélita —reconocio el obis-
po—. Es evidente que debo de tener algo en la cara, de lo que
no soy en absoluto consciente, que invita a la confidencia. En
fin, me gustaria comenzar con las clases manana a mediodia, si
lo considera oportuno.

—Por supuesto. Le reservaré la hora. Hagase en el pueblo, si
puede, con un gorro, gafas y auriculares. En Merrivale, son los
mejores. Es preferible a tener que pedirlos prestados, aunque
podemos dejarle un equipo si no tiene tiempo. Me alegra que la
escena de hoy no lo haya desanimado.
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—iPor el amor de Dios, no! Le he cogido simpatia a Furna-
ce. ¢Esa que acaba de despegar con tanta elegancia era Lady
Laura?

—3Si, siempre despega con un viraje ascendente pronuncia-
do.Y eso —anadio la senorita Sackbut, circunspecta— significa
que no morird en su cama.
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