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Prólogo 
 

El hombre al que precedía su sonrisa

El 21 de diciembre de 1933 toda Dinamarca se vistió de luto. Acababa de 
perder a su último gran héroe; a un explorador polar que llevó a cabo una 
hazaña que presenció el mundo entero; a un hombre fascinante que tenía 
dos corazones —uno inuit y otro europeo— y que, ya adulto, regresó al 
paraíso perdido de la infancia en busca de una cultura que empezaba a apa-
garse; a Knud Rasmussen o, como lo llamaban, el hombre al que precedía 
su sonrisa.

Knud Rasmussen nació en 1879 en Jakobshavn —la actual Ilulissat—, 
una pequeña población situada en la costa oeste de la colonia danesa de 
Groenlandia, y fue el mayor de tres hermanos. Su padre, pastor protestante, 
era danés y su madre, nacida en la colonia, era danesa e inuit. Como los 
niños locales, Knud se crio en completa libertad. Tuvo una infancia feliz 
en la que aprendió a hablar groenlandés y a manejar con soltura un trineo 
de perros, dos habilidades que más adelante le resultarían decisivas. Fue en 
aquellos años de la infancia cuando oyó contar a una anciana una leyenda 
que quedaría grabada para siempre en su memoria: la historia de los le-
gendarios pobladores del norte, las gentes más septentrionales del planeta. 
Desde aquel momento, su meta fue encontrarlos. 

El universo de Knud se desbarató en 1891 cuando su familia lo envió a 
Dinamarca a continuar sus estudios. A la edad de doce años se vio arran-
cado del mundo que conocía e inmerso en otro totalmente distinto donde 
regían otras reglas y lo aprendido hasta entonces le servía de muy poco. 
Fueron años difíciles de malas calificaciones y cursos repetidos, años de 
nostalgia y sueños con los paisajes helados, pero felices de la infancia. A 
pesar de los escollos, supo desde el primer momento ganarse a sus profe-
sores y a sus compañeros. Cuenta uno de ellos que su llegada al instituto 
estuvo precedida por todo tipo de rumores y que era aguardada con gran 



12

expectación. ¿Cómo sería? ¿Muy esquimal? Cuando llegó comprobaron 
que se le entendía al hablar, sí, pero tenía el cabello fosco y oscuro, la na-
riz aguileña y un potente chorro de voz. No tardó ni dos segundos —como 
haría toda su vida— en meterse a todo el mundo en el bolsillo y destacar 
como un buen camarada ingenioso y divertido. A pesar de sus escasos 
1,65 metros de estatura, conquistaba a cuantos lo rodeaban a fuerza de 
encanto, carácter e imaginación a la hora de contar historias. 

Concluidos los estudios, Knud no acababa de encontrar su camino y 
probó fortuna sin demasiado éxito en diversos campos, entre ellos la ópera 
y el teatro. Siempre tuvo muy claro que quería regresar a Groenlandia, pero 
ahora que su familia al completo se había trasladado a Dinamarca, carecía 
de los medios para ello. 

En el año 1900 dio al fin con la senda que seguiría toda su vida. Tras 
conseguir un trabajo como corresponsal de un periódico por mediación de 
su padre, pudo unirse a una pequeña expedición cuyo destino era Islandia. 
Allí conoció al periodista, etnólogo y explorador Ludvig Mylius-Erichsen, 
un encuentro que marcaría su destino. Cuando, en 1902, Mylius-Erichsen 
organizó la Expedición Literaria a Groenlandia, no dudó en contar con 
aquel joven que podía aportarles su experiencia y sus valiosos conocimien-
tos. El 1 de junio de 1902 zarpó, pues, de Copenhague la expedición integra-
da por Mylius-Erichsen —al frente del grupo—, el pintor Harald Moltke, 
el médico Alfred Bertelsen y un jovencísimo Rasmussen de solo 22 años. 
Una vez en su destino se les sumó Jørgen Brønlund, groenlandés y compa-
ñero de la infancia de Knud, que los acompañó en calidad de intérprete. El 
objetivo «oficial» de la expedición era recoger material de carácter antropo-
lógico y sociológico para luego plasmarlo en textos, dibujos y pinturas, así 
como estudiar el estado de las relaciones entre Dinamarca y Groenlandia; 
la realidad era que los impulsaba una sed infinita de aventuras. 

Durante el viaje, que duró de 1902 a 1904, Knud comenzó a recopilar 
los mitos y leyendas que le narraban los groenlandeses, labor a la que de-
dicaría gran parte de su vida. Cuenta Moltke en sus escritos que, mientras 
que las entrevistas que hacía Mylius-Erichsen con ayuda del intérprete 
tenían más de interrogatorio que de amigable charla, Knud sabía ganarse 
la confianza de los groenlandeses con un humor chispeante que los nativos 
apreciaban mucho, de modo que de las tiendas y casas que visitaba siempre 
salía un coro de risas. Esto no ayudó a mejorar las ya tensas relaciones con 
Mylius-Erichsen, quien veía en Rasmussen un rival capaz de arrebatarle el 
mando de la expedición y, tal vez, la gloria. 

Uno de los grandes hitos de la Expedición Literaria fue, sin duda, el 
encuentro en cabo York con los legendarios inuit polares de la infancia de 
Knud, que jamás habían tenido contacto con daneses. En sus libros y diarios, 
el explorador describe el emocionante momento en que los ve por primera 
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vez en medio de la ventisca, los abraza y se comunica con ellos en su propia 
lengua. Había cumplido un sueño. En un tiempo de exploraciones y grandes 
descubrimientos, la época de Shackleton, Amundsen, Peary, Scott, Nansen, 
los años de la conquista de los Polos, Knud Rasmussen no ambicionaba ser el 
primero en llegar a ninguna parte; lo que a él le interesaba eran las personas. 

El regreso a Dinamarca fue el inicio de la fama. Además de entrar en 
contacto con los inuit polares, habían demostrado que la bahía de Melville 
era transitable. Recogieron sus experiencias en varios libros y artículos que 
les permitieron recaudar fondos y empezar a planear nuevas gestas. Sin em-
bargo, la relación entre Rasmussen y Mylius-Erichsen se había resentido de 
los roces del viaje hasta tal punto que este no contó con Knud para su nuevo 
proyecto, la Expedición Dinamarca. Y, como se verá, fue una suerte. Los 
objetivos del viaje eran tan variados como completar la cartografía de la 
costa oriental, atravesar el inlandis o hielo interior de Groenlandia, encon-
trar el canal de Peary o conseguir que toda la isla quedase en manos dane-
sas. En mayo de 1907, un pequeño grupo compuesto por Mylius-Erichsen, 
Brønlund y Høeg-Hagen se separó del grueso de la expedición en busca del 
canal de Peary. Nadie volvió a verlos con vida. Algunos meses después, un 
equipo de rescate encontró el cadáver de Brønlund y, junto a él, su pequeño 
diario negro. La última anotación decía así:

Perecí en el fiordo 79 latitud Norte tras intentar regresar atravesando el 
inlandis. En el mes de noviembre llegué hasta aquí a la luz de una luna en 
cuarto menguante y no pude avanzar más a causa de la congelación de los 
pies y la oscuridad. Los cuerpos de los demás se encuentran en el fiordo, 
frente al glaciar (a unas dos millas y media). Hagen murió el 15 de noviem-
bre y Mylius alrededor de diez días más tarde.

Los cuerpos de Mylius-Erichsen y Høeg-Hagen no aparecieron jamás. 
Rasmussen volvió a Groenlandia muchas veces más. En 1910 fundó 

una estación comercial junto a cabo York a la que puso el nombre de Thu-
le. Fue su fuente de ingresos más importante durante el resto de su vida, 
pues en ella los inuit podían conseguir productos occidentales como café y 
municiones a cambio de pieles de zorro polar, que se vendían muy bien en 
Europa. Así Knud reunió la cuantiosa financiación que necesitaba para sus 
expediciones. Llevó a cabo siete más —conocidas con el nombre de Expe-
diciones Thule—, algunas de ellas en compañía de su inseparable compa-
ñero y amigo Peter Freuchen, un gigante de dos metros que abandonó sus 
estudios de Medicina para hacerse explorador. Freuchen, quien, entre otras 
muchas proezas, tuvo que amputarse él mismo varios dedos congelados y 
perdió una pierna, fabricaba cuchillos con sus heces congeladas, luchó con-
tra el nazismo como miembro de la resistencia danesa durante la Segunda 
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Guerra Mundial y ganó un millonario concurso televisivo en los Estados 
Unidos, relató sus muchas aventuras y experiencias en varios libros. 

Entre las hazañas llevadas a cabo por Knud Rasmussen en las Expe-
diciones Thule se cuenta haber sido el primero en atravesar el inlandis, 
confirmar la inexistencia del canal de Peary, que en realidad es un fiordo, 
o lograr que su país obtuviese la soberanía sobre toda Groenlandia frente 
a Noruega, que reclamaba una parte del territorio; pero sin duda la mayor 
gesta de todas fue la lograda en una de ellas. La Quinta Expedición Thule 
partió de Dinamarca en 1921 y se prolongó durante tres años y medio. En 
compañía de un equipo de científicos, Rasmussen viajó desde Groenlandia 
hasta el confín noreste de Canadá. El objetivo oficial era cartografiar y es-
tudiar aquella zona desértica, pero Knud tenía sus propios planes. Cuando, 
tras un año y medio, el grueso de la expedición se disponía a regresar a 
Dinamarca, él se separó de los demás y se lanzó al mayor reto de su vida: 
atravesar todo el norte del continente americano en trineos de perros y, a 
través de Alaska, llegar hasta Siberia en un recorrido de 18.000 kilómetros, 
visitando a su paso a todas las tribus inuit en busca de rasgos comunes en su 
lengua y tradiciones. Y lo logró. Él solo, en compañía de dos inuit polares, 
un joven cazador y una muchacha. 

Fue una hazaña cultural que presenció el mundo entero y que demos-
tró su teoría de que todos los inuit, desde Groenlandia a Siberia, eran un 
solo pueblo que, en la noche de los tiempos, había migrado siguiendo esa 
misma ruta que él había recorrido, pero en sentido inverso. Rasmussen 
regresó a la capital danesa convertido en un héroe. Había recogido por 
escrito varios volúmenes de leyendas y tradiciones orales de una cultura a 
punto de desaparecer absorbida por el mundo occidental, y ahora enviaba 
al Nationalmuseet de Copenhague una colección de cerca de 20.000 piezas 
inuit, que situaron a Dinamarca a la cabeza de la esquimología mundial. La 
Universidad de Copenhague nombró doctor honoris causa al hombre que 
a duras penas había conseguido acabar el bachillerato, ahora amigo íntimo 
del primer ministro, recibido por el rey y aclamado por el pueblo. El gran 
viaje en trineo, el libro en el que relataba sus experiencias en la Quinta 
Expedición Thule, se convirtió en un best-seller.

Knud Rasmussen, que defendió hasta el final los intereses y los dere-
chos del pueblo inuit, fue capaz de hacer aún dos expediciones más. En 
1933, durante la Séptima Expedición Thule —en la que rodó un largome-
traje de ficción escrito por él mismo donde mostraba la vida de los groen-
landeses—, contrajo una infección estomacal. En vista de que su estado 
se agravaba día a día, lo trasladaron a Dinamarca, donde permaneció dos 
meses ingresado en un hospital hasta que, tras complicarse la enfermedad 
con una neumonía, murió en el mes de diciembre, cuando empezaba ese 
invierno del que decía que quien no lo ama es porque no lo ha vivido.
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Rasmussen era consciente de que nuestra civilización acabaría devorando 
la cultura inuit y trató de llevar a los groenlandeses hacia el futuro con la 
mayor suavidad posible. Sin embargo, estaba lejos de imaginar lo que ocu-
rriría a su muerte. En 1937, Dagmar, su viuda, vendió la colonia de Thule al 
Estado danés, y en 1941, se estableció una base aérea norteamericana a tan 
solo diez kilómetros de la estación comercial y del poblado donde vivían 
los inuit polares. Más adelante se les dio la orden de trasladarse a un nuevo 
asentamiento situado más al norte y se les concedió un plazo de cuatro 
días para abandonar su poblado. Nadie escuchó las protestas del consejo 
de cazadores creado por Rasmussen para que los groenlandeses decidieran 
sobre sus tierras. 

El legado que Knud Rasmussen nos dejó en forma de relatos y mitos 
groenlandeses tiene un valor incalculable. Es el fruto de más de treinta años 
de laborioso trabajo en encuentros cara a cara con los hombres y las muje-
res inuit que accedieron a contarle unas historias transmitidas hasta enton-
ces oralmente de generación en generación para acortar las largas noches 
de invierno. Rasmussen los escuchaba a la luz de la lámpara de grasa y, tras 
oír cada relato, les hacía repetirlo y lo anotaba en groenlandés. Después, ya 
en Dinamarca, los traducía al danés, intentando respetar el estilo de cada 
narrador. Él distinguía dos clases de relatos: 

Los oqalugtuat son los antiguos mitos de un pasado tan remoto que los 
inuit aún vivían al otro lado de la bahía de Hudson, muy posiblemente en 
la zona del estrecho de Bering. Son comunes a todos los inuit y se conocen 
desde Alaska hasta el oriente de Groenlandia. 

Los oqalualât son historias que hablan de personas que vivieron en una 
época que aún se recuerda. Aunque siempre son locales y remiten a los 
lugares donde sucedieron, se han contagiado del carácter fantástico de las 
leyendas inuit y no son muy diferentes de los antiguos mitos. 

A lo largo de los años, Rasmussen logró reunir una cantidad asombrosa 
de historias, de las que aquí presentamos solamente una pequeña selección. 
En los albores de una época en que los libros, el cine, la radio y la televisión 
—y, hoy en día, internet— reemplazarían a estos relatos orales como forma 
de entretenimiento de los groenlandeses, él supo rescatarlos y conservar así 
una parte esencial de su cultura para la posteridad.

BLANCA ORTIZ OSTALÉ



 

MITOS Y LEYENDAS INUIT



 

La visión inuit1 del mundo 

1 A pesar de que el diccionario de la RAE no lo recoge, usaremos el término inuit en 

lugar de esquimal, ya que es el que ellos prefieren para referirse a sí mismos. Los inuit 

son, pues, «las personas», mientras que la palabra esquimal al parecer quiere decir «los 

que comen carne cruda». Para mayor simplicidad, emplearemos en adelante solo la forma 

plural, inuit, que es la que resulta más familiar, a pesar de que, como todos los sustantivos 

groenlandeses, tiene también una forma singular, inuk. En otros casos, cuando aparecen 

palabras en groenlandés en el texto, hemos preferido dejarlas en cursiva y usar el singular 

con la terminación plural habitual en español, la -s. (Todas las notas son de la traductora)
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La aparición de los hombres  
hace mucho, mucho tiempo 

Nuestros antepasados hablaron pródigamente del origen del hombre y del 
de la Tierra hace mucho, mucho tiempo. Ellos no sabían conservar las pala-
bras en líneas, como hacen los hombres blancos; las personas que vivieron 
antes que nosotros solamente contaban. Y contaban muchas cosas, tantas 
que hoy conocemos todas estas historias, que hemos oído narrar una y otra 
vez desde nuestra infancia. Las ancianas no hablan sin ton ni son y creemos 
sus palabras. En la vejez no hay mentiras. 

Hace mucho, mucho tiempo, cuando aún no existía la Tierra, cayó de lo 
alto; tierra, montañas y piedras, de arriba, del cielo; así apareció la Tierra. 

Cuando apareció la Tierra, llegaron las personas. Cuentan que brotaron 
de ella. Unos niños muy pequeños surgieron de la tierra; salieron entre 
unos arbustos de sauce, cubiertos de follaje, y quedaron entre las ramas, 
pataleando con los ojos cerrados; ni gatear sabían. Su alimento lo sacaban 
de la tierra. 

Cuentan también de un hombre y de una mujer; pero... ¿cómo? Es mis-
terioso. ¿Cuándo estuvieron juntos? ¿Cuándo crecieron? No lo sé. El caso 
es que la mujer cosió ropa de niño y echó a andar. Encontró a los pequeños, 
los vistió y los llevó a su casa. 

Así fue como hubo muchos seres humanos. 
Cuando fueron numerosos, quisieron perros. Un hombre salió con una 

correa de perro en la mano y empezó a patear la tierra al grito de «¡Hoc! 
¡Hoc, hoc!».

En ese instante, empezaron a salir perros de montículos de tierra co-
rriendo a todo correr; y se sacudieron bien, porque estaban llenos de arena. 
Así fue como los hombres consiguieron perros. 

Pero los hombres se multiplicaron; cada vez había más. No conocían la 
muerte hace mucho, mucho tiempo, y vivían muchos años; tantos que al 
final no podían andar, se quedaban ciegos y tenían que tumbarse. 
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Tampoco conocían el sol, vivían en la oscuridad; el día jamás clareaba. 
Solamente había luz dentro de las casas; quemaban el agua en lámparas. En 
aquellos tiempos el agua ardía. 

Pero los hombres, que no sabían morir, empezaron a ser tantos que 
colmaron la tierra; entonces el mar lo arrasó todo. Muchos se ahogaron y 
su número se redujo. Podemos ver huellas de esta gran inundación en las 
cumbres más altas, donde no es raro hallar moluscos. 

Cuando ya había menos personas, dos ancianas empezaron a hablar de 
esta manera:

—¡Qué importa no tener día si así tampoco tenemos muerte! —decía 
una; se ve que eso de morirse le daba miedo. 

—No —replicó la otra—, ¡queremos ambas cosas, la luz y la muerte!
Y según pronunció esas palabras, así se hizo: llegó la luz y llegó la 

muerte. 
Cuentan que cuando murió el primer ser humano cubrieron su cuerpo 

con piedras. Pero el muerto regresó, se ve que no sabía muy bien en qué 
consistía eso de morir. Asomó la cabeza y trató de subir, pero una anciana 
lo devolvió a su sitio de un empujón:

—¡Ya llevamos mucho peso y nuestros trineos son muy pequeños!
Se preparaban para ir de caza, de modo que el muerto tuvo que volver 

a su montón de piedras. 
Como los hombres ya tenían luz, podían salir a cazar y no tenían que 

seguir alimentándose de la tierra. Y con la muerte llegaron el sol, la luna y 
las estrellas.

Pues cuando alguien muere, sube al cielo y empieza a brillar.
Eso solían contar nuestros antepasados, que con sus relatos nos dieron 

sabiduría. 

Narrado por Arnaaluk


