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Al bajar del autobds, Emma cerré los ojos y respird
hondo.

Si. Asi tenia que oler. A estiércol, a gasolina y a tierra
himeda.

A vacaciones de verano en casa de su abuela Dolly.

Emma se eché la mochila a la espalda y cruzé a saltos la
calle. Escupi6 en el estanque del pueblo, se metié en dos
charcos y se planté delante de la puerta del jardin de su
abuela. Todo estaba igual que siempre.

La pintura se desprendia de la vieja casa y en las jardi-
neras de Dolly no crecian geranios, sino lechugas. Su co-
che tenia una abolladura més y el gato negro apostado en-
cima del cubo de la basura atin no conocia a Emma. Sin
embargo, la desvencijada mesa del jardin situada debajo
del nogal estaba preparada, como siempre, para darle la
bienvenida. Las gallinas vagaban con andares torpes por la
hierba, y Tom y Jerry, los viejos perros de su abuela, dor-
mitaban tumbados delante de la puerta abierta de la casa.
Ni siquiera levantaron el hocico cuando Emma abri6 de
par en par el portdn del jardin y corri6 hacia la vivienda.
Al llegar a su altura, movieron el rabo adormilados y colo-
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caron sus patas manchadas de barro encima de los zapatos.

—Menudos perros guardianes estais hechos -Emma ras-
c6 a ambos detrds de las orejas y les dio unas galletas cani-
nas. Siempre que iba a casa de su abuela se atiborraba los
bolsillos con esas cosas.

De la casa salia olor a quemado.

Emma sonrié. Seguro que su abuela intentaba preparar
otro bizcocho. Debia de ser la tnica abuela del mundo que
no lo conseguia. Tampoco cocinaba demasiado bien. Dolly
no se comportaba como las abuelas de las amigas de Emma:
no hacia ganchillo, ni punto, ni lefa cuentos en voz alta y to-
dos los afios se olvidaba del cumpleafios de su nieta. Llevaba
los cabellos grises cortos como cerillas, solia vestir ropa de
hombre y reparaba el coche con sus propias manos.

Emma no la habria cambiado por ninguna otra abuela.

—iHola! —grit6 en la cocina, atestada de humo-. Ya estoy
aqui.

Un perro enorme sali6 disparado ladrando desde debajo
de la mesa de la cocina, salté hacia Emma y le lamié la cara.

—Hola, preciosa —Dolly, agachada delante del horno, pa-
recia bastante desdichada. Tras sacar el bizcocho, lo depo-
sité con estrépito sobre la mesa de la cocina-. Fijate. Otra
vez demasiado tostado. No lo comprendo. Y eso que com-
pré uno de esos estipidos relojes de cocina.

El perrazo dejé a la nifia en paz y olfated el bizcocho
quemado.

—Menos mal que, por si acaso, compré un trozo de biz-
cocho —Dolly se limpié en los pantalones las manos man-
chadas de harina y besé a su nieta—. {Cudnto me alegro de
volver a verte! ;Me has echado de menos?

—Claro ~Emma se quité la mochila y puso unas galletas
ante el morro del perro desconocido-. Y éste, ;de donde ha
salido?

12

A ,a\%
MMLﬁm_u ol sl Aer ey AM&“MML



—¢Grefias? —~Dolly sacé un enorme trozo de bizcocho
del armario y arrastr6 a Emma hacia el exterior—. Lo en-
contrd Zas, nuestro veterinario, en la entrada de la autopis-
ta. Ya sabes que estos animales siempre terminan en mi casa.

Emma sonrid.

iVaya si lo sabia! Su abuela acogia a todo tipo de anima-
les: gallinas que no ponian huevos, gatas prefiadas, perros
que mordian las alfombras... Hasta tenia un viejo caballo
castrado al fondo, en el prado. Se llamaba Aldo. Dolly lo
habfia salvado cuatro afios antes del matadero y habia ense-
flado a Emma a montar sobre su lomo.

—:Qué tal Aldo? —pregunt? la nifa.

Dolly se senté en el banco del jardin construido hacia
muchos afos por su esposo y le sirvié una taza de cacao.

—;Aldo? Estd bien. A pesar de que le molestan un poco
los dientes, come como una lima.

—Y lo demds? —-Emma cogid un trozo de bizcocho. Una
gallina desapareci6 debajo de la mesa y tird del cordén de
su zapato.

—Bueno, ya lo estds oyendo.

En el vecino taller de Alerén petardeaba un motor y la
vecina de la casa situada a la izquierda de Dolly, Basilisa
Quemajosa, barria el camino situado delante del muro de
su jardin acompanada por la radio.

—iEh, Basilisa! —grité Dolly—. ;No podrias bajar un poco
la radio? Mi café estd a punto de derramarse por el ruido.

Basilisa, rezongando, se aproximé al muro arrastrando
los pies, bajé el volumen y se acercé a la valla de Dolly.

—iToma! —tiré por encima una cajetilla de cigarrillos va-
cia y dos palos de polo—. Eso me lo he encontrado delante
de tu valla.

—Oh, gracias, por mi puedes quedirtelos —repuso
Dolly-. ; Quieres tomar un café, Basilisa?
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—No, gracias —Basilisa Quemajosa saludé a la nifia con
la cabeza—. Hola, Emma, pensaba que te habias ido a tu
casa.

-Y me fui ~Emma reprimi6 una risita—. Pero hace tres
meses, seflora Quemajosa. Ahora es verano y estoy de va-
caciones.

—¢ Ah, si? —Basilisa Quemajosa se inclind y arrancé unas
plantitas que crecian delante de la valla de Dolly-. Diente
de leén, qué asco. En fin, tomaos el bizcocho, yo tengo co-
sas que hacer.

Con gesto enfurrufiado recogi6 la escoba, subié el volu-
men de la radio y siguié barriendo.

Dolly suspir6. Emma no pudo evitar una sonrisa.

-Estd todo como siempre —reconocié—. Es maravilloso.

En su propia casa, sin embargo, se avecinaban nuevos
cambios. Durante la estancia en casa de su abuela, sus pa-
dres se instalaban en su nuevo hogar. Nueva casa, nueva
ciudad, nuevo colegio. Emma no queria ni pensarlo.

—:Como siempre? —Dolly mene6 la cabeza—. No del to-
do, cielo. El viejo Sotobrante murid la semana pasada.

—;Oh! ~-Emma mird, asustada, a su abuela—. Pero si no
era tan viejo.

Dolly negé con la cabeza.

—No mucho mds que yo. Pero seguro que enseguida te
enteraras de todo —agregé sefialando hacia la puerta—. Mi-
ra quién viene. Se ha corrido deprisa la voz de que has lle-
gado.

Dos chicos correteaban alrededor del estanque del pue-
blo: Leo y Max, los hijos del panadero de enfrente. Echa-
ban una carrera hacia la puerta de Dolly. Max fue el prime-
ro en traspasarla... como siempre. Tras sacar la lengua a su
hermano, esprinté hacia la silla vacia emplazada al lado de
Emma. Leo lo siguid, contrito.



—Me has empujado —espet6 a su hermano-. Sélo para
darte pisto delante de Emma.

—iEh, vosotros dos! —=Dolly levant6 su taza—. Con tanto
empujon, habéis estado a punto de derramar mi café. ; Que-
réis beber algo? ¢ O preferis un trozo de bizcocho?

—¢Hecho por ti? —pregunté Max con desconfianza.

—¢Qué quieres decir?

—Que si no lo has hecho t, si que quiero.

—Descarado -replicé Dolly, levantindose—. Bueno, a pe-
sar de todo os traeré algo de beber.

Desapareci6 en el interior de la casa, seguida por Gre-
nas.

—:Qué tal, Emma? -murmuré Leo.

—¢Sabes lo que ha pasado? —Max apart6 a su hermano-.
El viejo Sotobrante cay6 muerto delante de nuestra tienda.
Asi, sin més. Cataptin, y se desplomd. Te acuerdas de Soto-
brante, ¢verdad?

Emma asintié. Lo recordaba muy bien. Todos los do-
mingos cruzaba el pueblo a lomos de Mississippi, su yegua.
Le entretejia cintas de colores en las crines, con una campa-
nita. El propio Sotobrante portaba siempre un sombrero
de cowboy, y cada vez que pasaba por delante de la casa de
Dolly, se lo quitaba para saludarla.

—Cay6 muerto como una gallina sin cabeza —informé
Max.

Leo cogi6 un trozo de bizcocho, se sentd en el sitio de
Dolly y dio un trago del café con leche de ésta.

—Vosotros... quiero decir... -Emma miré a ambos, desa-
zonada-, ¢vosotros lo presenciasteis?

—Pues claro —respondié Max—. Yo, si. Este —propin un
codazo a su hermano- desaparecié al momento detrds de
casa 'y vomito.

—Mentira —protesté Leo.
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—Verdad ~Max propiné a su hermano tal empujén que
estuvo a punto de tirarlo de la silla—. Yo intenté poner un
espejo delante de la boca de Sotobrante, como suelen ha-
cer en las peliculas, pero mam4 me lo impidi6. Su yegua se
encabritd, como si supiese lo sucedido. Sélo el doctor Zas
consiguié tranquilizarla.

Emma también conocia al doctor Zas. Era un invitado
asiduo en casa de Dolly. Siempre precisaba cuidados algu-
no de sus animales.

—:Qué? —Dolly regres6 con una botella de zumo-. ; Te
han contado estos dos lo de la muerte de Sotobrante?

Leo se desliz6 hacia un lado.

-Bueno, ¢y qué? —gruné Max—. Al fin y al cabo no todos
los dias se desploma alguien muerto, ¢no?

—Por fortuna —dijo Dolly—. Echaré de menos a Soto-
brante, pero tuvo una buena muerte.

—Papd asegura que estaba loco —comenté Max.

—jQué va! —Dolly puso encima de su platito un trozo de
bizcocho—. Segtin tu padre, medio pueblo estd loco. Seguro
que a mi también me considera una chiflada.

—:Qué ha sido de su yegua? —pregunté Emma.

Los chicos se encogleron de hombros.

—Fsa si que estd loca —afirmé Max con la boca llena.

Dolly alisé el mantel, meditabunda.

-De momento, Zas se ocupa de ella. Pero el sobrino de
Sotobrante lo heredard todo, y ése seguro que vendera la
yegua.

—Qué pena -murmuré Emma.

Antes de cada paseo a caballo, Sotobrante engalanaba a
Mississippi siempre de manera diferente. Ella y Dolly
apostaban en ocasiones si la yegua llevaria flores detrds de
la oreja o campanitas en las riendas. Cada domingo se sen-
taban impacientes debajo del nogal para comprobarlo.
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Luego, cuando aparecia Sotobrante, éste agitaba el som-
brero y saludaba:

—Muy buenos dias tengan ustedes, sefioras.

Si, Emma también lo echaria de menos.

Desde luego que si.
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