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Para mi padre, que fue un cocinero muy consciente  

y me enseñó una importante lección mientras picaba 

perejil: aunque sepas hacer ciertas cosas con rapidez,  

a veces es más agradable hacerlas despacio solo porque  

te apetece hacerlo (¡al revés también funciona!).





INTRODUCCIÓN

El hogar,  
un arte ancestral

Al observar las lenguas de fuego de una hoguera,  
el azul, naranja, dorado y rojo del parpadeo de unas 
llamas tan leves que parecen plumas, es como si nos 

estuvieran contando una historia, pero es prácticamente 
imposible seguirle el hilo. Hay algo similar en la 

historia del pan: en uno de sus extremos, nos conecta 
con la parte más básica, elemental y sustentadora de la 
vida; en el otro, con las innovaciones tecnológicas y con 
la justicia y el cambio social. El pan solo es una parte 

de cuanto se hace en el obrador, pero es su piedra 
angular: el arte del panadero; tentador cuando está 

caliente, sustento básico cuando está frío. Aquí 
comenzaremos por contar su historia y darle un 

contexto en el marco del ayer, el hoy y el mañana; 
después danzaremos con nuestra masa y conoceremos  

a sus primos hermanos.
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LAS TARTAS DE LA INFANCIA

◆

Cuando era pequeña, fue Doris Tovey —la asistenta de la fami-

lia— quien me introdujo en el mundo del bizcocho y las tartas. Tan 

solo nos pedía que engrasáramos bien los moldes, que observáramos 

cómo batía ella la mantequilla con el azúcar y, lo mejor de todo, que 

dejáramos limpio el cuenco a lametones. Cuando nuestros bracitos 

fueron ganando fuerza, pudimos participar más removiendo la mez-

cla y aprender más sobre lo que estaba sucediendo, ¡pero poco más!

Ya sabíamos que la levadura en polvo hacía que el bizco-

cho subiera y que eran necesarios ciertos ingredientes 

—mantequilla, azúcar, huevos, harina y leche (en este orden)— 

para hacer la tarta Victoria. También sabíamos que aquella tarta 

era como una especie de sándwich de dos capas de bizcocho 

esponjoso que unías con el relleno de otra capa de mermelada, 

justo a tiempo para servirla con el té, y la adornabas con una 

nevada de azúcar glas espolvoreado por encima. Dado que no 

teníamos ninguna responsabilidad al respecto de que la tarta 

fuese perfecta o de que estuviese lista a su hora, hacer bizco-

chos con Doris era todo pura y auténtica diversión. Observá-

bamos, escuchábamos y nos entregábamos de lleno: estábamos 

absolutamente atentos al objetivo de la tarea.

Aunque en ese momento no nos percatábamos, éramos un 

asombroso ejemplo de la «conciencia plena» en acción, ya que 

no teníamos nada en la cabeza que no fuese la tarta que está-

bamos preparando. Nos entregábamos «como principiantes»: 

con la mente limpia, abierta a las posibilidades del momento. 



E l  h ogar , un  arte  anc e st ral 
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Esta «mente de principiante» es lo que muchos adultos pre-

tenden cultivar cuando introducen a propósito en su vida el 

planteamiento consciente.

Ponle una pizca de conciencia plena

La práctica de la conciencia plena se ha extendido por Europa 

y América en los últimos años, en parte a través de las ense-

ñanzas del monje vietnamita Thich Nhat Hanh. 

La conciencia plena consiste en centrar nuestra atención en 

el momento presente, ser consciente del aquí y ahora, segun-

do a segundo. Es posible que surjan pensamientos del pasado 

o del futuro. Entonces, nos limitamos a darnos cuenta de que 

están ahí y volvemos a centrarnos en el presente. Al mantener 

abierta la consciencia, vemos la vida con nuevos ojos.

Aunque las raíces de la meditación en conciencia plena 

puedan hallarse en el budismo, el valor de la práctica de esta 

atención plena tiene unos beneficios que van más allá de la 

vida religiosa: fomenta la relajación, y cada vez se le reconoce 

más su éxito en la sanidad convencional, incluido el trata-

miento de la depresión, entre otras enfermedades. Gracias a la 

desaceleración que fomenta su planteamiento, la conciencia 

plena se ve ya como el antídoto para el acelerado ritmo de 

nuestra vida moderna.

La respiración es el puente

Podemos describir la conciencia plena en los términos de su 

aspecto formal y su aspecto informal. El formal se plasma en la 

meditación; el aspecto informal reside en la aplicación de la con-
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ciencia plena a todo lo que hacemos. En ambos casos, la cons-

ciencia de nuestra propia respiración —coger aire... y soltarlo...; 

coger aire... y soltarlo— es lo que ancla nuestra experiencia res-

petuosamente en el presente, ya que la respiración se halla siem-

pre en el presente. En su libro El poder del ahora, Eckhart Tolle 

plantea la respiración como un medio para centrarnos en nues-

tro propio cuerpo y de volver a conectar con el mundo real, algo 

que siempre es importante, ya que esta conexión se ve a menudo 

en peligro por el modo de vida moderno tan acelerado.

Hacer pan en conciencia plena

Hacer pan, y hacerlo bien, nos exige que seamos conscientes. Es 

una actividad que necesita que nos hallemos presentes en ella de 

forma plena, entregados a un flujo que es inaccesible a las distrac-

ciones. Nos pide que afrontemos las recetas con una «mentalidad 

de principiante»: sin suponer que todo saldrá siempre conforme 

a nuestra idea inicial. Este es el mejor plan en lo que se refiere a 

cualquier tipo de cocina (o de forma de vida, ciertamente). Tal vez 

estés haciendo el pan en una cocina distinta, con un horno nuevo, 

y los tiempos de preparación serán distintos. Incluso los cambios 

de la temperatura y de la humedad del aire pueden afectar al 

modo en que sube la masa de un día para otro. Y siempre existe la 

posibilidad de que un perro callejero se te cuele en la despensa y 

devore la mitad de los ingredientes, de tal forma que no te quede 

más remedio que cambiar de planes en la cocina. Con el plantea-

miento de la «mentalidad de principiante», más que un incordio, 

estas fluctuaciones son una fuente de sorpresas, y el incordio no es 

precisamente nuestro condimento favorito en el pan.



13

E l  h ogar , un  arte  anc e st ral 

◆

La respiración es el puente que conecta la vida  

con la consciencia, que une el cuerpo y los 

pensamientos. Cada vez que se te disperse la mente, 

utiliza la respiración como medio para volver a tener  

el pensamiento bajo control.

Extraído de El milagro dE mindfulnEss,  
de Thich Nhat Hanh

◆

Valernos de las experiencias  

de nuestra infancia

Como responsable de alimentación del Schumacher College 

de Devon, Inglaterra, y siendo una de las principales panade-

ras de la facultad, utilizo mi planteamiento de la «mentalidad 

de principiante» cuando mi trabajo no va conforme a nuestros 

planes, y siempre tengo presentes los recuerdos de aquellos 

bizcochos que preparaba con Doris, aunque ahora «juegue» a 

una escala mucho mayor y haga más pan que bizcochos o 

tartas y también me dedique mucho más a las tareas organiza-

tivas. Una parte del disfrute de trabajar en un centro con un 

programa educativo transformador para una vida sostenible es 

que viene gente maravillosa de todo el mundo que llama a 

nuestra puerta con una mentalidad abierta, se une a nuestra 

cocina y aporta frescura a todo lo que preparamos. De nues-

tros participantes fluye un entusiasmo por aprender y por dar-

se a los demás que es contagioso y me lleva de regreso, una y 

otra vez, a las experiencias de mi niñez en la cocina. En medio 
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de las prisas por sacar a tiempo las comidas, me sorprendo 

mirándolo todo con nuevos ojos y viendo nuevas posibilida-

des en recetas ya conocidas. Cocinar juntos se convierte en 

una especie de improvisación, una jam session, por utilizar un 

término musical. Es una oportunidad para ser creativos juntos, 

para compartir ideas. Este elemento del juego es algo que 

todos podemos aportar al hacer pan o repostería: es un aspec-

to del planteamiento meditativo que solemos olvidar y que 

nos revitaliza y nos trae alegría.

◆

Al preparar algo, no solo aportamos  

nuestro magnetismo, sino que la voz de nuestra alma  

se produce en aquello que preparamos [...].  

Si la cocinera está irritada cuando hace la comida,  

si está gruñendo o suspirando, si está sumida  

en una profunda tristeza, si es desdichada, todo ello se 

presentará ante ti con los alimentos que ella prepara.  

El conocimiento de este hecho hizo que los hindúes 

prefieran como cocinero a un brahmán, miembro de la 

casta superior, cuyos pensamientos sean elevados [...]  

y en ocasiones es el gurú, el maestro. 

Hazrat Inayat Khan (1882-1927),  
fundador de la Orden Sufí de Occidente en 1914  

y maestro del sufismo universal

◆


