
Meditaciones sobre 
la belleza y la muerte



Todos los  derechos reservados. 

Cualquier  forma de reproducción,  distr ibución,  comunicación 

pública o transformación de esta  obra solo puede ser  real izada 

con la  autorización de sus t i tulares ,  salvo excepción prevista  por la  ley. 

Dirí jase  a  CEDRO (Centro Español  de Derechos Reprográficos, 

www.cedro.org)  s i  necesita  fotocopiar  o escanear algún fragmento

de esta  obra.

Títulos originales :  Cinq méditat ions  sur  la  beauté  

y  Cinq méditat ions  sur  la  mort ,  autrement dit  sur  la  vie

En cubierta :  © rawpixel

Colección dir igida por Victoria  Cirlot

Diseño gráf ico:  Gloria  Gauger

© De Cinco meditaciones  sobre la  bel leza :  

Édit ions Albin Michel ,  París ,  2006,  2008,  2017

© De  Cinco meditaciones  sobre la  muerte,  es  decir,  sobre la  vida :  

Édit ions Albin Michel ,  París ,  2013,  2017

© Del  prólogo,  Victoria  Cirlot

© De las  traducciones,  Anne-Hélène Suárez Girard  

(Cinco meditaciones  sobre la  bel leza)  y María  Cucurel la  Miquel  

(Cinco meditaciones  sobre la  muerte,  es  decir,  sobre la  vida)

© Ediciones Siruela ,  S .  A. ,  2025

c/  Almagro 25,  ppal .  dcha.  28010 Madrid   

Tel . :  + 34 91 355 57 20 

www.siruela.com

ISBN: 978-84-10415-76-8

Depósito legal :  M-3.512-2025

Impreso en Anzos

Printed and made in Spain

Papel  100% procedente de bosques gest ionados  

de acuerdo con criterios de sostenibi l idad



François Cheng

MEDITACIONES 
SOBRE LA BELLEZA 

Y LA MUERTE

Prólogo de Victoria Cirlot  

Traducciones del francés de  
Anne-Hélène Suárez Girard  
y María Cucurella Miquel

El Árbol del Paraíso



Índice

Prólogo 9

VICTORIA CIRLOT

CINCO MEDITACIONES  
SOBRE LA BELLEZA

Nota del editor francés 17

Primera meditación 21

Segunda meditación 33

Tercera meditación 51

Cuarta meditación 73

Quinta meditación 97

CINCO MEDITACIONES  
SOBRE LA MUERTE, es decir, sobre la vida

Nota del editor francés 131

Primera meditación 135

Segunda meditación 157

Tercera meditación 185

Cuarta meditación 205

Quinta meditación 229



9

Prólogo

 
Hemos reunido en un solo volumen los dos libros que, 
tanto en la edición original francesa como en la españo-
la de Siruela, habían sido publicados por separado: uno, 
Cinco meditaciones sobre la belleza, publicado en el 2006 
(con traducción de Anne-Hélène Suárez en 2007), y el 
otro, Cinco meditaciones sobre la muerte, siete años después, 
en 2013 (con traducción de María Cucurella Miquel en 
2015). La similitud y paralelismo de los títulos y de su es-
tructura, las referencias que encontramos en el segundo 
libro con respecto al primero, la repetición de un mismo 
escenario, una sala de yoga, en que el autor expuso sus 
meditaciones a un público que fue casi el mismo que el 
anterior y al que al inicio de cada medita ción se refiere 
como «amigos», «queridos amigos», indujo a reunirlos 
para formar un único libro haciendo así visible la uni-
dad de ambas obras. Ciertamente, en el pensamiento del 
 autor belleza y muerte están muy cerca, pues en ambos 
casos se sigue el sentido de la vía o curso, dao, de lo que 
nos habla el Libro del curso y de la virtud (Dao de Jing ), tra-
ducido por Anne-Hélène Suárez, para esta misma colec-
ción de El Árbol del Paraíso. En el interior del segundo 
libro se mantuvo el título completo: Cinco meditaciones sobre 
la muerte, es decir, sobre la vida, que recoge con precisión la 



idea de que hay que ver la vida desde la muerte y no a la 
inversa como por lo general estamos acostumbrados. 

Su autor, François Cheng, nacido en Nankín (China) 
en 1929 y establecido en París en 1948, resulta un caso 
extraordinario de entrecruzamiento de dos culturas: la 
oriental, a la que pertenece por nacimiento, y la occiden-
tal, en la que fue adoptado y en la que se integró hasta el 
punto de que en junio de 2002 se convirtió en miembro 
de la Academia Francesa ocupando el sillón que anterior-
mente había pertenecido al escritor y diplomático Jac-
ques de Bourbon, conde de Busset. Dos años antes había 
recibido el premio Roger Caillois por sus ensayos y un 
libro de poemas (Double chant). Madeleine Bertaud, una 
de sus estudiosas más significativas, considera a Cheng 
sobre todo un poeta, un poète de l’être, y probablemente 
sea así, aunque su poesía conviva con su arte de la nove-
la, y también del ensayo, género al que pertenecen estas 
Meditaciones. Su obra ensayística trata preferentemente de 
cuestiones estéticas, como por ejemplo L’écriture poétique 
chinoise (Du Seuil, 1977) o Vacío y plenitud. El lenguaje de 
la pintura china (cuya primera edición en francés data de 
1979, también publicada por Siruela). Su idea de la estéti-
ca procede del pensamiento tradicional, formada en una 
espiritualidad taoísta. Es el taoísmo el que concede unos 
rasgos particulares y originales a sus lecturas tanto de los 
poetas como de los pintores occidentales modernos. Sus 
meditaciones se tejen de experiencias de vida, de lectu-
ras de poesía (Rilke, Keats, Claudel) y filosofía (Bergson, 
Merleau-Ponty, Pascal), de pinturas (como, por ejemplo, 
desde La Piedad de Aviñón de Enguerrand Quarton de 1455 
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hasta la Sainte-Victoire de Cézanne) y de su propia poesía, 
única protagonista de la quinta meditación sobre la muer-
te. Todo ello se va engarzando y fluyendo para penetrar 
por múltiples y diversas sendas en el misterio de la vida, 
el «principio real absoluto», pero que solo alcanza el es-
tatuto de «verdadero» si aceptamos «el doble reino», esto 
es, el infierno y el paraíso, el gozo y el dolor, la belleza 
y el horror, la muerte en la vida. Solo así la vida se hace 
«abierta», pues «lo abierto», nos dice Cheng, lo es en la 
medida en que integra la muerte.

Sus meditaciones sobre la belleza están recorridas por 
la idea platónica de que belleza, bondad y verdad están 
íntimamente relacionadas y se implican de modo ince-
sante, lo que exige dar entrada a la apariencia, esa belle-
za falsa que es únicamente formal. También se impone 
no dejar de lado a su contrario, el horror y el mal, que 
Cheng conoció bien desde que vivió en su país la guerra 
con Japón en 1936. Sus descripciones son atroces, y ya 
desde un principio nos adentran en lo que constituye el 
eje del pensamiento de Cheng, presente en estas diez me-
ditaciones: frente al dualismo de la metafísica occiden-
tal, tantas veces horadado pero insistente, se alza «una 
concepción unitaria y orgánica del universo vivo», funda-
mentada en la idea del «Hálito» (qi ), materia y espíritu al 
mismo tiempo. Cheng evoca las tres nociones fundamen-
tales del Hálito, que es ternario (Yin, Yang  y Vacío Medio), 
siendo el Vacío Medio el que, como su nombre indica, 
«encarna el necesario espacio intermedio de encuentro 
y de circulación para entrar en una interacción eficaz y, 
en la medida de lo posible, armoniosa». Es precisamente 



esta cosmología taoísta la que le permite comprender esa 
obra tan enigmática y extraordinaria como es la Monta-
ña de Sainte-Victoire de Cézanne, y seguir la importante 
reflexión acerca de ella que en su día hiciera Maurice 
Merleau-Ponty en 1945 (La duda de Cézanne). Las equiva-
lencias entre un pensamiento tradicional como el taoísta 
y la fenomenología de Merleau-Ponty no dejan de ser 
sorprendentes.

La pregunta es, ¿qué le ocurrió a Cézanne para crear 
una obra como esa? No es la biografía la que va a respon-
der a la pregunta, sino la propia pintura, que nos habla 
de que tuvo lugar, en efecto, el encuentro entre la monta-
ña y el artista. Para Cheng la montaña es el tema pictórico 
por excelencia, porque es el tema de la pintura china, 
como pudimos comprobar en la maravillosa exposición 
del Grand Palais en el 2004 (Montagnes célestes. Trésors des 
Musées de Chine). Pero lo decisivo aquí se concentra en la 
idea del «encuentro». Y en este punto, Cheng cita al Maes-
tro Eckhart: «El ojo por el que veo a Dios es el ojo por el 
que Dios me ve». El último Merleau-Ponty, el de Le visi-
ble et l’invisible, obra póstuma editada por Claude Lefort 
(1965), necesitó emplear un término, chiasme (quiasma), 
que captara ese entrecruzamiento en el que se eliminaba 
el dualismo y la oposición para crear un espacio común, el 
de la reversibilidad, solapamiento o encabalgamiento, de 
tal modo que lo visible no es lo contrario de lo invisible, 
sino su «otro lado», y lo mismo sucede con lo sensible y lo 
inteligible, la pasividad y la actividad, etc. Ya Claude Lévi-
Strauss comprendió que Merleau-Ponty y Henry Corbin 
estaban muy cerca en lo que se refiere a la apertura de 
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ese espacio intermedio, que Corbin encontró en la filo-
sofía irania. El comentario de Cheng, a partir del taoísmo 
y Merleau-Ponty, acerca de la Sainte-Victoire de Cézanne 
resulta intenso, pues añade sentido al espacio intermedio 
con la idea del encuentro. Con esta misma idea nos volve-
mos a topar en las meditaciones sobre la muerte, cuando 
se refiere a la magnífica historia de la alpinista y el poe-
ta: Chantal Mauduit y André Velter. La célebre alpinista 
francesa, que había coronado varios ochomiles, en una 
de sus ascensiones recitó en la cima un poema de Velter 
que justamente en ese momento lo vio en la retransmi-
sión televisiva. Chantal y André se encontraron. Dos años 
después, Chantal necesitó volver a las montañas, y dice 
Cheng que para una alpinista el cuerpo de un amante y 
una roca es lo mismo. Aunque quizás nos resulte difícil 
comprenderlo, parece cierto que hay seres que alcanzan 
esa capacidad de amor que trasciende toda subjetividad. 
En aquella ascensión Chantal y su sherpa fueron enterra-
dos por un alud y a eso Cheng lo llama vivir «la aventura 
de la vida», que no debe buscar la muerte, pero tampoco 
temerla. 

La lectura de estas meditaciones sobre la belleza y la 
muerte fluye como río, como luz. Sin obstáculos vamos 
pasando de una cosa a otra, siguiendo el ritmo del pensa-
miento de François Cheng, cuya claridad es iluminadora. 
A veces dialoga consigo mismo según la gran tradición 
que en Occidente inauguró san Agustín. Estas medita-
ciones no se hilaron en la soledad, sino en aquellas salas 
con amigos cuyas miradas y gestos intervinieron en su 
tejido. La serenidad las envuelve a todas y cada una de 



ellas, desvelando aquellas verdades alcanzadas a través del 
pensamiento y la creación, a lo largo de los siglos, tanto 
en Oriente como en Occidente.

VICTORIA CIRLOT

21 de septiembre de 2024
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