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Cúmulo de circunstancias

—Consolémonos, la situación podría ser peor —dijo 

Joris, bajando sus prismáticos.

A mí no se me ocurría cómo, teniendo en cuen-

ta que el trocito de banquisa sobre el que estábamos 

los cuatro iba a la deriva por el océano Ártico. Pero 

Joris levantó su dedo índice hacia un punto gris que 

avanzaba por la superficie del agua.
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—Oso polar. Ursus maritimus. Carnívoro. Teniendo 

en cuenta la dirección del viento, aún no ha debi-

do de fijarse en nosotros. 

Efectivamente, la situación podía ser peor.

En aquel momento maldije la publicidad. Porque 

justo por culpa del nuevo anuncio de rebozados Cel-

sius, supuestamente menos ricos en grasa y más ri-

cos en sabor, mi madre había decidido probar algo 

diferente a los Crujiñam. Había comprado los Cel-

sius la semana en que esta marca organizaba un gran 

concurso dirigido a alumnos de instituto. Primer 

premio: ¡un mes en Groenlandia a bordo de un bu-

que científico! Simplemente 

había que redactar un «ensa-

yo de opinión sobre el Ártico 

en 2045».

Pensé que los demás can-

didatos hablarían de osos po-

lares, focas y esquimales. Pero 

yo quería un tema más origi-

nal. El domingo anterior, ha-

bía visto un documental sobre 

el plancton, base de la cade-

na alimentaria. Prodigio-
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samente aburrido. A veces me pregunto si no ponen 

estos reportajes el domingo a eso de las tres de la tar-

de para incitar a los estudiantes a hacer sus deberes. 

En cualquier caso, ya tenía mi tema original: seis pá-

ginas sobre el plancton.

Tres semanas después, un correo me comunicaba 

que formaba parte de los cuatro ganadores.

Y fue así como en las vacaciones de Semana Santa 

me encontré en un muelle, en El Havre, con mis pa-

dres, frente al navío polar La Sospechosa.

Un marinero nos hizo subir a bordo. Los motores 

ya rugían, el buque temblaba.

—¡Todos los visitantes a tierra! —soltó un oficial 

al pasar junto a nosotros.
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Mis padres se despidieron de mí, y el oficial me 

condujo hasta el camarote donde me esperaban los 

otros tres ganadores: uno alto y delgado llamado Jo-

ris; una morena de pelo rizado y ojos verdes, Marie; 

y un retaco de pelo castaño, Julien.

Tras un incómodo silencio, me giré hacia el delga-

do y le pregunté por el tema de su ensayo. Se inclinó 

hacia mí, clavando sus ojos como platos en los míos:

—Te conozco, bacalao.

—¿Perdona?

—Por supuesto. ¡Mi ensayo de opinión! He ha-

blado del agotamiento de recursos por culpa de la 

sobrepesca. Lo he contado a través de la mirada del 

último bacalao.

Hice un gesto de admiración. ¡Era superoriginal! 

Joris me contó que la biología era su pasión y que, 

más adelante, esperaba llegar a ser científico. En 

cuanto a Marie, se había imaginado Groenlandia 

transformada por el calentamiento global, el fin de 

los icebergs y los pescadores inuit reciclados al tu-

rismo. Yo dije que me había empollado el plancton. 

Joris y Marie asintieron. Les parecía que no se habla-

ba de él lo suficiente. Entonces Marie se giró hacia 

Julien, que no había abierto el pico, y le preguntó:
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—¿Y tú? ¿Sobre qué has escrito tu ensayo?

—Sobre nada.

—Qué interesante —observó Joris, arqueando las 

cejas.

—No he escrito nada de nada —precisó Julien.

—En ese caso, ¿cómo has llegado hasta aquí? ¡¿Has 

hecho trampas?!

Julien le hizo un gesto para que hablara más bajo. 

Lanzó una mirada a la puerta y después se inclinó 

hacia nosotros antes de continuar con voz sorda:

—Escuchad, no nos conocemos, pero vamos a com-

partir camarote durante un mes, así que prefiero ser 

franco con vosotros. No me llamo Julien y no he ga-

nado. De hecho, no como rebozados y me horroriza 

el pescado. Estoy ocupando el lugar de mi hermano. 

Fue él quien participó en el concurso...

Como lo mirábamos atentamente, desconcertados, 

prosiguió:

—¡No me miréis así, que no lo he lanzado a un 

pozo! Vi la carta de rebozados Celsius en el buzón y 

la robé. Estaba seguro de lo que me iba a encontrar al 

abrirla. Mi hermano es un tipo... ¿Cómo describirlo? 

Estudia, es educado, lo hace todo bien, ñiñiñí ñaña-

ñá... ¿Sabéis a lo que me refiero?
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—Por supuesto —dijo Marie con voz glacial.

—Cuando se embarcó en este concurso —conti-

nuó el falso Julien—, ¡se leyó todo lo que encontraba 

en internet! Le llevó horas. ¡Incluso escribió a investi-

gadores! ¡Le propuso una presentación sobre el Polo 

Norte a su profe de ciencias naturales! ¡En el cole-

gio estudia voluntariamente! Increíble, ¿no? Sacó un 

diez más un punto extra. ¡Un once!

—Lamentable —murmuró Marie, con los dientes 

apretados.

—¡Exacto! Iba a ganar el concurso, yo lo sabía; y 

mi familia solo iba a hablar de ello, un infierno. Ex-

ploté. Cogí la carta y llamé al número indicado. Me 

dijeron que viniera tal día, a tal muelle, con una ma-

leta, un calzoncillo térmico y unas manoplas.

—¿Y el pasaporte?

—He tomado prestado el suyo. Nos parecemos 

mucho.

Le pregunté cuál era su verdadero nombre. Prefe-

ría no decirlo para evitar meteduras de pata. Yo aún 

tenía una pregunta:

—¿Y tus padres?

—Creen que voy a estar en casa de un amigo el fin 

de semana.
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—Pero el lunes se van a enterar, ¡se preocuparán!

—Será demasiado tarde. Mirad, ya salimos.

Era verdad. El muelle se movía.

—En media hora, ¡nada de cobertura, nada de mó-

vil! Ni siquiera podrán echarme la bronca por telé-

fono.

—Te van a matar a la vuelta.

—Es solo un mal trago. Además, habré visto ice-

bergs, osos polares, banquisas. Eso no tiene precio.

—Lo que no tiene precio es tu gilip... —comenzó 

Marie, pero no le dio tiempo a terminar la frase. Un 

miembro de la tripulación llamó a la puerta. Nos es-

taban esperando en el salón.

Joris y el falso Julien salieron primero, yo me quedé 

atrás con Marie. Los miró alejarse antes de mascu-

llar, con los ojos clavados en el falso Julien:

—No, señor... No estás a punto de ver tus ice-

bergs...

—¿Qué vas a hacer?

—Delatarlo a los organizadores. Lo dejarán en un 

puerto, hay unos cuantos en el canal de La Mancha.
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—Ha confiado en nosotros, ¡no podemos traicio-

narlo!

—A él no le ha importado traicionar a su hermano.

—¿Y si nos agrede?

—No se atreverá a pegar a una chica.

—Yo soy chico.

—Eres más alto que él.

—Por eso, me jorobaría tener que pegarme con al-

guien más bajito que yo.

—¿Tienes miedo?

Afortunadamente, Joris nos llamó desde el fondo 

de la crujía. Eso me libró de tener que reconocer la 

verdad.

El comedor de un buque se llama sala común. Era 

ahí donde se había reunido toda la expedición. An-

selme Celsius, el dueño de los rebozados, vino hacia 

nosotros con las dos manos tendidas.

—¡Bienvenidos a bordo! ¿Usted es Marie? Muy 

buena su visión de Groenlandia en 2045. ¿Y usted? ¡Jo-

ris! «Te conozco, bacalao», ¡excelente! ¿Y usted? ¡An-

toine! ¡El plancton! Muy importante, el plancton, ¡no 

se habla de él lo suficiente! Y usted, entonces, es Ju-

lien. ¡Ah, Julien! ¡Un experto en hierba! ¡Ha debido de 

trabajar como un loco!
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Julien respondió con modestia que su hermano 

le había ayudado un poquito. Sin dejar de sonreír, 

Marie se las apañó para aplastarle los dedos del pie 

con el tacón de su zapato. Impasible, Julien añadió 

que su hermano le había prestado sus botas forra-

das que le quedaban demasiado grandes.

El señor Celsius soltó un «bien, bien», y después se 

dirigió hacia el resto de los asistentes. Con un breve 

discurso, dio las gracias al capitán de La Sospecho-

sa, Roger Protestón, así como al responsable cientí-

fico de la misión, Ernest Shackleton. Recordó que el 

objetivo del viaje era demostrar que los rebozados 

Celsius apoyaban la investigación, y que la empresa 

se tomaba muy en serio la salud de los océanos, al 

nuestros ganadores!  ¡A
h,
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contrario de lo que se podía leer en periódicos mal 

informados. Después nos invitó a pasar a la mesa, 

precisando que Celsius se sentía feliz de obsequiar-

nos con un mes de pescado.

La mandíbula de Julien descendió dos centímetros.

—Sesenta comidas de pescado —resumió Marie, 

sentándose a la mesa.

—Me importa un bledo —murmuró Julien—. De-

sayunaré fuerte.

En el momento en el que nos servían unos suflés de 

sardinas, el barco comenzó a tambalearse. Pero Le 

Tallec, el primer oficial, nos tranquilizó:

—Todo en orden. Estamos saliendo del puerto de 

El Havre, es oleaje de alta mar. 

—¿Y suele ser así? —preguntó Julien, cuyo tono 

de piel se iba volviendo verde.

—Esto no es nada. En el mar del Norte podemos 

encontrarnos olas de seis metros. ¿Es la primera vez 

que navegan?

Julien respondió que había subido dos veces al 

barco pirata de Disneyland París, pero que, por lo 
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general, era más bien terrestre. Acto seguido, salió 

pitando al baño. Sin interrumpir una conversación 

muy animada con Shackleton, Joris extendió uno de 

sus largos brazos para apoderarse del suflé de sardi-

nas de Julien, que se comió en dos bocados.

Durante el plato principal, el agua se movía en los 

vasos. Durante el postre, los vasos ya no se tenían en 

pie sobre la mesa. Siguiendo el consejo de Le Tallec, 

nos retiramos a nuestro camarote.

Marie lo estaba pasando mal, yo también, pero nada 

en comparación con Julien. La cabeza le colgaba de la 

litera y se movía en todas direcciones, como la de uno 

de esos perros de plástico de detrás de los coches.

—¡Come patatas fritas o paté! —le sugirió Joris, 

con la boca atiborrada—. Con la barriga llena se re-

duce el mareo, ¡está comprobado científicamente! Ha 

sido Ernest el que me ha dado el truco en la mesa. 

Cuando esto se tambalee, ventílate de postre unos 

arenques con mayonesa.

La evocación de la mezcla arrancó gemidos a Ju-

lien.


