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Advertencia del autor de las 
Memorias de un hombre de calidad 1

Aunque hubiera podido incluir en mis Memorias las aven-
turas del caballero Des Grieux, me ha parecido que, por no 
tener con ellas una relación necesaria, el lector hallaría mayor 
satisfacción en verlas por separado. Un relato de esa extensión 
habría interrumpido durante demasiado tiempo el hilo de mi 
propia historia. Por más lejos que esté de aspirar al rango de 
escritor exacto, no ignoro que una narración debe ser descar-
gada de las circunstancias que la volverían pesada e incómoda. 
Es el precepto de Horacio:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici 
pleraque differat ac præsens in tempus omittat 2.

Ni siquiera se necesita de autoridad tan seria para probar 
una verdad tan simple, pues el buen sentido es la primera 
fuente de esa regla.

Si el público ha encontrado algo agradable e interesante en 

1 El autor de estas Memorias (1728-1731), calificadas de auténticas, es el 
ficticio marqués de Renoncour, muerto en 1730, y presentado aquí como 
el hombre de calidad; a él adjudica el verdadero autor de la novela, el abate 
Prévost, sus propias reflexiones literarias.

2 «Ha de decirse enseguida lo que debe ser dicho enseguida, y reservarse 
y dejar de lado muchas cosas para el momento preciso» (Horacio, Arte poéti-
ca, vv. 43-44).
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el relato de mi vida, me atrevo a prometerle que no quedará 
menos satisfecho de este añadido. En la conducta del caba-
llero Des Grieux verá un ejemplo terrible de la fuerza de las 
pasiones. He de pintar a un joven ciego, que se niega a ser feliz 
para precipitarse voluntariamente en los mayores infortunios; 
que, provisto de todas las cualidades con que se forma el más 
brillante mérito, prefiere y elige una vida oscura y azarosa a 
todas las ventajas de la fortuna y de la naturaleza; que prevé sus 
desgracias, sin hacer nada por evitarlas; que las sufre y lo abru-
man sin aprovechar los remedios que sin cesar se le ofrecen y 
en todo momento pueden acabar con ellas; en una palabra, un 
carácter ambiguo, una mezcla de virtudes y vicios, un contraste 
perpetuo de buenos sentimientos y malas acciones. Ése es el 
fondo del cuadro que presento. A las personas de buen juicio 
no ha de parecerles tarea inútil una obra de esta naturaleza. 
Además del placer de una grata lectura, pocos sucesos se en-
contrarán en ella que no puedan servir a la enseñanza de las 
costumbres; y, en mi opinión, instruir al público deleitándolo 
es prestarle un considerable servicio.

Resulta imposible reflexionar sobre los preceptos de la mo-
ral sin asombrarse al verlos a un tiempo estimados y desaten-
didos; y uno se pregunta la razón de esa extravagancia del co-
razón humano, que le hace disfrutar de las ideas de bien y de 
perfección de las que se aleja en la práctica. Si las personas 
de cierto orden de espíritu y de cortesía quieren analizar cuál 
es la materia más habitual de sus conversaciones, o incluso de 
sus ensoñaciones solitarias, les será fácil observar que casi siem-
pre giran en torno a algunas consideraciones morales. Los mo-
mentos más dulces de su vida son aquellos que pasan, solos o en 
compañía de un amigo, conversando a corazón abierto sobre 
los encantos de la virtud, las dulzuras de la amistad, los medios 
de alcanzar la felicidad, las debilidades de la naturaleza que nos 
alejan de ella y los remedios que pueden curarlas. Horacio y 
Boileau señalan esa conversación como uno de los más bellos 
rasgos con que describen la imagen de una vida feliz3. ¿Cómo 

3 Horacio en las Sátiras (II, VI), y Boileau, que sigue al poeta latino, en su 
Epístola VI, «Al señor de Lamoignon».
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ocurre, pues, que caiga uno tan fácilmente de esas altas especu-
laciones y vuelva a encontrarse tan pronto en el nivel común de 
los hombres? Mucho me engaño si la razón que voy a aportarle 
no explica bien esa contradicción entre nuestras ideas y nues-
tra conducta; y es que, como quiera que todos los preceptos de 
la moral no son más que principios vagos y generales, resulta 
muy difícil convertirlos en una aplicación concreta al detalle 
de las costumbres y las acciones. Un ejemplo puede mostrarlo. 
Las almas bien nacidas sienten que la dulzura y la humanidad 
son virtudes estimables, y se sienten inclinadas por naturaleza 
a practicarlas; pero, en el momento de ponerlas en práctica, a 
menudo se quedan perplejas. ¿Es realmente ésa la ocasión? ¿Se 
sabe bien cuál debe ser su medida? ¿No se engaña uno sobre el 
objeto? Cien dificultades lo detienen. Uno teme ser víctima de 
un engaño al querer ser bienhechor y liberal; pasar por débil 
apareciendo demasiado tierno y demasiado sensible; en una 
palabra, extralimitarse o no cumplir suficientemente unos de-
beres que se hallan incluidos de una manera demasiado oscura 
en las nociones generales de humanidad y de ternura. En seme-
jante incertidumbre, sólo la experiencia o el ejemplo pueden 
determinar razonablemente la inclinación del corazón. Ahora 
bien, la experiencia no es beneficio que cualquiera puede ad-
quirir a voluntad; depende de las distintas situaciones en que a 
cada cual le ha colocado la fortuna. Por lo tanto, sólo queda el 
ejemplo para poder servir de regla a numerosas personas en la 
práctica de la virtud. Es precisamente a esta clase de lectores a 
los que obras como ésta pueden ser de grandísima utilidad, al 
menos cuando las escribe una persona de honor y buen juicio. 
Cada hecho que en ellas se narra es un grado de luz, una en-
señanza que suple a la experiencia; cada aventura, un modelo 
por el que uno puede formarse; sólo le falta ajustarlo a las cir-
cunstancias en que se encuentra. La obra entera es un tratado 
de moral, agradablemente reducido a ejercicios.

Quizá un lector severo se ofenda al verme tomar de nuevo 
la pluma, a mi edad4, para narrar lances de amor y fortuna; 

4 En la fecha en que se supone que escribe la novela, hacia 1728-1730, el 
hombre de calidad tiene unos setenta años.
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pero si la reflexión que acabo de hacer es sólida, me justifica; si 
es falsa, mi error será mi excusa.

Nota5: «Rindiéndose a las instancias de los que aprecian esta pe-
queña obra, su autor se ha decidido a purgarla de un gran número de 
groseras faltas que se han deslizado en la mayor parte de las ediciones. 
También se han hecho algunos añadidos que han parecido necesarios 
para la plenitud de uno de los principales caracteres6. La viñeta y las 
figuras llevan en sí mismas su recomendación y su elogio7».

5 De la edición de 1753, presumiblemente de mano de Prévost.
6 En particular, el episodio del príncipe italiano (págs. 108-113) y los aña-

didos al personaje de Manon, que permiten apreciar una evolución senti-
mental de la joven hacia Des Grieux. 

7 Encabeza el texto una viñeta con la leyenda: Quanta laboras in charybdi / 
Digne puer meliore flamma», versos pertenecientes a las Odas de Horacio (I, 27, 
19): «Qué tormentos no soportas tú en Caribdis, joven digno de consumirte 
en mejor llama». «Horacio da y adscribe el nombre de Caribdis a las cor-
tesanas ávidas que, abusando el amor que se les tiene y profesa, agotan las 
fuerzas, y depuran las bolsas de sus amantes» (El Gran Diccionario Histórico, o 
Miscellanea curiosa de la Historia Sagrada y Profana, de Louis Moréri, traducido 
por Joseph de Miravel y Casadevante, 1753). Y por «mejor llama» hay que 
entender, según indica el dedo de Tiberge, apuntando a una cima que es un 
calvario, el amor sagrado y no el profano.
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Primera parte

Me veo obligado a hacer remontarse a mi lector a la época 
de mi vida en que me encontré por primera vez con el caba-
llero Des Grieux. Ocurrió unos seis meses antes de mi viaje a 
España8. Aunque rara vez saliese de mi soledad, la complacen-
cia que sentía por mi hija me obligaba en ocasiones a diversos 
viajes cortos, que procuraba abreviar todo lo posible. Regre-
saba cierto día de Ruán, adonde, a requerimiento suyo, había 
ido a iniciar un pleito ante el Parlamento de Normandía por 
la herencia de algunas tierras que yo le había dejado y cuya 
pretensión venía de mi abuelo materno. Tras haber reanudado 
mi camino por Évreux, donde dormí la primera noche, al día 
siguiente llegué a la hora de cenar a Pacy9, que dista cinco o 

8 Retirado del mundo tras la muerte de su esposa Sélima, el marqués de 
Renoncour se refugia en un convento, del que apenas sale, salvo para plei-
tear en favor de su hija recién casada; en julio de 1715, a la edad de cincuenta 
y tres años, acepta convertirse en preceptor de un joven caballero español y 
parte hacia España, poco antes de la muerte de Luis XIV (1 de septiembre de 
1715), en compañía de su alumno Rosemont. Este dato permitiría situar la 
historia en los últimos años del reinado de Luis XIV, aunque Prévost también 
la ubique en 1719 o principios de 1720.

9 Pacy-sur-Eure, entre Mantes y Louviers, a dieciséis kilómetros al este de 
Évreux. Prévost conocía bien la zona por haber pasado tiempo en ella duran-
te su época de monje benedictino.
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seis leguas de allí. Al entrar en esta población me sorprendió 
ver a todos sus habitantes en estado de alarma. Salían atrope-
lladamente de sus casas para correr en masa hasta la puerta de 
una mala hospedería ante la que había dos galeras cubiertas10. 
Los caballos, que aún estaban enjaezados y parecían humear 
de cansancio y de calor, indicaban que aquellos dos carruajes 
acababan de llegar. Me detuve un momento para informar-
me de la causa del tumulto; pero saqué poco en limpio de un 
populacho curioso que no prestaba la menor atención a mis 
preguntas y que seguía corriendo hacia la hostería en confuso 
tropel. Finalmente, cuando en la puerta apareció un arquero 
engalanado con una bandolera y el mosquete al hombro, le 
hice con la mano seña de que se acercara11. Le rogué que me 
hiciera saber el motivo de aquel alboroto. No es nada, caba-
llero, me dijo; una docena de chicas de vida alegre que, junto 
con mis compañeros, llevo hasta el Havre-de-Grâce, donde las 
haremos embarcar rumbo a América. Algunas son guapas, y, 
al parecer, eso es lo que excita la curiosidad de estos buenos 
campesinos. Me habría conformado con esa explicación si no 
me hubieran llamado la atención las exclamaciones de una 
vieja que salía de la hostería juntando las manos y clamando 
que aquello era una barbaridad, algo que movía a horror y 
compasión. ¿De qué se trata?, le pregunté. ¡Ay, señor, entrad, 
respondió ella, y ved si este espectáculo no es capaz de partir 
el corazón! La curiosidad me hizo apearme del caballo, que 
dejé a mi palafrenero. Entré no sin esfuerzo, atravesando la 
multitud, y vi, en efecto, algo bastante conmovedor. Entre las 
doce chicas, que iban encadenadas de seis en seis por la cin-
tura, había una cuyo aspecto y rostro desentonaban tanto de 
su situación que, en cualquier otra circunstancia, la hubiera 
tomado por persona de alto rango. Su tristeza y la suciedad de 
sus ropas la afeaban tan poco que su vista me inspiró respeto 

10 La galera, carreta grande de cuatro ruedas, de uso en España, cubierta 
por un toldo de lienzo fuerte, se utilizaba para el transporte de personas.

11 Los arqueros encargados del arresto y traslado de los deportados a colo-
nias llevaban, además de mosquete, uniforme con una bandolera adornada 
con flores de lis, por lo que eran conocidos como bandoleros.
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y lástima. Sin embargo, trataba de volverse de espaldas cuanto 
le permitía la cadena para hurtar su rostro a las miradas de los 
espectadores. El esfuerzo que hacía por ocultarse era tan natu-
ral que parecía derivar de un sentimiento de modestia. Como 
los seis guardias que acompañaban a la desventurada banda 
también estaban en la habitación, me llevé aparte al jefe y le 
pedí algunas aclaraciones sobre la suerte de aquella hermosa 
joven. Sólo pudo darme referencias muy genéricas. La hemos 
sacado del Hôpital12, me dijo, por orden del jefe de policía. No 
parece que haya sido encerrada allí por sus buenas acciones. 
La he interrogado varias veces por el camino, se obstina en no 
responderme. Pero, aunque nadie me haya ordenado tratarla 
mejor que a las otras, no dejo de tener con ella algún mira-
miento, pues en mi opinión vale algo más que sus compañeras. 
Ahí tenéis a un joven, añadió el arquero, que podría informa-
ros mejor que yo sobre la causa de su desgracia; la ha seguido 
desde París sin dejar de llorar casi ni un momento. Por fuerza 
ha de ser su hermano o su amante. Me volví hacia el rincón 
de la sala donde aquel joven estaba sentado. Parecía sumido 
en profunda ensoñación. Jamás vi tan viva imagen del dolor. 
Vestía con mucha sencillez; pero un hombre bien nacido y 
educado se distingue a la primera ojeada. Me acerqué a él. Se 
levantó; y en sus ojos, en su rostro y en todos sus ademanes, 
descubrí un aire tan delicado y tan noble que me sentí natural-
mente inclinado a desearle bien. No quiero molestaros, le dije 
sentándome a su lado. ¿Queréis satisfacer la curiosidad que 
tengo de conocer a esa hermosa persona, que no me parece 
destinada al triste estado en que la veo? Me respondió sincera-
mente que no podía declararme quién era ella sin antes darse 
él a conocer, y que tenía poderosas razones para desear seguir 
siendo desconocido. Puedo deciros, sin embargo, lo que esos 
miserables no ignoran, continuó señalando a los arqueros, y es 
que la amo con una pasión tan violenta que me convierte en el 
más desdichado de los hombres. En París lo intenté todo para 
conseguir su libertad. Los ruegos, la astucia y la fuerza fueron 
inútiles; tomé la decisión de seguirla, aunque ella hubiera de 

12 Véase la nota 65, en la pág. 79.
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ir al fin del mundo. Me embarcaré con ella; pasaré a Améri-
ca. Pero, con una crueldad extremada, estos cobardes canallas, 
añadió refiriéndose a los arqueros, no quieren permitirme que 
me acerque a ella. Mi propósito era atacarlos abiertamente a 
unas leguas de París. Me había asociado con cuatro hombres 
que me prometieron su ayuda a cambio de una suma conside-
rable. Los muy traidores me dejaron solo en la estacada y se 
largaron con mi dinero. La imposibilidad de triunfar por la 
fuerza me hizo deponer las armas. Propuse a los arqueros que, 
al menos, me permitieran seguirles, ofreciéndome a recom-
pensarlos. Aceptaron movidos por el afán de lucro. Exigieron 
que les pagase cada vez que me concedían la libertad de hablar 
con mi amada. Mi bolsa se agotó en poco tiempo, y, ahora que 
estoy sin un céntimo, son tan bárbaros que me rechazan bru-
talmente cuando doy un paso hacia ella. Hace sólo un instan-
te, cuando me atreví a acercarme a pesar de sus amenazas, han 
tenido la insolencia de levantar contra mí la punta de su fusil. 
Para satisfacer su avaricia y para estar en condiciones de seguir 
a pie el camino, me veo obligado a vender aquí un caballejo 
que hasta ahora me ha servido de montura.

Aunque daba la impresión de hacer este relato con bastante 
tranquilidad, dejó caer algunas lágrimas al concluirlo. La aven-
tura me pareció de las más extraordinarias y conmovedoras. 
No os exijo, le dije, que me reveléis el secreto de vuestros asun-
tos, pero, si en algo puedo seros útil, me ofrezco con mucho 
gusto a favoreceros. ¡Ay!, me replicó, no veo el menor atisbo 
de esperanza. He de someterme a todo el rigor de mi destino. 
Iré a América. Allí, al menos, seré libre con la que amo. He 
escrito a uno de mis amigos, que me mandará alguna ayuda al 
Havre-de-Grâce. Sólo me veo en apuros para llegar hasta allí 
y procurar a esa pobre criatura, añadió mirando tristemente 
a su amada, algún alivio durante el viaje. Bueno, le dije, yo os 
sacaré del apuro. Aquí tenéis algún dinero que os ruego que 
aceptéis. Mucho lamento no poder serviros de otra forma. Le 
di cuatro luises de oro13 sin que los guardias se diesen cuenta, 

13 Moneda de oro con la efigie de Luis XIII, Luis XIV o Luis XV, de valor 
variable durante esos reinados, equivalente en 1719 a treinta y cuatro libras tor-
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por pensar que, si le sabían dueño de esa suma, le venderían 
más cara su ayuda. Se me ocurrió incluso hacer un trato con 
ellos a fin de conseguir para el joven enamorado la libertad de 
hablar continuamente con su amada hasta El Havre. Hice seña 
al jefe para que se acercara, y le planteé la propuesta. Pareció 
darle vergüenza, a pesar de su descaro. No es, caballero, res-
pondió con aire confuso, que nos neguemos a dejarle hablar 
con esa chica, pero quiere estar constantemente a su lado y eso 
nos resulta incómodo; es muy justo que pague por la molestia. 
Veamos pues, le dije, ¿cuánto se necesitaría para que no la sin-
táis? Tuvo la audacia de pedirme dos luises. Se los di en el acto. 
Pero tened cuidado, añadí, y no cometáis ninguna canallada; 
porque voy a dejar mis señas a este joven para que pueda infor-
marme de todo, y contad con que tendré suficiente poder para 
castigaros. Todo ello me costó seis luises de oro. La amabilidad 
y la viva gratitud con la que el desconocido joven me dio las 
gracias acabaron de convencerme de que había nacido noble 
y merecía mi liberalidad. Antes de marcharme le dije unas pa-
labras a su amada. Me respondió con una modestia tan dulce y 
tan encantadora que no pude por menos de hacer, al irme, mil 
reflexiones sobre el carácter incomprensible de las mujeres.

Vuelto a mi soledad14, no volví a saber nada de la continua-
ción de aquella aventura. Pasaron casi dos años, que me la 
hicieron olvidar por completo, hasta que el azar me deparó 
la ocasión de enterarme a fondo de todas sus circunstancias. 
Llegaba yo de Londres a Calais, con el marqués de… alum-
no mío15. Nos alojamos, si mal no recuerdo, en el Lion d’Or, 
donde ciertas razones nos obligaron a pasar todo el día y la 
noche siguiente. Paseando aquella tarde por las calles, creí ver 
al mismo joven al que había conocido en Pacy. Iba muy mal 
vestido, y mucho más pálido de lo que le había visto la primera 

nesas, que era la moneda de cuenta. En esa fecha, el valor de compra de una 
libra equivale, aproximadamente, a cinco euros de 2013.

14 El marqués de Renoncour vuelve al convento, término sinónimo de 
soledad a lo largo de la novela.

15 El marqués de Rosemont, el hombre de calidad, regresa de Inglaterra, 
en junio-julio de 1716, según se desprende de los libros XI y XII de sus Mémoires.
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vez. Llevaba al brazo un viejo portamantas, porque acababa 
de llegar a la ciudad. Sin embargo, como su fisonomía era de-
masiado bella para pasar inadvertido, le reconocí al instante. 
Tenemos que abordar a ese joven, dije al marqués. Su alegría 
fue más viva de lo que puede decirse cuando a su vez me reco-
noció. ¡Ah!, señor, exclamó besándome la mano, ¡al fin puedo 
expresaros una vez más mi eterna gratitud! Le pregunté de 
dónde venía. Me respondió que llegaba, por mar, del Havre-
de-Grâce, donde había desembarcado poco antes de regreso 
de América. No parece que andéis muy bien de dinero, le 
dije. Id al Lion d’Or, donde estoy alojado. Me reuniré con vos 
dentro de un momento. Volví, en efecto, muy impaciente por 
saber los pormenores de su infortunio y las circunstancias de 
su viaje a América. Le prodigué mil atenciones y ordené que 
no le faltase de nada. No aguardó a que yo le apremiase para 
contarme la historia de su vida. Señor, me dijo, os portáis con 
tal nobleza conmigo que me reprocharía, como negra ingrati-
tud, tener la menor reserva con vos. Quiero contaros no sólo 
mis desgracias y mis penas, sino también mis desórdenes y mis 
debilidades más vergonzosas. Estoy seguro de que, incluso con-
denándome, no podréis por menos de compadecerme.

Debo advertir aquí al lector que escribí su historia casi inme-
diatamente después de haberla oído, y que, por consiguiente, 
se puede asegurar que no hay nada más exacto ni más fiel que 
esta narración. Digo fiel hasta en la relación de las reflexiones 
y los sentimientos que el joven aventurero expresaba con la 
mejor gracia del mundo. He aquí pues su relato, al que no 
añadiré, hasta el final, nada que no sea suyo.

Tenía yo diecisiete años y terminaba mis estudios de filo-
sofía en Amiens16, adonde mis padres, que pertenecen a una 
de las mejores familias de P.17, me habían enviado. Llevaba 

16 Regido por los jesuitas desde 1608, el colegio de Amiens tuvo, durante 
el siglo XVII, entre 1.500 y 1.900 alumnos. 

17 Aunque son varias las localidades de la región de Amiens propuestas, 
como Poix, Picquigny y Péronne, en la época se consideraba esta última 


