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Advertencia del autor de las
Memorias de un hombre de calidad’

Aunque hubiera podido incluir en mis Memorias las aven-
turas del caballero Des Grieux, me ha parecido que, por no
tener con ellas una relacién necesaria, el lector hallaria mayor
satisfaccion en verlas por separado. Un relato de esa extension
habria interrumpido durante demasiado tiempo el hilo de mi
propia historia. Por mas lejos que esté de aspirar al rango de
escritor exacto, no ignoro que una narracion debe ser descar-
gada de las circunstancias que la volverian pesada e incomoda.
Es el precepto de Horacio:

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dict
pleraque differat ac presens in tempus omittat®.

Ni siquiera se necesita de autoridad tan seria para probar
una verdad tan simple, pues el buen sentido es la primera
fuente de esa regla.

Si el publico ha encontrado algo agradable e interesante en

L'El autor de estas Memorias (1728-1731), calificadas de auténticas, es el
ficticio marqués de Renoncour, muerto en 1730, y presentado aqui como
el hombre de calidad; a €l adjudica el verdadero autor de la novela, el abate
Prévost, sus propias reflexiones literarias.

? «Ha de decirse enseguida lo que debe ser dicho enseguida, y reservarse
y dejar de lado muchas cosas para el momento preciso» (Horacio, Arte poéti-
ca, . 43-44).
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el relato de mi vida, me atrevo a prometerle que no quedara
menos satisfecho de este anadido. En la conducta del caba-
llero Des Grieux vera un ejemplo terrible de la fuerza de las
pasiones. He de pintar a un joven ciego, que se niega a ser feliz
para precipitarse voluntariamente en los mayores infortunios;
que, provisto de todas las cualidades con que se forma el mas
brillante mérito, prefiere y elige una vida oscura y azarosa a
todas las ventajas de la fortunay de la naturaleza; que prevé sus
desgracias, sin hacer nada por evitarlas; que las sufre y lo abru-
man sin aprovechar los remedios que sin cesar se le ofrecen 'y
en todo momento pueden acabar con ellas; en una palabra, un
caracter ambiguo, una mezcla de virtudes y vicios, un contraste
perpetuo de buenos sentimientos y malas acciones. Ese es el
fondo del cuadro que presento. A las personas de buen juicio
no ha de parecerles tarea inutil una obra de esta naturaleza.
Ademas del placer de una grata lectura, pocos sucesos se en-
contraran en ella que no puedan servir a la ensenanza de las
costumbres; y, en mi opinion, instruir al publico deleitandolo
es prestarle un considerable servicio.

Resulta imposible reflexionar sobre los preceptos de la mo-
ral sin asombrarse al verlos a un tiempo estimados y desaten-
didos; y uno se pregunta la razon de esa extravagancia del co-
razén humano, que le hace disfrutar de las ideas de bien y de
perfeccion de las que se aleja en la practica. Si las personas
de cierto orden de espiritu y de cortesia quieren analizar cual
es la materia mas habitual de sus conversaciones, o incluso de
sus ensonaciones solitarias, les sera facil observar que casi siem-
pre giran en torno a algunas consideraciones morales. L.os mo-
mentos mas dulces de su vida son aquellos que pasan, solos o en
compania de un amigo, conversando a corazén abierto sobre
los encantos de la virtud, las dulzuras de la amistad, los medios
de alcanzar la felicidad, las debilidades de la naturaleza que nos
alejan de ella y los remedios que pueden curarlas. Horacio y
Boileau senalan esa conversacion como uno de los mads bellos
rasgos con que describen la imagen de una vida feliz®. ;Como

* Horacio en las Satiras (11, V1), y Boileau, que sigue al poeta latino, en su

Epistola v, «Al senor de Lamoignon».
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ocurre, pues, que caiga uno tan facilmente de esas altas especu-
laciones y vuelva a encontrarse tan pronto en el nivel comuin de
los hombres? Mucho me engano si la razén que voy a aportarle
no explica bien esa contradiccion entre nuestras ideas y nues-
tra conducta; y es que, como quiera que todos los preceptos de
la moral no son mds que principios vagos y generales, resulta
muy dificil convertirlos en una aplicacion concreta al detalle
de las costumbres y las acciones. Un ejemplo puede mostrarlo.
Las almas bien nacidas sienten que la dulzura y la humanidad
son virtudes estimables, y se sienten inclinadas por naturaleza
a practicarlas; pero, en el momento de ponerlas en practica, a
menudo se quedan perplejas. ¢Es realmente ésa la ocasion? ¢Se
sabe bien cudl debe ser su medida? ;No se engana uno sobre el
objeto? Cien dificultades lo detienen. Uno teme ser victima de
un engano al querer ser bienhechor y liberal; pasar por débil
apareciendo demasiado tierno y demasiado sensible; en una
palabra, extralimitarse o no cumplir suficientemente unos de-
beres que se hallan incluidos de una manera demasiado oscura
en las nociones generales de humanidad y de ternura. En seme-
jante incertidumbre, s6lo la experiencia o el ejemplo pueden
determinar razonablemente la inclinacion del corazon. Ahora
bien, la experiencia no es beneficio que cualquiera puede ad-
quirir a voluntad; depende de las distintas situaciones en que a
cada cual le ha colocado la fortuna. Por lo tanto, s6lo queda el
ejemplo para poder servir de regla a numerosas personas en la
practica de la virtud. Es precisamente a esta clase de lectores a
los que obras como ésta pueden ser de grandisima utilidad, al
menos cuando las escribe una persona de honor y buen juicio.
Cada hecho que en ellas se narra es un grado de luz, una en-
senanza que suple a la experiencia; cada aventura, un modelo
por el que uno puede formarse; s6lo le falta ajustarlo a las cir-
cunstancias en que se encuentra. La obra entera es un tratado
de moral, agradablemente reducido a ejercicios.

Quiza un lector severo se ofenda al verme tomar de nuevo
la pluma, a mi edad*, para narrar lances de amor y fortuna;

*En la fecha en que se supone que escribe la novela, hacia 1728-1730, el

hombre de calidad tiene unos setenta anos.
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pero si la reflexion que acabo de hacer es s6lida, me justifica; si
es falsa, mi error sera mi excusa.

Nota®: «Rindiéndose a las instancias de los que aprecian esta pe-
quena obra, su autor se ha decidido a purgarla de un gran numero de
groseras faltas que se han deslizado en la mayor parte de las ediciones.
También se han hecho algunos anadidos que han parecido necesarios
para la plenitud de uno de los principales caracteres. La vineta y las
figuras llevan en si mismas su recomendacion y su elogio’ ».

® De la edicion de 1753, presumiblemente de mano de Prévost.

% En particular, el episodio del principe italiano (pags. 108-113) y los ana-
didos al personaje de Manon, que permiten apreciar una evolucién senti-
mental de la joven hacia Des Grieux.

" Encabeza el texto una vifieta con la leyenda: Quanta laboras in charybdi /
Digne puer meliore flamma», versos pertenecientes a las Odas de Horacio (I, 27,
19): «Qué tormentos no soportas ti en Caribdis, joven digno de consumirte
en mejor llama». «Horacio da y adscribe el nombre de Caribdis a las cor-
tesanas avidas que, abusando el amor que se les tiene y profesa, agotan las
fuerzas, y depuran las bolsas de sus amantes» (£l Gran Diccionario Historico, o
Miscellanea curiosa de la Historia Sagrada y Profana, de Louis Moréri, traducido
por Joseph de Miravel y Casadevante, 1753). Y por «mejor llama» hay que
entender, segun indica el dedo de Tiberge, apuntando a una cima que es un

calvario, el amor sagrado y no el profano.
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Primera parte

Me veo obligado a hacer remontarse a mi lector a la época
de mi vida en que me encontré por primera vez con el caba-
llero Des Grieux. Ocurrio unos seis meses antes de mi viaje a
Espana®. Aunque rara vez saliese de mi soledad, la complacen-
cia que sentia por mi hija me obligaba en ocasiones a diversos
viajes cortos, que procuraba abreviar todo lo posible. Regre-
saba cierto dia de Ruan, adonde, a requerimiento suyo, habia
ido a iniciar un pleito ante el Parlamento de Normandia por
la herencia de algunas tierras que yo le habia dejado y cuya
pretension venia de mi abuelo materno. Tras haber reanudado
mi camino por Evreux, donde dormi la primera noche, al dia
siguiente llegué a la hora de cenar a Pacy’, que dista cinco o

8 Retirado del mundo tras la muerte de su esposa Sélima, el marqués de
Renoncour se refugia en un convento, del que apenas sale, salvo para plei-
tear en favor de su hija recién casada; en julio de 1715, a la edad de cincuenta
y tres anos, acepta convertirse en preceptor de un joven caballero espanol y
parte hacia Espana, poco antes de la muerte de Luis XIV (1 de septiembre de
1715), en compania de su alumno Rosemont. Este dato permitiria situar la
historia en los tltimos anos del reinado de Luis XIV, aunque Prévost también
la ubique en 1719 o principios de 1720.

¢ Pacy-sur-Eure, entre Mantes y Louviers, a dieciséis kilometros al este de
Evreux. Prévost conocia bien la zona por haber pasado tiempo en ella duran-

te su época de monje benedictino.
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seis leguas de alli. Al entrar en esta poblacion me sorprendi6
ver a todos sus habitantes en estado de alarma. Salian atrope-
lladamente de sus casas para correr en masa hasta la puerta de
una mala hospederia ante la que habia dos galeras cubiertas'’.
Los caballos, que atn estaban enjaezados y parecian humear
de cansancio y de calor, indicaban que aquellos dos carruajes
acababan de llegar. Me detuve un momento para informar-
me de la causa del tumulto; pero saqué poco en limpio de un
populacho curioso que no prestaba la menor atencién a mis
preguntas y que seguia corriendo hacia la hosteria en confuso
tropel. Finalmente, cuando en la puerta aparecié un arquero
engalanado con una bandolera y el mosquete al hombro, le
hice con la mano sena de que se acercara'’. Le rogué que me
hiciera saber el motivo de aquel alboroto. No es nada, caba-
llero, me dijo; una docena de chicas de vida alegre que, junto
con mis companeros, llevo hasta el Havre-de-Grace, donde las
haremos embarcar rumbo a América. Algunas son guapas, y,
al parecer, eso es lo que excita la curiosidad de estos buenos
campesinos. Me habria conformado con esa explicacion si no
me hubieran llamado la atencién las exclamaciones de una
vieja que salia de la hosteria juntando las manos y clamando
que aquello era una barbaridad, algo que movia a horror y
compasion. ¢De qué se trata?, le pregunté. jAy, senor, entrad,
respondio ella, y ved si este espectaculo no es capaz de partir
el corazon! La curiosidad me hizo apearme del caballo, que
dejé a mi palafrenero. Entré no sin esfuerzo, atravesando la
multitud, y vi, en efecto, algo bastante conmovedor. Entre las
doce chicas, que iban encadenadas de seis en seis por la cin-
tura, habia una cuyo aspecto y rostro desentonaban tanto de
su situacion que, en cualquier otra circunstancia, la hubiera
tomado por persona de alto rango. Su tristeza y la suciedad de
sus ropas la afeaban tan poco que su vista me inspir6 respeto

' La galera, carreta grande de cuatro ruedas, de uso en Espana, cubierta
por un toldo de lienzo fuerte, se utilizaba para el transporte de personas.

" Los arqueros encargados del arresto y traslado de los deportados a colo-
nias llevaban, ademds de mosquete, uniforme con una bandolera adornada

con flores de lis, por lo que eran conocidos como bandoleros.
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y lastima. Sin embargo, trataba de volverse de espaldas cuanto
le permitia la cadena para hurtar su rostro a las miradas de los
espectadores. El esfuerzo que hacia por ocultarse era tan natu-
ral que parecia derivar de un sentimiento de modestia. Como
los seis guardias que acompanaban a la desventurada banda
también estaban en la habitacién, me llevé aparte al jefe y le
pedi algunas aclaraciones sobre la suerte de aquella hermosa
joven. Sélo pudo darme referencias muy genéricas. La hemos
sacado del Hopital'?, me dijo, por orden del jefe de policia. No
parece que haya sido encerrada alli por sus buenas acciones.
La he interrogado varias veces por el camino, se obstina en no
responderme. Pero, aunque nadie me haya ordenado tratarla
mejor que a las otras, no dejo de tener con ella algiin mira-
miento, pues en mi opinion vale algo mas que sus companeras.
Ahi tenéis a un joven, anadio el arquero, que podria informa-
ros mejor que yo sobre la causa de su desgracia; la ha seguido
desde Paris sin dejar de llorar casi ni un momento. Por fuerza
ha de ser su hermano o su amante. Me volvi hacia el rincon
de la sala donde aquel joven estaba sentado. Parecia sumido
en profunda ensonacion. Jamas vi tan viva imagen del dolor.
Vestia con mucha sencillez; pero un hombre bien nacido y
educado se distingue a la primera ojeada. Me acerqué a €l. Se
levanto; y en sus ojos, en su rostro y en todos sus ademanes,
descubri un aire tan delicado y tan noble que me senti natural-
mente inclinado a desearle bien. No quiero molestaros, le dije
sentandome a su lado. ¢Queréis satisfacer la curiosidad que
tengo de conocer a esa hermosa persona, que no me parece
destinada al triste estado en que la veo? Me respondio sincera-
mente que no podia declararme quién era ella sin antes darse
él a conocer, y que tenia poderosas razones para desear seguir
siendo desconocido. Puedo deciros, sin embargo, lo que esos
miserables no ignoran, continu6 senalando a los arqueros, y es
que la amo con una pasion tan violenta que me convierte en el
mas desdichado de los hombres. En Paris lo intenté todo para
conseguir su libertad. Los ruegos, la astucia y la fuerza fueron
inutiles; tomé la decision de seguirla, aunque ella hubiera de

12 Véase la nota 65, en la pag. 79.
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ir al fin del mundo. Me embarcaré con ella; pasaré a Améri-
ca. Pero, con una crueldad extremada, estos cobardes canallas,
anadio refiriéndose a los arqueros, no quieren permitirme que
me acerque a ella. Mi proposito era atacarlos abiertamente a
unas leguas de Paris. Me habia asociado con cuatro hombres
que me prometieron su ayuda a cambio de una suma conside-
rable. Los muy traidores me dejaron solo en la estacada y se
largaron con mi dinero. La imposibilidad de triunfar por la
fuerza me hizo deponer las armas. Propuse a los arqueros que,
al menos, me permitieran seguirles, ofreciéndome a recom-
pensarlos. Aceptaron movidos por el afan de lucro. Exigieron
que les pagase cada vez que me concedian la libertad de hablar
con mi amada. Mi bolsa se agot6 en poco tiempo, y, ahora que
estoy sin un céntimo, son tan barbaros que me rechazan bru-
talmente cuando doy un paso hacia ella. Hace s6lo un instan-
te, cuando me atrevi a acercarme a pesar de sus amenazas, han
tenido la insolencia de levantar contra mi la punta de su fusil.
Para satisfacer su avaricia y para estar en condiciones de seguir
a pie el camino, me veo obligado a vender aqui un caballejo
que hasta ahora me ha servido de montura.

Aunque daba la impresion de hacer este relato con bastante
tranquilidad, dejo caer algunas lagrimas al concluirlo. La aven-
tura me parecié de las mds extraordinarias y conmovedoras.
No os exijo, le dije, que me reveléis el secreto de vuestros asun-
tos, pero, si en algo puedo seros util, me ofrezco con mucho
gusto a favoreceros. jAy!, me replic6, no veo el menor atisbo
de esperanza. He de someterme a todo el rigor de mi destino.
Iré a América. Alli, al menos, seré libre con la que amo. He
escrito a uno de mis amigos, que me mandard alguna ayuda al
Havre-de-Grace. S6lo me veo en apuros para llegar hasta alli
y procurar a esa pobre criatura, anadié mirando tristemente
a su amada, algun alivio durante el viaje. Bueno, le dije, yo os
sacaré del apuro. Aqui tenéis algiin dinero que os ruego que
aceptéis. Mucho lamento no poder serviros de otra forma. Le
di cuatro luises de oro' sin que los guardias se diesen cuenta,

¥ Moneda de oro con la efigie de Luis XIII, Luis XIV o Luis XV, de valor

variable durante esos reinados, equivalente en 1719 a treinta y cuatro libras tor-
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por pensar que, si le sabian dueno de esa suma, le venderian
mas cara su ayuda. Se me ocurri6 incluso hacer un trato con
ellos a fin de conseguir para el joven enamorado la libertad de
hablar continuamente con su amada hasta El Havre. Hice sena
al jefe para que se acercara, y le planteé la propuesta. Parecio
darle verglienza, a pesar de su descaro. No es, caballero, res-
pondi6 con aire confuso, que nos neguemos a dejarle hablar
con esa chica, pero quiere estar constantemente a su lado y eso
nos resulta incomodo; es muy justo que pague por la molestia.
Veamos pues, le dije, ccudnto se necesitaria para que no la sin-
tais? Tuvo la audacia de pedirme dos luises. Se los di en el acto.
Pero tened cuidado, anadi, y no cometdis ninguna canallada;
porque voy a dejar mis senas a este joven para que pueda infor-
marme de todo, y contad con que tendré suficiente poder para
castigaros. Todo ello me costo seis luises de oro. La amabilidad
y la viva gratitud con la que el desconocido joven me dio las
gracias acabaron de convencerme de que habia nacido noble
y merecia mi liberalidad. Antes de marcharme le dije unas pa-
labras a su amada. Me respondi6 con una modestia tan dulce y
tan encantadora que no pude por menos de hacer, al irme, mil
reflexiones sobre el caracter incomprensible de las mujeres.
Vuelto a mi soledad'*, no volvi a saber nada de la continua-
cion de aquella aventura. Pasaron casi dos anos, que me la
hicieron olvidar por completo, hasta que el azar me depar6
la ocasion de enterarme a fondo de todas sus circunstancias.
Llegaba yo de Londres a Calais, con el marqués de... alum-
no mio'. Nos alojamos, si mal no recuerdo, en el Lion d’Or,
donde ciertas razones nos obligaron a pasar todo el dia y la
noche siguiente. Paseando aquella tarde por las calles, crei ver
al mismo joven al que habia conocido en Pacy. Iba muy mal
vestido, y mucho mas palido de lo que le habia visto la primera

nesas, que era la moneda de cuenta. En esa fecha, el valor de compra de una
libra equivale, aproximadamente, a cinco euros de 2013.

" El marqués de Renoncour vuelve al convento, término sinénimo de
soledad a lo largo de la novela.

15 El marqués de Rosemont, el hombre de calidad, regresa de Inglaterra,

en junio-julio de 1716, segtin se desprende de los libros X1y XII de sus Mémoires.
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vez. Llevaba al brazo un viejo portamantas, porque acababa
de llegar a la ciudad. Sin embargo, como su fisonomia era de-
masiado bella para pasar inadvertido, le reconoci al instante.
Tenemos que abordar a ese joven, dije al marqués. Su alegria
fue mas viva de lo que puede decirse cuando a su vez me reco-
noci6. jAh!, senor, exclamé6 besindome la mano, jal fin puedo
expresaros una vez mas mi eterna gratitud! Le pregunté de
dénde venia. Me respondi6é que llegaba, por mar, del Havre-
de-Grace, donde habia desembarcado poco antes de regreso
de América. No parece que andéis muy bien de dinero, le
dije. Id al Lion d’Or, donde estoy alojado. Me reuniré con vos
dentro de un momento. Volvi, en efecto, muy impaciente por
saber los pormenores de su infortunio y las circunstancias de
su viaje a América. Le prodigué mil atenciones y ordené que
no le faltase de nada. No aguardo6 a que yo le apremiase para
contarme la historia de su vida. Senor, me dijo, os portais con
tal nobleza conmigo que me reprocharia, como negra ingrati-
tud, tener la menor reserva con vos. Quiero contaros no sélo
mis desgracias y mis penas, sino también mis desérdenes y mis
debilidades mas vergonzosas. Estoy seguro de que, incluso con-
denandome, no podréis por menos de compadecerme.

Debo advertir aqui al lector que escribi su historia casi inme-
diatamente después de haberla oido, y que, por consiguiente,
se puede asegurar que no hay nada mas exacto ni mas fiel que
esta narracion. Digo fiel hasta en la relacion de las reflexiones
y los sentimientos que el joven aventurero expresaba con la
mejor gracia del mundo. He aqui pues su relato, al que no
anadiré, hasta el final, nada que no sea suyo.

Tenia yo diecisiete anos y terminaba mis estudios de filo-
soffa en Amiens'®, adonde mis padres, que pertenecen a una
de las mejores familias de P.'”, me habian enviado. Llevaba

' Regido por los jesuitas desde 1608, el colegio de Amiens tuvo, durante
el siglo Xv11, entre 1.500 y 1.900 alumnos.
17 Aunque son varias las localidades de la region de Amiens propuestas,

como Poix, Picquigny y Péronne, en la época se consideraba esta ultima
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