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Preambulo

Con los pies juntos en el barro

Sobre la vida, los triunfos y las atrocidades mas o menos
documentadas de los Borgia se han escrito y puesto en es-
cena Operas y piezas teatrales, se han realizado peliculas de
exquisita factura, con actores famosos vy, recientemente, se
han emitido incluso dos series de television con extraordi-
nario éxito.

¢Cudl es la causa de tanto interés hacia el comportamien-
to de estos personajes? Sin duda alguna, la imptdica caren-
cia de higiene moral que se les atribuye en todos los ava-
tares de sus vidas. Fue la suya una existencia desenfrenada,
tanto en su comportamiento sexual como en su actuacion
social y politica.

Entre los grandes escritores que nos han relatado los
dramas, los cinismos y los amores de esta poderosa fami-
lia se cuentan, por ejemplo, Dumas, Victor Hugo y Maria
Bellonci. Pero uno de los mas conocidos es John Ford, dra-
maturgo isabelino de principios del siglo xvi1, que llevd a
la escena Lastima que sea una puta, casi con toda seguridad
inspirada en las supuestas aventuras de Lucrecia Borgia y
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su hermano César, quienes, seglin asegura la leyenda, eran
amantes. Nuestra amiga Margherita Rubino, que ha lleva-
do a cabo una investigacion sobre los dramas escritos en
tiempos de los Borgia, ha descubierto a otros dos autores,
Giovanni Falugi y Sperone Speroni, que tratan el asunto
enmascarandolo tras una supuesta fuente romana, nada me-
nos que tomada de Ovidio.

De lo que no cabe duda es de que, si separamos limpia-
mente del Renacimiento italiano la historia del papa Alejan-
dro VI y sus allegados, obtendremos una saga inquietante,
donde los personajes actdan sin el menor respeto hacia sus
adversarios ni, a menudo, hacia si mismos.

La victima llamada una y otra vez a ser inmolada, desde
su misma infancia, es sin duda alguna Lucrecia. Es ella la
sacrificada a la menor oportunidad sin una sola pizca de
piedad, tanto por su padre como por su hermano, en la vo-
ragine de los intereses financieros y politicos. Lo que pueda
pensar la dulce muchacha no les preocupa en absoluto. Por
otra parte, no es mas que una mujet, juicio que valia lo mis-
mo para un padre y futuro Papa como para un hermano que
llegard a cardenal. De hecho, en ciertos momentos, Lucre-
cia es solo un paquete con pechos redondos y estupendas
nalgas. Ah, se me olvidaba, también sus ojos estin cargados

de hechizo.

Pero los horrores en Italia no se producian con tanto
estrépito Unicamente en tierras romanas. Como ejemplo
podemos detenernos brevemente en Mildn para presentar
a los Visconti y a los Sforza, con quienes nos toparemos
varias veces, y en papeles estelares, en el curso de nuestro
relato.
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En 1447 muere Filippo Maria Visconti sin dejar herede-
ros varones, tan solo una hija ilegitima, Bianca Maria, que
es reconocida en tal ocasién con el fin de que pueda conver-
tirse en esposa de Francesco Sforza, cuyo padre, un soldado
de fortuna, tenfa origenes plebeyos. Su padre, en efecto, era
molinero. Y asi es como nace una nueva dinastia. La joven
esposa da a luz a ocho nifios, incluyendo a Galeazzo Maria
y a Ludovico, a quien con el tiempo se le conoceria mds
como «el Moro».

Galeazzo Maria era, como se dice en Népoles, un sczupa-
femmene, es decir, alguien consagrado a aventuras galan-
tes con mujeres nobles y prostitutas. Este comportamiento
suyo le granjeé una notable cantidad de enemigos, tanto
es asi que fueron muchos los confabulados en su asesina-
to. Fue apufalado a la salida de la iglesia de Santo Stefa-
no exactamente el dia en que se conmemora a dicho santo,
el 26 de diciembre de 1476, a manos de Giovanni Andrea
Lampugnani, Gerolamo Olgiati y Carlo Visconti, apodado
«el Bastardo». {Cudntos conspiradores, ni que fuera Julio
César!

A la muerte de Galeazzo Maria habria debido sucederle
su hijo Gian Galeazzo, de tan solo siete afos. Pero el Moro,
con el apoyo de los franceses, asume la regencia y se aprove-
cha de la tierna edad de su sobrino para ampliar enormemen-
te su propio poder. Aunque su dnimo criminal no se detiene
ahi. Con el fin de desembarazarse definitivamente de su rival,
decide envenenarlo poco a poco, de forma que nadie pueda
acusarlo de su asesinato. El muchacho, como cabria esperar,
acaba por morir al cabo de una larguisima agonia, y Ludovi-
co el Moro, llorando ldgrimas de desesperacion ante el atatd
de su sobrino, hereda el ducado de Milan.
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¢Por qué estamos hablando de esta familia? Para empe-
zar, porque el Moro se casard unos afios después con Bea-
triz de Este, cuyo hermano Alfonso, también de Este, se
convertird en esposo de Lucrecia Borgia. Pero el parentesco
no termina ahi, ya que Isabel de Este, hermana de Alfonso
y de Beatriz, se casard con Francisco Gonzaga, marqués de
Mantua, quien, como veremos, tendra bastante que ver en
ciertas habladurias sobre nuestra Lucrecia. Y si lo pensamos
bien, ni siquiera ahi se cierra el circulo.

Al objeto de que todo el mundo pueda entender el clima
que se vivia a finales del siglo xv en Roma y en toda Italia,
es aconsejable, antes de empezar, recordar unos cuantos he-
chos mds. A tal propdsito, viene a colacidn la carta que un
joven que acababa de ser consagrado obispo le escribié a un
compafero suyo de seminario.

Fiestas elegantes con mujeres gentiles

El prelado describe un banquete papal durante el cual
las bonae femmene, es decir, cortesanas de alto rango in-
vitadas a la ceremonia, se exhiben en una competicién de
danza en la que se agachan hasta tocar con sus nalgas el
pavimento, donde se habian distribuido unas velas aromd-
ticas encendidas. Cada una de las bailarinas, levantdndose
con naturalidad la ropa, apaga la vela y se incorpora des-
pués aferrando con su sexo lo que se conoce como cabo,
procurando no dejarlo caer. Aplausos, desde luego, no les
faltaron.
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Para acabar, un dltimo episodio digno de mencién que
nos conduce directamente al umbral de nuestro relato: el
23 de julio de 1492 el papa Inocencio VIII entra en coma 'y
se aguarda su muerte en el curso de unos dias.

De él decia Savonarola, azote de obispos y papas: «[El
pretexto del] arte es la misma condenacién que estd profa-
nando el trono de San Pedro en Roma [...]. Estamos hablan-
do del papa Inocencio VIII, en cuya existencia la tinica cosa
inocente fue su propio nombre».

Sin embargo, Dumas!, quien escribié una maravillosa
historia de los Borgia y de los papas que los precedieron,
nos dice que era conocido como el «padre del pueblo» de-
bido a que, gracias a su actividad amatoria, habia aumen-
tado el ndmero de sus subditos en ocho hijos varones y
ocho hembras? —en el curso de una vida pasada con gran
voluptuosidad—, por supuesto con diferentes amantes. Lo
que no se sabe es como las elegia porque, como es bien sa-
bido, padecia una miopia espantosa. Tanto es asi que habia
contratado a un obispo acompafante que, a cada encuentro,
le susurraba el nombre, el sexo, la edad y las caracteristicas
fisicas de quien le estaba besando el anillo.

Hay que reconocer, sin embargo, que este papa-pecador
tenia un elevado sentido de la familia. Sus atenciones para
con sus hijos han de ser juzgadas mas como actos de amor
que de indigno nepotismo.

! Alexandre Dumas, / Borgia, Sellerio, Palermo 2004.
2 [bid., pag. 19.
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En efecto, fue capaz de elegir a las parideras mds adecua-
das —para que su estirpe se prolongara de la mejor manera
posible— entre las hijas de hombres poderosos e ilustres,
empezando por la infanta favorita de Lorenzo de Médici,
que acab6 desposada con su primogénito Franceschetto
Cybo. Asi como otros jévenes de las familias més ilustres
de Italia para sus numerosas hijas.

Jacob Burckhardt describe en su libro La cultura del
Renacimiento en Italia algunos interesantes aspectos de la
conducta de Inocencio VIII y de su Franceschetto: los dos,
seglin cuenta, «llegaron a erigir incluso un banco de gracias
temporales, con las que, a cambio del pago de gravimenes
considerables, podia obtenerse la impunidad por cualquier
crimen, incluido el asesinato: de cada enmienda absolutoria,
ciento cincuenta ducados correspondian a la Camara papal;
el resto, a Franceschetto.

»Y de esta manera, Roma, especialmente en los dltimos
afios de aquel pontificado, bullia por todas partes de asesi-
nos y [delincuentes] protegidos [y con la impunidad garan-
tizada]».

La clemencia y el indulto son una garantia para el poder

Pero lo que mds nos interesa es que a este grupo ya bien
nutrido de canallas se agregan, en ese mes de julio de 1492,
otros doscientos y pico. Puede parecer paraddjico, pero
ahi estd: mds de doscientas victimas, y por consiguiente
otros tantos asesinos, en unas pocas semanas, una detrds
de otra.

¢Por qué razén una masacre de tales dimensiones?
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Pues se explica facilmente: cada vez que muere un Papa
se producen en Roma un montén de homicidios debido a
que, por una secular tradicién, al final de cada conclave en
el que se elige al nuevo papa se concede la gracia a cualquie-
ra que haya cometido un delito en los dias de interregno.
De modo que todos los que albergaban en su danimo propé-
sitos de venganza aprovechan el trono vacante para darse el
gustazo, matar hoy para salir libre mafiana, y todo gracias
a una segura indulgencia plenaria. {Qué buenos tiempos
aquellos!

Y ahora, con el clima de la época ya mis claro, es preci-
samente a partir de esta muerte concreta de un papa, y de lo
que acontecié inmediatamente después, por donde vamos
a comenzar.
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