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La moneda de Dionisos!

Estaba lloviendo y ya eran las ocho de la tarde, una hora a la que un
numismatico —cuyo negocio cuenta con una parroquia tan limita-
da— apenas confia en tener algtin cliente. Pero, de todos modos, en
aquel pequeno establecimiento que ostentaba el nombre de Baxter
en el escaparate atin habia una luz encendida, y también habia luz en
el despacho —atn mas pequeno, al fondo—, donde el propietario se
encontraba sentado y leyendo el Pall Mall vespertino. Result6é que su
paciencia estaba justificada, porque en aquel momento sono la campa-
nilla de la entrada; el senor Baxter dejo el periodico y sali6 a la tienda.

En realidad, el numismatico habia estado esperando la llegada de
una persona, y sus ademanes cuando paso a la tienda dejaban entrever
claramente que la visita era importante. Pero, en cuanto vio al cliente
que habia llegado, el exceso de deferencia dio paso a un gesto conte-
nido y sobrio, caracteristico del comerciante ante el cliente ocasional.

—FEI senor Baxter, supongo —dijo el cliente. Habia dejado en
una esquina el paraguas empapado y ya se estaba desabotonando la
gabardina y la chaqueta para poder sacar la cartera—. Imagino que
no me recuerda, ¢verdad? Soy Carlyle... Hace dos anos vine a verle
por un asunto...

—Oh, claro. Senor Carlyle: el detective privado...

—Investigador privado —precis6 Carlyle.

—Desde luego —admitié con una sonrisa el senor Baxter—, y yo
soy un vendedor de monedas, y no un anticuario o un numismatico.
Digame: ¢puedo hacer algo por usted?

! «The Coin of Dionysius», incluido en Max Carrados, Methuen & Co., Londres,

1914. (Todas las notas son del traductor).



—S1 —contesto6 el caballero—. Ahora me toca consultarle a mi.
—Habia sacado una pequena bolsa del bolsillo interior de la cha-
queta y la estaba colocando cuidadosamente sobre el mostrador—.
¢Qué me puede decir de esto?

El comerciante escruté durante unos segundos la moneda.

—No tiene ningun misterio —contesto—. Es un tetradracma si-
ciliano de Dionisos.

—3S1, eso ya lo sé: es lo que ponia en la etiqueta del expositor.
Y ademas puedo decirle que se supone que es una de las monedas
por las que lord Seastoke pag6 doscientas cincuenta libras en la
subasta de Brice en el noventa y cuatro.

—Me parece que sabe usted mas de esa moneda que yo —apunto
el senor Baxter—. :Qué es lo que busca en realidad?

—Quiero saber si es auténtica —contest6 Carlyle.

—:Hay alguna duda al respecto?

—Se han suscitado algunas dudas a raiz de determinados acon-
tecimientos, eso es todo.

El comerciante le eché6 otro vistazo al tetradracma a través de
sus lentes de aumento, sujetandolo por el borde con delicadeza de
experto. Luego nego6 con la cabeza, como si confesara su ignorancia.

—Por supuesto, podria aventurar...

—No, nada de aventurar —interrumpio6 Carlyle de inmediato—.
De su autenticidad depende un arresto y no me vale mds que una
certeza absoluta.

—De verdad, senor Carlyle? —pregunt6 el senor Baxter, cada
vez mas interesado en el caso—. Bueno, para ser sinceros... esto me
queda grande. Si fuera un penique sajéon o un medio marco de oro
dudoso, podria jugarme mi reputacion a una sola carta, pero mis
conocimientos de numismatica clasica son mas bien escasos.

Carlyle no disimul6 su decepcion ante aquellas palabras; volvio
a meter la moneda en la bolsa y se la guardé en el bolsillo interior
de la chaqueta.

—~Creia que podia confiar en usted... —refunfuné contrariado—.
¢A quién demonios voy a acudir yo ahora?

—Siempre puede ir al Museo Britanico.

—Ah, eso si, gracias. ;Habra alguien ahora que pueda decirme
algo?

—Ahora? |Ni hablar! —exclamé el senor Baxter—. Mejor vaya
por la manana...

—Tengo que saberlo esta misma noche —explico el detective,
con un gesto de contenida desesperacion—. Manana ya sera dema-
siado tarde.
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El senor Baxter no se mostr6é demasiado proclive a ofrecer solu-
ciones, dadas las circunstancias.

—LEs dificil que encuentre a alguien trabajando a estas horas
—apunt6—. Yo mismo ya deberia haberme ido hace dos horas, si
no fuera porque tengo una cita con un millonario americano y fue
€l quien fij6 la hora que mejor le convino. —El ojo derecho del
senor Baxter parpade6 con una especie de levisimo tic—. Se llama
Offmunson, y un joven y brillante genealogista ha rastreado sus
ancestros hasta Offa, rey de Mercia. Asi que, natural y compren-
siblemente, quiere un juego de monedas offas a modo de prueba
genealogica colateral.

—DMuy interesante —murmuro6 Carlyle, jugueteando con su reloj
de mano—. Me encantaria estar de charla una hora aqui con usted
a proposito de sus clientes millonarios... pero otra vez sera. Ahora...
escuche, Baxter, ¢;puede escribirme unas lineas de recomendacion
para algin numismatico que sepa de este tipo de cosas y que dé la
casualidad de que viva en la ciudad? Debe de conocer usted a un
monton de expertos...

—Vaya, que Dios me ampare, senor Carlyle, no conozco a ningu-
no de ellos fuera de sus negocios —dijo el senor Baxter con gesto
de asombro—. Por lo que yo sé, podrian vivir en Park Lane o en
Petticoat Lane. Ademas, no son tan expertos como uno podria supo-
ner. Y los dos mejores probablemente tendrian opiniones distintas.
Supongo que habra consultado a peritos...

—No necesito peritos; no tengo necesidad de ofrecer pruebas.
Lo tnico que necesito es que alguien con absoluto conocimiento y
autoridad me dé via libre para actuar. ¢(De verdad no hay nadie que
me pueda decir si esta moneda es auténtica o no?

El significativo silencio del senor Baxter adquiri6 ciertos ma-
tices cinicos mientras observaba al senor Carlyle, al otro lado del
mostrador. Entonces, de repente, pareci6 acordarse de algo.

—LEspere un momento... Hay un tipo, un aficionado; se decian
cosas maravillosas de él hace un tiempo. Dicen que en realidad
sabe...

—Bueno, ahi estamos... —exclamé Carlyle, obviamente alivia-
do—. Siempre hay alguien. ;Quién es?

—Tiene un nombre gracioso... —contesté Baxter—. Algo como
Wynn o Wynn algo. —Alarg6 el cuello para intentar ver el cochazo
que estaba aparcando delante del escaparate—. Wynn Carrados!
Y ahora, discilpeme, senor Carlyle... Parece que ha llegado el senor
Offmunson.

Carlyle se garabate6 apresuradamente el nombre en la mano.
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—Wynn Carrados, vale. ;:Donde vive?

—No tengo ni la mds remota idea —contest6 Baxter, procuran-
do arreglarse la corbata en el espejo de la pared—. No lo he visto
en mi vida. Y ahora, senor Carlyle, lo siento mucho pero no puedo
atenderle. No le importa, ¢verdad?

Carlyle no podia fingir que no habia entendido. Se tuvo que
conformar con el privilegio de sujetarle la puerta al representante
transatlantico del ultimo heredero de los Offa cuando este entraba
y €l salia, y luego se encaminé por las calles empapadas de Londres
hasta su oficina. Respecto a aquel Wynn Carrados, solo habia una
manera de encontrar la pista a un individuo del que se tenia tan
poca informacion: en los listines telefonicos y directorios profesio-
nales; de todos modos, Carlyle no se hacia muchas ilusiones.

La fortuna le fue favorable, en cualquier caso. No tardé en ave-
riguar que Wynn Carrados vivia en Richmond y, atiin mejor, las in-
dagaciones posteriores no fueron del todo descorazonadoras. Al
parecer, solo habia un vecino con ese mismo nombre en toda la
ciudad de Londres. Anot6 en una libreta la direccion y parti6 hacia
Richmond.

Carlyle averigu6 que la casa del tal Wynn Carrados se encontraba
a cierta distancia de la estacion, asi que cogi6 un taxiy ordené que
lo llevaran hasta alli, y luego despidio al vehiculo en la puerta. Se
vanaglorié de su poder de observacion y de la consistencia de las
deducciones que se derivaban de €l: un rasgo de su oficio. «No hace
falta mas que utilizar los ojos y sumar dos y dos», solia decir cuando
deseaba mostrarse mas humilde que vanidoso; para cuando lleg6
a la puerta principal de The Turrets, ya se habia hecho una buena
idea de la situacion social y los gustos del hombre que vivia alli.

Un mayordomo hizo pasar al senor Carlyle y cogio su tarjeta de
visita; en realidad, no era una tarjeta profesional, sino una tarjeta
particular que acompano con la humilde peticion de una entrevista
que no le robaria al senor Carrados mas de diez minutos. La suerte
le seguia sonriendo: el senor Carrados estaba en casa y lo recibiria
inmediatamente. Tanto el criado como el vestibulo por el que cru-
zaron y la sala a la que se le hizo pasar contribuyeron, en conjunto,
a confirmar las deducciones que el silencioso y atento detective iba
registrando casi de forma inconsciente.

—FEl senor Carlyle —anunci6 el criado.

La estancia era una biblioteca o un estudio. La unica persona
que lo ocupaba era un hombre de una edad similar a la de Carlyle;
al parecer, habia estado utilizando una maquina de escribir hasta
el mismo instante en el que el visitante hizo su apariciéon. Entonces
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se volvio y permanecio de pie con una expresion de cortesia muy
formal.

—Es muy amable por su parte al recibirme a estas horas —se
disculp6 Carlyle.

La expresion convencional del rostro del senor Carrados cambi6
un poco.

—Es posible que mi criado haya leido mal su nombre? —pre-
gunté—. ¢No es usted Louis Calling?

El visitante se detuvo en seco y su amable sonrisa dio paso a un
repentino gesto de ira o enojo.

—No, senor —contestdé de un modo cortante—. Mi nombre esta
en la tarjeta que tiene delante.

—Oh, le ruego que me perdone —dijo el senor Carrados, con un
estupendo buen humor—. No la habia visto. Pero es que hace anos
conoci a un tal Calling... en St. Michael.

—iEn St. Michael! —Los rasgos del senor Carlyle sufrieron otro
cambio, y no menos brusco y radical que el anterior—. {En St. Mi-
chael! ;T eres Wynn Carrados? ;Santo cielo! ¢Es posible que seas
Max Wynn... el condenado Winning Wynn?

—Bueno, un poco mas viejo y un poco mas gordo, pero si —con-
test6 Carrados—. Me he cambiado el nombre, ya ves.

—LEs increible que nos encontremos de este modo... —dijo el
visitante, derrumbandose en una silla y mirando de hito en hito al
senor Carrados—. Yo he cambiado algo mas que mi nombre. ;:Co6mo
me has reconocido?

—Por la voz —contest6 Carrados—. Me ha trasladado de inme-
diato a aquel atico apestoso tuyo, donde...

—iDios bendito! —exclamo Carlyle con gesto de desesperacion—,
no me recuerdes lo que haciamos en aquel tiempo... —Mir6 a su
alrededor, a aquella sala hermosa y bien amueblada, y record6 otros
indicios de riqueza en los que ya se habia fijjado—. Bueno, por lo que
se ve, parece que te van bien las cosas, Wynn.

—Soy objeto de envidia y de lastima alternativamente —replicé
Carrados, con una paciente serenidad que parecia caracteristica en
él—. Pero si: como dices, me van bastante bien las cosas.

—Que te envidien, lo puedo entender. Pero ¢por qué van a te-
nerte lastima?

—Porque estoy ciego —fue su serena contestacion.

—iCiego! —exclam¢ el senor Carlyle, abriendo los ojos de forma
desorbitada—. ¢Quieres decir... literalmente ciego?

—Literalmente. Hace unos doce anos iba montando a caballo
con un amigo por un camino carretero, en un bosque. El iba de-
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lante. En un momento dado, una rama salt6 hacia atras... bueno, ya
sabes que ese tipo de cosas pasan con frecuencia. Me dio un latigazo
en los ojos y no pude ni parpadear.

—Y te quedaste ciego por eso?

—S1, a la larga si. Se llama amaurosis.

—No me lo puedo creer. Pareces tan seguro y tan autosuficien-
te... Tu mirada estd llena de vida: tus ojos solo estin un poco mas
inmoviles que antano. Creia que estabas escribiendo a maquina
cuando llegué... ;:De verdad no me ves?

—Echas en falta el perro y el baston? —sonri6é Carrados—. No.
Es la verdad.

—Qué horrible castigo, Max. Siempre fuiste tan vital, tan activo...
Nunca estabas quieto. Debes de echar mucho de menos todo aquello.

—Te ha reconocido alguien mas? —pregunt6 Carrados tranqui-
lamente.

—Ah, fue por la voz, como dijiste —contesto Carlyle.

—SI; pero otra gente también oye tu voz. Lo que ocurre es que yo
no tengo unos 0jos torpes y vanidosos que me enganen.

—LEs una manera rara de plantearlo —dijo Carlyle—. ¢Acaso tus
oidos nunca te han enganado?

—Hasta ahora no. Ni mis dedos. Ni ninguno de mis otros senti-
dos, que tienen que arreglarselas por si mismos, sin el apoyo de los
0jos.

—Bueno, bueno... —murmuré el senor Carlyle, que tuvo que
deshacerse de inmediato de sus compasivas emociones—. Me alegra
mucho que lo lleves tan bien. Por supuesto, si te parece que estar
ciego tiene alguna ventaja, amigo... —Se detuvo y se sonrojo—. Oh,
te ruego que me perdones... —concluy6 apresuradamente.

—Bueno, tal vez no sea una ventaja —contest6 Carrados pensa-
tivo—. De todos modos tiene compensaciones inimaginables. Un
nuevo mundo por explorar, nuevas experiencias y nuevas facultades
que estaban dormidas, nuevas y extranas percepciones, la vida en
una cuarta dimension. Pero ¢por qué te tengo que perdonar, Louis?

—Ya no soy abogado: se me suspendié por un asunto relaciona-
do con la falsificacion de una cuenta fiduciaria, senor Carrados...
—murmur6 Carlyle, levantandose y adoptando una postura mas
formal.

—Siéntate, Louis —dijo Carrados con amabilidad. Su rostro, in-
cluso sus ojos, increiblemente vivos, desprendian sosiego y amabi-
lidad—. La silla en la que estas sentado, el techo que hay sobre tu
cabeza, todas las cosas maravillosas que tienes a tu alrededor, y a
las que te has referido tan generosamente, son el resultado directo
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de falsificar una cuenta fiduciaria. Pero, entonces, ;debo llamarte
senor Carlyle? Desde luego, no puedo llamarte Louis.

—Yo no falsifiqué la cuenta —exclamoé Carlyle con vehemencia.
Luego se sent6 y anadiéo mas calmado—: ¢Por qué tengo que con-
tarte toda esa historia? No he vuelto a hablar de eso desde hace...

—ILa ceguera invita a las confidencias —contest6 Carrados—. Ya
no estamos en el negocio: podemos dejar de competir. Ademas, ;por
qué no ibas a contarmelo? En mi caso, la cuenta si fue falsificada.

—Bueno, todo aquello fue una bobada, Max —dej6 caer
Carlyle—. De todos modos, agradezco tu interés.

—Casi todo lo que tengo me lo dejo un primo americano, con
la condicion de que asumiera el apellido Carrados. Hizo su fortuna
mediante una ingeniosa argucia, manipulando los informes agrico-
las y quedandose luego con el dinero. Y no necesito recordarte que
el que se beneficia es igual de culpable que el ladron.

—Pero se arriesga la mitad. Créeme; sé lo que digo, Max... ¢Tie-
nes idea del negocio al que me dedico ahora?

—NMe lo vas a contar —contest6é Carrados.

—Ahora llevo una agencia de investigacion privada. Cuando per-
di mi empleo tuve que hacer algo para ganarme la vida. Y me salio
esto. Me cambié el nombre, cambié mi aspecto y abri un despacho.
Ya conocia la faceta legal del negocio y contraté a un policia retirado
de Scotland Yard para que se encargara del trabajo externo.

—iAh, excelente! —exclamo6 Carrados—. ¢Has resuelto muchos
asesinatos?

—No —admiti6 el senor Carlyle—. Nuestro negocio se centra
mas bien en otros asuntos mas convencionales, como los divorcios
y los desfalcos.

—LEs una lastima —apunt6 Carrados—. Ya sabes, Louis, que yo
siempre tuve la ilusion de ser detective. E incluso he llegado a pen-
sar que aun podria hacer algo en ese sentido si surgiera la oportu-
nidad. ¢Te ries?

—DBueno, desde luego, la idea de...

—35i, la idea de un detective ciego... La idea de que un ciego sea
el que vigile y dé la senal de alarma...

—Bueno, como tu dices, seguro que ciertas facultades se han
agudizado —se apresuro a decir el senor Carlyle educadamente—,
pero, en fin, a excepcion de los artistas, no creo que haya en el
mundo una profesion que dependa mas de los ojos que la de de-
tective.

Cualquiera que fuera la opiniéon que Carrados pudiera mante-
ner personalmente respecto a ese tema en concreto, su cordialidad
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exterior no dejo traslucir ni una pizca de disconformidad. Durante
unos minutos siguié6 fumando como si estuviera disfrutando de
verdad del placer de ver las volutas de humo azul elevandose en
el aire y dispersandose por la estancia. Ya habia colocado delante
de su viejo conocido una caja con puros de una marca cuyo valor
Carlyle desde luego apreciaba, pero que generalmente conside-
raba de un precio inasequible, y sin duda la naturalidad con la
que el ciego habia puesto la caja delante de €l habia conseguido
desconcertarlo.

—Antes te gustaba mucho el arte, Louis —dijo Carrados—. Dame
tu opinioén sobre mi ultima adquisicion: el leon de bronce que tengo
en la mesa. —Entonces, cuando Carlyle busco con la mirada algtun
leon de bronce en la mesa, Max anadi6 rapidamente—. Oh, no, no
en esta mesa: en la que tienes a la izquierda.

Carlyle lanz6 una penetrante mirada a su anfitriéon cuando se le-
vanto, pero la expresion de Carrados no revelaba mas que confianza
y seguridad. Luego se dirigi6 a la otra mesa, hasta el lugar donde se
encontraba la figura.

—Muy bonita —dijo—. Flamenco tardio, ¢no?

—No. Es una copia del Leon rugiente de Vidal®.

—¢Vidal?

—Un artista francés. —Su voz era indescriptiblemente plana—.
El también tuvo la desgracia de quedarse ciego, por cierto.

—iSeras farsante, Max! —exclamo Carlyle—. Has estado traman-
do esto durante los ultimos cinco minutos. —Luego, el pobre se
mordi6 el labio y le dio la espalda a su anfitrion.

—cRecuerdas cuando soliamos enganar a aquel burro de San-
ders y luego nos reiamos de él? —pregunté Carrados, ignorando
aquella exclamacion zalamera con la que su antiguo amigo se habia
dirigido a €l.

—S1 —contest6 Carlyle casi en un susurro—. Esta pieza es muy
buena —anadio, refiriéndose al bronce de nuevo—. ;:Cémo consi-
gui6 hacerla?

—Con las manos.

—Ya, claro. Pero lo que quiero decir es... ;como consiguio estu-
diar su modelo?

—También con las manos. Lo llamaba «ver de cerca».

—Incluso con un leén? ;Lo tocaba?

—Bueno, en esos casos solicitaba la ayuda de un domador, que
mantenia al animal a raya mientras Vidal ponia en marcha sus dotes

2 Louis (Navatel) Vidal (1831-1892).
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especiales... No pareces muy dispuesto a darme pistas sobre la inves-
tigacion que tienes entre manos, ¢verdad, Louis?

Incapaz de considerar aquella peticion como nada mas que una
de las interminables bromas del viejo Max, el senor Carlyle estuvo
a punto de contestar en ese sentido. Pero una idea repentina le
obligé a sonreir con malicia. Hasta ese momento, de hecho, se
habia olvidado por completo del objeto de su visita. Ahora que
se acordaba de la dudosa moneda de Dionisos y de la recomen-
dacion del senor Baxter, se dio cuenta inmediatamente de que
en todo aquello debia de haber un error o una equivocacion. O
Max no era el Wynn Carrados que habia estado buscando o el an-
ticuario estaba mal informado; porque aunque su anfitriéon fuera
un experto maravilloso, a pesar de su desgracia, era inconcebible
que pudiera dirimir si una moneda era auténtica o no sin verla.
La ocasion parecia muy propicia para devolverle una a Carrados,
tomandole la palabra.

—S1 —contesto entonces, tras una rapida meditacion, mientras
volvia a la mesa con su amigo—. Si, claro que lo voy a hacer, Max.
Aqui tengo la clave de lo que parece ser una estafa bastante impor-
tante. —Y puso el tetradracma en la mano de su anfitrion—. :Qué
te parece?

Durante unos segundos, Carrados manipul6 la pieza con las ye-
mas de los dedos y con gran delicadeza, mientras Carlyle lo observa-
ba todo con una mueca de maliciosa satisfaccion. Entonces, con la
misma seriedad, el hombre ciego sopeso6 la moneda en su mano. Al
final, se la llev6 a la boca y la toc6 con la lengua.

—DBueno, ¢y...? —pregunto Carlyle.

—Desde luego, no tengo mucha informacion, y si contara con tu
total confianza, tal vez podria llegar a alguna conclusion...

—~Claro, claro, adelante... —dijo Carlyle, animando a su amigo
con gesto divertido.

—Entonces te aconsejaria que detuvieras a la criada, Nina Brun;
que te pusieras en contacto con las autoridades policiales de Padua
para indagar en los detalles de la carrera de Heléne Brunesi, y que
sugirieras a lord Seastoke que regrese cuanto antes a Londres para
comprobar si se han producido mas robos en su vitrina.

El senor Carlyle se tambale6 y busc6 con la mano una silla en la
que apoyarse, y en la que acab6 derrumbandose, anonadado y pali-
do. Era incapaz de apartar la mirada ni un solo instante del rostro
amable y cordial de Carrados, un espectaculo de lo mas corriente,
por otra parte, mientras el recuerdo petrificado de su maliciosa di-
version aun se dejaba entrever en los rasgos de su cara.
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—ijSanto cielo! —consigui6 decir a duras penas—. ;Como sabes...?

—:No es eso lo que querias de mi? —pregunt6 Carrados tran-
quilamente.

—No bromees, Max —dijo Carlyle con aire severo—. Esto no es
un chiste. —Sin saber por qué, su confianza en su propio talento
como detective se vio minada de repente: parecia encontrarse ante
un verdadero misterio—. :Como has podido saber que se trataba de
Nina Brun y lord Seastoke?

—T eres detective, Louis —replic6 Carrados—. ;:Como sabes tu
ese tipo de cosas? Utilizando los ojos y sumando dos y dos.

Carlyle refunfuné y agit6 la mano con disgusto.

—:Qué es todo esto, Max, una farsa? En realidad si que ves...
aunque, bueno, ni siquiera eso lo explicaria todo...

—Como Vidal, yo veo muy bien... en las distancias cortas —con-
test6 Carrados, recorriendo con suavidad con el indice la inscrip-
cion del tetradracma—. Para las distancias largas tengo otro par de
ojos. ¢Te gustaria verlos?

El asentimiento del senor Carlyle no fue muy cordial; de hecho,
estaba un poco enfadado. Le picaba como un latigazo el sentirse
claramente minusvalorado en su propio oficio; pero también tenia
mucha curiosidad.

—Haz sonar esa campana que tienes justo detras de ti, si no te
importa —dijo el anfitrion—. Vendra Parkinson. Podras evaluarlo
cuando llegue.

El hombre que habia recibido a Carlyle cuando lleg6 a The Tu-
rrets resulto ser Parkinson.

—LEste caballero es el senor Carlyle, Parkinson —explic6 Carra-
dos cuando entr6 el criado—. ¢Te acordaras de €l de aqui en ade-
lante?

La mirada indiferente de Parkinson escrut6 al invitado de pies
a cabeza, pero de un modo tan leve y discreto que el senor Carlyle
tuvo la impresion de que le estaban quitando el polvo con mucha
habilidad y destreza.

—Intentaré que asi sea, senor —contest6 Parkinson, volviéndose
hacia su patron.

—LEstaré disponible para el senor Carlyle siempre que venga. Eso
es todo.

—Muy bien, senor.

—Y ahora, Louis —dijo el senor Carrados con entusiasmo, una
vez que la puerta se hubo cerrado—, ya has tenido ocasion de ver y
analizar a Parkinson. ;Qué te parece?

—:En qué sentido?
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—Bueno, digamos... en un sentido descriptivo. Yo soy ciego: hace
doce anos que no veo a mi criado. ¢Qué idea te has hecho de ély
qué puedes decirme? Te pido que me informes.

—Entiendo lo que me dices, pero ese Parkinson tuyo es el tipo
de hombre del que hay poca cosa que decir. Tiene un aspecto...
normal. Su altura es... normal...

—<Cinco pies y nueve pulgadas —murmuré6 Carrados—. Ligera-
mente por encima de la media.

—Pero eso casi no se nota. Bien afeitado. El pelo normal, casta-
no. Sin rasgos especialmente marcados. Ojos oscuros. Buena den-
tadura...

—Postiza —interrumpi6é Carrados—. La dentadura, no tu afir-
macion.

—DBueno, puede ser... —admiti6 el senor Carlyle—. No soy un
experto en dientes y no he tenido oportunidad de examinar la boca
del senor Parkinson en detalle. Pero cadonde quieres llegar con
todo esto?

—Y su ropa?

—Ah, bueno... la indumentaria normal de un criado. No hay
mucho margen para la variedad en ese tema.

—:No has notado, entonces, nada especial por lo que Parkinson
pudiera ser identificado?

—DBueno, llevaba un anillo de oro curiosamente ancho en el me-
nique de la mano izquierda.

—Pero eso se lo puede quitar. Sin embargo, Parkinson tiene en
la barbilla una verruga (bastante pequena, lo admito) que no se la
podra quitar jamas. Menudo sabueso estas hecho. {Oh, Louis!

—De todos modos —replic6 Carlyle, resentido por la satira bien-
humorada de su amigo, aunque era bastante evidente que la broma
de Max tenia una intencién carinosa—, de todos modos, me atrevo
a decir que puedo hacer una descripcion de €l tan buena como la
que €l pueda hacer de mi.

—LEso es lo que vamos a comprobar. Toca la campanilla otra vez.

—¢En serio?

—<Claro. Voy a comparar «mis 0jos» con los tuyos. Si no le das un
aprobado, renunciaré a mis ambiciones detectivescas para siempre.

—No es lo mismo —protesto Carlyle, pero hizo sonar la campa-
nilla.

—LEntra y cierra la puerta, Parkinson —dijo Carrados cuando
aparecio el criado—. No vuelvas a mirar al senor Carlyle: es mas,
ponte delante de €l y dale la espalda; no le importard. Ahora, des-
cribeme su aspecto tal y como lo observaste antes.
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Parkinson le expres6 sus mas sentidas disculpas al senor Carlyle
por la libertad que se veia obligado a tomarse, con un tono de hu-
milde deferencia hacia el invitado.

—Senor: nuestro invitado, el senor Carlyle, lleva unas botas de
piel del nimero siete, mds o menos, y muy poco usadas. Tienen cin-
co botones, pero en la bota izquierda falta uno de ellos (el tercero
por arriba), de modo que los cordones quedan un poco sueltos, y
no lleva los habituales corchetes. Los pantalones del senor Carlyle,
senor, son de una tela oscura, un tejido gris oscuro, con una linea de
aproximadamente un cuarto de pulgada de grosor sobre fondo mas
oscuro. El dobladillo es permanente y, en estos momentos, tiene un
poco de barro, si se me permite decirlo.

—Bastante barro —terci6 el senor Carlyle con generosidad—.
Hace una noche desapacible y llueve mucho, Parkinson.

—351, senor, un tiempo muy desapacible. Si me lo permite, senor,
le cepillaré luego los pantalones en el vestibulo. Me he dado cuen-
ta de que el barro ya esta seco. Luego, senor —anadi6é Parkinson,
volviendo al asunto que tenian entre manos—, lleva unos calcetines
de cachemir verde oscuro. Una cadena de llaves asoma del bolsillo
izquierdo de su pantalon.

Después del analisis de la indumentaria de la mitad inferior
del cuerpo del visitante, el ojo fotografico de Parkinson procedio
a describir la parte superior, y el senor Carlyle asistia cada vez con
mas asombro al detallado catalogo de sus posesiones. Su reloj de
cadena de oro y platino se describi6 con todo lujo de detalles, y a
continuacion, su panuelo azul con topos, con su alfiler de perla,
y se constat6 el hecho de que el ojal de la solapa izquierda de su
levita revelaba indicios de un uso bastante frecuente. Parkinson
recordaba siempre lo que veia, pero no hacia deducciones. Para
€l, un panuelo metido en el dobladillo de la manga derecha era
simplemente eso, y no un indicio de que el senor Carlyle fuera,
como en efecto era zurdo.

Pero habia en la habilidad de Parkinson atin un aspecto un tanto
mas delicado. Lo afront6 con una tosecilla de disculpa.

—Por lo que toca al aspecto personal del senor Carlyle, senor...

—iNo, no...! {Es suficiente! —exclam6 de modo apresurado el
interesado—. Estoy mds que satisfecho con la prueba. Es usted un
observador fabuloso, Parkinson.

—LEstoy acostumbrado a cumplir solo las 6rdenes de mi patron,
senor —contesto el criado. Mir6 al senor Carrados, el cual asintio,
concediéndole permiso y, asi, el criado pudo retirarse.

Carlyle fue el primero en hablar.
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—A ese criado tuyo yo le pagaria cinco libras a la semana, Max
—apunt6 pensativo—. Pero, claro...

—No creo que se fuera contigo —replic6 Carrados, con una voz
que despejaba cualquier indicio de duda—. Me atiende de mara-
villa. Pero puedes hacer uso de sus servicios si quieres... de forma
indirecta.

—:De verdad sigues con eso...?

—Detecto en ti una inclinacion crénica a no tomarme en serio,
Louis. Para un hombre inglés, esto resulta casi doloroso. ¢Es que hay
algo que te parezca intrinsecamente risible en mi o en el ambiente
de The Turrets?

—No, amigo mio —replic6 Carlyle—, pero hay algo esencial-
mente burlon en tu propuesta. Y eso es lo que apunta a lo improba-
ble. Ahora bien, ¢qué es?

—Podria ser simplemente un capricho, pero es mds que eso —res-
pondio Carrados—. Es... bueno, en parte es vanidad, en parte ennui,
en parte... —Desde luego habia algo mas claramente tragico que
comico en sus palabras—. En parte... esperanza.

Carlyle tuvo el suficiente tacto para evitar seguir por esos derro-
teros.

—LEsos tres motivos son muy aceptables —admiti6—. Haremos lo
que quieras, Max, pero con una condicion.

—De acuerdo. ;Cual?

—Que me digas como supiste tantas cosas de este caso... —Y dio
unos golpecitos a la moneda de plata que atin permanecia sobre la
mesa—. No estoy acostumbrado a quedarme tan pasmado.

—No te lo vas a creer si te digo que no hay nada que explicar...
No fue mas que deduccion.

—No —contest6 Carlyle laconicamente—, no me lo creo.

—Supongo que tienes razon. Y sin embargo todo es muy facil.

—351, las cosas son muy faciles... cuando las conoces —murmur6
para si mismo Carlyle—. Por eso son precisamente tan dificiles de
entender cuando no las conoces.

—Bueno, aqui va una deduccion: en Padua, que parece estar recu-
perando a pasos agigantados su antigua reputacion como productora
de antigiedades falsificadas, por cierto, vive un ingenioso artesano
llamado Pietro Stelli. Este hombre sencillo, que posee un talento no
menor que el del Cavino en sus buenos tiempos, desde hace muchos
anos se dedica al no poco provechoso oficio de forjar monedas ra-
ras griegas y romanas. Como coleccionista y estudioso de la historia
griega y especialista en falsificaciones, conozco bastante bien los es-
merados trabajos de Stelli desde hace anos. Ultimamente parece que
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esta al servicio de un delincuente internacional llamado (por lo visto)
Dompierre, que en su momento no tardé en descubrir el modo de
utilizar el talento de Stelli a escala... profesional. Helene Brunesi, que
en su vida privada es... y lo es de verdad, creo, madame Dompierre,
no tardo en prestar sus servicios a la empresa.

—Exacto, asi es —asinti6é Carlyle cuando su anfitriéon hizo una
pausa.

—Entonces ya ves cual es la deduccion completa, ¢no?

—No exactamente... en detalle, quiero decir —confesé el senor
Carlyle.

—Laidea de Dompierre era tener acceso a algunos de los gabine-
tes de antigiiedades mas famosos de Europa y sustituir los artefactos
de Stelli por las monedas auténticas. Por supuesto, seria dificil colocar
después en el mercado las principales antigiiedades y curiosidades
que consiguieran robar, pero no me cabe ninguna duda de que lo
tenian todo bien pensado. Heléne, en el personaje de Nina Brun, una
criada anglofrancesa (papel este que por lo visto ejecuta a la perfec-
cion), tenia que conseguir moldes en cera de las piezas numismaticas
mas valiosas y cambiar estas luego por las falsificaciones cuando lle-
garan. Haciéndolo de este modo, l6gicamente, esperaban que no se
descubriera el fraude hasta mucho después de que las monedas reales
se hubieran vendido, y yo me imagino que esa mujer habra cumplido
con su trabajo a la perfeccion en muchas casas. Luego, impresionada
por sus excelentes referencias y capacidades, mi ama de llaves la con-
trato, y durante unas cuantas semanas estuvo trabajando aqui. Esto
resulto fatal para sus planes, sin embargo, dado que yo tengo la des-
gracia de ser ciego. Me dijeron que Heléne tenia una carita tan ino-
cente y angelical que desbarataba cualquier sospecha, pero a mi las
caritas inocentes y angelicales no me impresionan, asi que ese recurso
no le servia. Una manana, mis dedos (que, por supuesto, ignoraban
que Heléne tuviera una carita inocente y angelical) descubrieron un
tacto distinto y raro en la superficie de mi moneda euclidea favorita
y, aunque nadie habia visto nada sospechoso, mi critico sentido del
olfato me inform¢ de la presencia de cera en la moneda. Comencé
a llevar a cabo indagaciones discretas y, entretanto, todos los tesoros
de mi gabinete numismatico se guardaron en el banco, por seguri-
dad. Por supuesto, y como era de esperar, al final Heléne recibi6é un
telegrama desde Angiers en el que se reclamaba su presenciay en el
que se le decia que su anciana madre se estaba muriendo. La anciana
madre muri6 al final, de modo que los deberes morales obligaban a la
pobre Heléne a quedarse al lado de su afligido padre... Sin duda, The
Turrets se clasifico en el seno del grupo criminal como un mal sitio.
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—Muy interesante —admiti6 el senor Carlyle—; pero aun a ries-
go de parecer obtuso y torpe. —Sus gestos se habian tornado lige-
ramente sumisos—. Tengo que decir que no acierto a entender la
necesaria conexion entre Nina Brun y esta estafa concreta, supo-
niendo que haya alguna.

—Puedes estar muy tranquilo en ese sentido, Louis —contesto
Carrados—. Es una falsificacion y nadie salvo Pietro Stelli podria
haberla hecho. Esa es la conexion esencial. Por supuesto, hay ele-
mentos accesorios. Un detective privado que viene con urgencia a
verme con un extraordinario tetradracma en el bolsillo, del cual
dice que es la clave de una importante estafa... bueno, de verdad,
Louis, hace falta estar ciego para no verlo.

—Y lord Seastoke? Supongo que sabrias que Nina Brun habia
ido a su casa...

—No, no puedo presumir de haberlo sabido, o desde luego le
habria avisado enseguida, cuando descubri, bastante recientemente,
la existencia de esta banda. En realidad, la altima informacion que
tuve de lord Seastoke fue un renglon en el Morning Post de ayer,
donde se decia que estaba todavia en El Cairo. Pero muchas de esas
piezas... —Entonces frot6é con mucho cuidado con el dedo la realista
carrera de cuadrigas que embellecia el envés de la moneda, y acab6
diciendo—: Realmente, Louis, deberias estudiar esta disciplina. No
tienes ni idea de lo 1til que te podria resultar en el futuro.

—3Si, creo que deberia... —contest6 Carlyle con gesto serio—...
La moneda original cuesta doscientas cincuenta libras, creo.

—Barato me parece; creo que superaria las quinientas libras en
Nueva York en la actualidad. Muchas de esas monedas, como te de-
cia, son exclusivas y unicas. Esta preciosidad de tiempos del general
Cimon de Atenas... aqui esta su firma, ¢ves? (Pietro es especialmente
bueno en las inscripciones), como yo tuve en la mano el verdadero
tetradracma, hard unos dos anos, cuando lord Seastoke lo expuso
en una reunion de nuestra sociedad en Albemarle Street, no es ex-
traordinario ni raro que haya sido capaz de identificar de inmediato
el escenario de tu misterio. De hecho, creo que deberia disculparme
por haberlo planteado todo de un modo tan simple.

—~Creo... —apunt6 Carlyle, observando con gravedad los cordo-
nes sueltos de su bota izquierda—, creo que las disculpas al respecto
me corresponden solo a mi.
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