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—¢Y si te digo que hoy no tomo café? —dijo Alex con una
sonrisa desafiante. Diego le habia puesto la taza en la barra al
tiempo que ella se sentaba en el taburete buscando la traviesa
con los pies.

—Lo recalentaré para el préximo cliente... como a lo mejor
he hecho con este... —le devolvié Diego.

—Creo que me tomaré dos...

—¢Otra mala noche?

—No paro de dar vueltas en la cama durante horas...

—Estas nerviosa.

—¢Nerviosa por qué? Si todo estd como siempre, lo mis
excitante que pasé ayer fue la multa que le puse a una fur-
goneta mal aparcada. Era de un holandés y no veas cémo se
puso el tipo, y yo que crefa que los holandeses eran tranquilos,
jmenudo energiimeno!

—Ya llega el verano...

—Y serd mi muerte.

Diego la dej6 para atender a otros clientes, los habituales
que cada mafana se dejaban caer por el bar Medusa para de-
sayunar o tomar un café, simplemente por romper la rutina
laboral. En el Medusa se recogian novedades, se compartian
opiniones y se creaba una suerte de conciencia colectiva, un
pensamiento comunitario Gtil para repetir luego en cualquier
tertulia.

Alex Sabell hojeé distraida El Punt, el diario local, mientras
arrancaba la manana de primeros de junio. Un mechén negro
le caia por la frente y le tapaba un ojo. Ocultaba la mirada de
unos ojos de color incierto y taciturno, a veces gris, a veces



verde. Sumano derecha jugueteaba con unos ojos de santa Lu-
cia, unas pequenas conchas recogidas en la playa que guardaba
en el bolsillo de su pantalén de uniforme.

El aire era todavia ligero, pero ella ya habia notado el clic
que marca el inicio del verano: un espesor al respirar, un am-
biente mds oloroso; pequeiias pistas intangibles que marcaban
el estado de danimo de los habitantes de L’Escala. La sefial de
que habia que dejarlo todo a punto para el despegue del vera-
no con todo lo que suponia para esta poblacién del norte de
la Costa Brava.

A Alex, como a la mayoria, le esperaba mis trabajo. La
policia local no tenia que ocuparse solo de sus parroquianos,
sino de toda una poblacién némada, desorientada, cambiante
y con ganas de relajarse o, peor aun, divertirse. Socorrer a
turistas no le suponia un gran reto profesional, pero era mds
distraido que las tediosas horas de invierno patrullando por
calles casi desiertas.

En el periédico nada llamaba su atencién: un pleno mis del
ayuntamiento de Roses enredado en los recortes presupues-
tarios; unas obras de la carretera C-252 que se eternizaban y
generaban protestas vecinales; un escritor local galardonado
con un premio literario de cierto renombre, y los anuncios,
entre ellos el de Inmobiliaria Mané, en la que trabajaba su
madre como agente.

En algtin momento Alex le enviaria un wasap de respuesta
a su saludo matinal. Cada mafana desde que se habia inde-
pendizado, meses atrds, su madre le preguntaba cémo habia
pasado la noche. Mir6 el mévil sin activarlo. Le costaba tran-
sigir con ese exceso de atencién. Le habia costado demasiado
convencerla de que a los treinta y tres afos ya tenia edad de
sobra para irse de casa, aunque fuera a pocos minutos de su
progenitora.

—Diego, ¢me pones otro? Para llevar. Americano.

No lo reconoceria nunca, pero salir del local con el café en
la mano, en un vaso desechable, y andar asi por la calle le daba
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aplomo porque emulaba a sus personajes favoritos de las series
policiacas con las que consumia sus noches. La diferencia era
que su proxima mision al cruzar el umbral serfa sumarse a sus
compaiieros, Carreras y Forcada, para ultimar los preparati-
vos de seguridad para el concierto de jazz que ofreceria un
cuarteto de Girona en la plaza Victor Catala.

Mientras saturaba de azticar moreno el vaso de café soné el
movil. Antes de responder dejé que sonara tres veces. Aunque
lo tuviera en la mano siempre lo hacia. Resoplé al ver quién
la llamaba.

— Alexandra, ¢ya estds en marcha? —Sin esperar respuesta
la voz afadié—: Ven de inmediato al parking de las ruinas.
Esto es gordo.

Alex sali6 sin pagar y sin café.

El dia anterior, no muy lejos de alli, Jérdme Tolbert, un hombre
en la cincuentena larga, habia llegado de Paris para instalarse en
un estudio con vistas al mar. Solo y con un equipaje escaso
pero pesado, porque llevaba consigo muchos libros y un or-
denador.

El estudio alquilado tenia todo lo que necesitaba, que era
poco. Se instald en tiempo récord y salié a proveerse de comi-
da y pasta de dientes en un supermercado que le recomendé
la duefia. Acarreé sus compras sin demasiado esfuerzo por la
escalera. Se prepar6 una buena ensalada con las afamadas an-
choas locales y una hamburguesa. Ya tendria tiempo de com-
prar buen pescado. Mientras comia volvi a leer el triptico:
«66.° Curso de Arqueologia de Empdiries. Del 15 de junio al 5
de julio de 2012. Urbem vivere. La vida urbana en la Emptries
romana». En la fotografia que decoraba el folleto azul cobalto
aparecia un mosaico. Representaba a una perdiz extrayendo
joyas de un cesto de mimbre. Lo sorprendid el detalle del
plumaje del ave y el hecho de que fuera una perdiz, y no una
urraca, la que robaba objetos brillantes. Durante veinte dias
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se dedicaria en cuerpo y alma a ese curso; las practicas obliga-
torias que le exigian en su mdster de Arqueologia Ambiental.
Se habia apuntado para llenar el vacio amenazador en los pri-
meros meses de su nueva vida de prejubilado.

Esa mafiana en I’Escala se levanté temprano, como solia
hacer. Vio una leve sonrisa ufana en el reflejo de su cara en el
cristal del ventanal que daba al mar, frente a unas vistas muy
alejadas de los tejados grises de su barrio de la République. Se
dio una ducha encajonado en un bafio un poco exiguo para
alguien que ya empezaba a crecer a lo ancho. Con el cabello
entrecano y grueso aun mojado, se até los cordones de sus c6-
modas deportivas, dispuesto a dar un paseo hasta las ruinas que
iban a ser su segundo hogar. Quedaban cuatro dias para el ini-
cio del curso. Se sentia no ya lejos de Paris, sino en otro planeta.

Sali6 del edificio de su estudio en una de las construcciones
mas voluminosas de L’Escala, un bastién de apartamentos tu-
risticos. No se cruzé con nadie ni en la escalera ni en la parcela
ajardinada. No habia ropa tendida en las terrazas ni bicicletas
apoyadas en la fachada. Jérome suspir6 satisfecho.

En apenas un par de minutos alcanzé con su paso enérgico
la bifurcacién que sefalaba el inicio del camino de ronda que
bordeaba las ruinas, el conjunto arqueoldgico griego y roma-
no de Empdiries. El sendero cruzaba por un pequefio puente
un arroyo escudlido casi oculto entre juncos y tamariscos, y
dejaba atrds una carretera de circunvalacién justo unos metros
antes del antiguo lavadero del pueblo.

Los restos arqueoldgicos no estaban demasiado lejos, y en
la cabeza de Jérdme crecia la excitacién que uno experimenta
cuando estd a punto de descubrir un objetivo ansiado. Esa
culminacion de la expectativa, que solo satisface si la espera ha
sido larga, se mezclaba con la idea més prosaica de que ese pa-
seo matinal iba a ser realmente corto si no lo extendia mds alld
de las ruinas. Le iba a costar un tiempo abandonar los andares
casi marciales que estaba acostumbrado a utilizar en una ciu-
dad fria y grande como Paris, que requeria grandes zancadas.

12



Se detuvo al cruzar el puente para admirar la cala que se ex-
tendia, desierta, delante de €l, recogida entre unas dunas colo-
nizadas por los pinos. Detrés se atisbaban tres o cuatro chalés.

Jérome levant6 el rostro haciendo un esfuerzo por apreciar
una brisa timida. Su mente estaba mds preparada para contar
metros, numerar personas o analizar indicios. Encontraba
vacuas las sensaciones. Sin embargo, tal vez se estaba dejando
llevar por algo parecido en ese mismo instante, pero fue breve,
porque un empujén seco e intencionado lo apartd a un lado
del camino. Estaba tan relajado que no reacciond ni de pala-
bra ni de accién. Y solo oyé una disculpa de alguien que no
esperaba respuesta. Alex se alejaba a todo correr adentrindose
por el camino en un pinar entre las dunas. Para €l era solo una
agente de la policia local de mediana edad, de manos grandes,
con el pantalén més cefiido que cémodo y con un buen es-
print.

En el aparcamiento del conjunto arquitectonico de Emptries
reinaba un silencio que no se ajustaba a la cantidad de perso-
nas y maquinaria que se habfa acumulado alli. Era un silencio
grave, circunspecto. El instinto, ante los hechos, empujaba a
operarios, empleados, autoridades de las instalaciones y poli-
cias a hablar en voz baja, con ese automatismo que se aplica
en las iglesias o los museos. Una excavadora y una apisonado-
ra, ambas de pequefio calado, estaban detenidas como si sus
conductores las hubieran abandonado escapando de algo. La
mayoria de las personas presentes se agolpaban y miraban al
suelo en el extremo sur del solar, que estaba en obras por la
instalacién de dos casetas para la que serfa la dltima y definiti-
va ampliacién: un gran centro de visitantes. Entre las cabezas,
Alex distinguid la cabellera blanca de su jefe, el inspector Mo-
rata, que escuchaba hierdtico la charla gesticulante del director
del museo. Era la cara que ponia cuando le parecia que tenia
que ser solemne, pensé ella. Los rostros, los gestos, la dispo-
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sicién de las maquinas: observd la escena unos segundos antes
de hacerse visible para el inspector.

También estaban Manolo Carreras y Tomds Forcada, recién
llegados y a la espera de instrucciones. El asunto parecia del
calado suficiente como para convocar a todos los agentes de
guardia.

—Sabell —la llamé el inspector al verla, alejandose del
director del museo—, lo que les estaba contando a Carreras y
Forcada... La excavadora se acaba de topar con lo que parecen
unos restos humanos en aquella esquina del aparcamiento.

—¢Y para qué nos llaman a nosotros?

—Son unos restos en demasiado buen estado para ser tan
antiguos.

—Hay cadaveres que aguantan momificados durante siglos. ..

—No estd claro, Manolo, por eso nos han llamado —insis-
t16 el inspector.

El director del museo se les habia acercado y estaba escu-
chando la conversacién.

—No responde a ningdn patrén de enterramiento conoci-
do aqui en Empuries y estd en un nivel muy superior. Claro
que, a falta de mayores anilisis, como una secuencia estrati-
grafica y pasar el georradar por si detecta una anomalia mag-
nética, solo nos basamos en la inspeccién ocular.

Alex intervino entonces, molesta por el vocabulario pre-
tencioso.

—DPor parte de la investigacion policial habra que efectuar
el cronotanatodiagndstico para avanzar en la identidad del
cuerpo.

Morata le clavé los ojos con reproche; Carreras y Forcada
se miraban de reojo.

—¢Quiere que para cerciorarnos también se le pida a la
cientifica que lo pasen por cromatografia de gases?

El inspector Morata y Rogeli Vilaseca, el director del mu-
seo, iban enrojeciendo de forma simultinea y por razones
distintas.
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—Claro, claro, como vosotros vedis... Yo solo digo que
en esta area del recinto se habian hecho todas las catas para
asegurarnos de que no habia ningin resto relevante, asi que es
del todo ildgica la presencia de este caddver —acabd la frase
alejindose otra vez, en busca de uno de sus colaboradores.

Gabriel Morata, el jefe de Alex, la estaba fulminando con la
mirada. Sus labios finos se contraian y las arrugas que escalo-
naban la piel alrededor de los ojos se multiplicaban.

— A veces no sé quién te crees que eres para sentirte con la
autoridad de ridiculizar a la gente.

—Venga, jefe, a ti también te saca de quicio.

—Este asunto es serio, Alexandra, mis fobias las dejo fuera
del horario laboral —concluyé el inspector—. Carreras: llama
alos Mossos y al juez. Tendra que decidir si determina levan-
tamiento de caddver. Forcada, pégate a los arquedlogos que se
pongan con el asunto, asegtrate de que no toquen nada si no
lo autoriza el forense. Sabell, td interroga a los operarios de las
maquinas y a cualquiera que esté por aqui que pueda servirnos
de algo mientras llegan los Mossos.

Alex opté por diluirse entre los curiosos que rodeaban la
zanja y no protestar por la asignacion de tareas. El grupo iba
creciendo por minutos. Si al principio solo estaba la brigada
de la obra, algin técnico del yacimiento y las empleadas de la
limpieza del museo, ahora el resto de trabajadores del recinto
estaban incorporindose a sus puestos y ninguno pasaba sin
detenerse, sorprendido por el revuelo. Alex se abrié paso con
sus manos rotundas. Vio con total claridad un esqueleto en el
fondo de una zanja de menos de un metro. Estaba cubierto de
jirones de tejido. Distinguié los huesos, que habian adquiri-
do el color del paso del tiempo, sombrio y gris. Estaban casi
absorbidos por el terreno. Para Alex, el cuerpo presentaba el
abandono desgarbado de quien ya no se preocupa de si mis-
mo. Nadie lo habia limpiado aun, ni lo habian tocado siquiera.
La osamenta solo mostraba partes aisladas, como islas entre el
polvo, alguna superficie lisa, otra astillada. El esqueleto habia
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evitado el zarpazo de la excavadora porque un poste metalico
bien encementado le habia hecho de parapeto; al retirarlo se
habia removido la tierra desvelando los restos humanos. Alex
no sabia nada de arqueologia, pero estaba segura de no haber
oido jamds que los romanos o los griegos usaran botones.
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