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A Bruno y a Nicola, porque de diferentes 
maneras aman el conocimiento



Introducción

Este libro ha sido concebido como un viaje de exploración destinado 
a seguir las huellas de los pensadores que denominamos «presocrá-
ticos» en la época y en los lugares en que vivieron. Sin embargo, el 
objetivo inicial no era presentar las semblanzas de diferentes figuras 
relevantes (como Anaximandro, Heráclito, Jenófanes, Parménides 
o Empédocles), aunque no he renunciado a hacerlo. Mi intención, 
más bien, era responder a una cuestión esencial: ¿cómo y en qué me-
dida contribuyeron estas figuras al nacimiento de esa forma concreta 
de conocimiento que hoy en día llamamos «filosofía»?

Actualmente, ya no es posible responder a esta pregunta aceptan-
do que Tales fue «el primer filósofo», una idea que nos legaron los 
antiguos en sus obras (en particular, Platón y Aristóteles). Gracias a 
un célebre estudio de Werner Jaeger, desde hace tiempo sabemos 
que esta concepción no constituye un hecho histórico, sino que más 
bien es fruto de la teorización de un ideal filosófico de vida que se 
desarrolló mucho más tarde en el ambiente de la Academia y del 
Liceo, y que se basó (podríamos decir que «con intenciones promo-
cionales») en la elaboración de imágenes y relatos ejemplares sobre 
sabios anteriores, imágenes y relatos que eran más ricos cuanto 
más escasos eran los testimonios conservados (sobre todo, en el 
caso de Tales)1. Sin embargo, en lo que se refiere a la reconstruc-
ción de los contenidos del pensamiento presocrático, causaron 
aún mayor impacto los resultados del profundo y exhaustivo estu-
dio de Harold Cherniss sobre el rico entramado de referencias pre-

1   Cfr. Jaeger 1928.
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sentes en la obra de Aristóteles, nuestro testigo más fecundo de las 
doctrinas presocráticas, además de promotor, en su escuela, de una 
corriente literaria —de gran valor para nosotros— que se dedicó a 
reunir y sistematizar opiniones «filosóficas» que gozaron de gran 
fortuna durante toda la Antigüedad (sabemos que no nos ha llega-
do nada de estos pensadores por tradición directa, a excepción del 
papiro de Estrasburgo, que hace pocos años nos sorprendió con una 
decena de versos de un poema de Empédocles)2. De hecho, Cher-
niss demostró que Aristóteles no pretendía escribir una historia de 
las teorías anteriores (no es lo que deberíamos esperar de él), sino 
identificar cada una de las piezas del rompecabezas para encajar 
dichas teorías en los diferentes contextos de su reflexión, bien para 
poner de relieve el valor de las mismas, bien para manifestar sus de-
ficiencias a la luz de su aparato teórico. Por tanto, en la mayoría de 
los casos, los términos y los conceptos que Aristóteles atribuye a los 
presocráticos no son sino fruto de su reformulación3. A raíz de este 
«descubrimiento», nació una rica línea de estudios que se interesó 
de manera más amplia por el panorama general de la historiografía 
antigua sobre los presocráticos, desgranando las modalidades espe-
cíficas que determinan la selección y la clasificación de las opiniones 
de los filósofos (dóxai) en los textos de la doxografía antigua, desde 
Platón hasta Diógenes Laercio, pasando por los autores cristianos4. 
Al mismo tiempo, los especialistas expresaron serias dudas acerca de 
la validez de la principal herramienta de la que tradicionalmente se 
servían para investigar el pensamiento presocrático (aunque, en rea-
lidad, dicha herramienta sigue estando vigente): la sistematización 
de los textos de los, o sobre los, Vorsokratiker realizada por Hermann 
Diels, uno de los productos más destacados de la Altertumswissenschaft 
del siglo XIX y fruto maduro de la convicción «positivista» de que 
se podía reconstruir «lo que los presocráticos dijeron en realidad» 
basándose en el atento estudio filológico de las fuentes que los trans-
miten, bien en forma de testimonios indirectos, bien como citas más 
o menos literales5. 

2   Cfr. Martin y Primavesi 1999.
3   Cfr. Cherniss 1935.
4   Cfr., por ejemplo, Cambiano 1986, Osborne 1987b y Mansfeld 1990.
5   Cfr. Diels 1903 y, por ende, Diels 1879.



En este contexto, comenzó a irrumpir el fértil enfoque antropoló-
gico hacia la cultura griega que tanto debe, entre otros, a los estudios 
pioneros de Eric R. Dodds y Francis M. Cornford6. De esta manera, 
en la segunda mitad del siglo pasado, la atención se concentró en ele-
mentos (como el mito y los aspectos irracionales) que durante mucho 
tiempo habían quedado excluidos de una concepción, de profunda 
impronta clasicista, que presentaba la cultura griega como equilibrio 
sereno y racionalidad. Gracias a esta perspectiva, especialistas libera-
dos de la dicotomía entre razón e irracionalidad (herencia, por una 
parte, de Aristóteles y, por otra, de la reflexión de la Ilustración, que 
hasta entonces había dominado la historia de la filosofía antigua, en-
tendida como historia de los avances de la Razón) arrojaron luz sobre 
nuevos aspectos del conocimiento del periodo presocrático (como la 
magia, la viveza del imaginario mítico o las aspiraciones soteriológi-
cas). Mencionemos, por ejemplo, el Pitágoras «chamán» de Walter 
Burkert y el Empédocles «mago» de Peter Kingsley7, pero también la 
atención, cada vez mayor, que por fin empezaron a recibir las condi-
ciones históricas, sociológicas y antropológicas en que los presocrá-
ticos desarrollaron su labor intelectual, lo que permitió (y ello no es 
secundario) relacionar y vincular dicha labor con otras manifestacio-
nes de la vasta «empresa intelectual» en la que, en la época anterior a 
Platón, participaron no solo estudiosos de la naturaleza, sino también 
médicos, matemáticos y escritores de geografía y de historia8. 

Sin duda, el panorama resultante de la aplicación del enfoque 
histórico-comparativo es de gran riqueza, además de conveniente 
para la tendencia antihistoricista que caracteriza la cultura contem-
poránea. Sin embargo, debemos señalar que una parte considerable 
de este panorama se ha construido no solo sin recurrir a la infor-
mación proporcionada por el texto aristotélico, sino también, en 
numerosas ocasiones, en contra de Aristóteles y de sus «falsificaciones» 
(una de las más graves es la que identifica la phúsis como el único 
objeto de investigación filosófica a partir de Tales). Debido a lo an-
terior, algunos especialistas consideran que, para liberarnos de los 
patrones historiográficos de Aristóteles y de los autores posteriores, 

6   Cfr. Dodds 1951 y Cornford 1952.
7   Cfr. Burkert 1972 y Kingsley 1995.
8   Cfr. Vernant 1965, Lloyd 2002c y Gemelli Marciano 2002.
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deberíamos negar toda validez a estas obras o, tal vez, darles la vuel-
ta sistemáticamente (¿no es esta una forma de esclavitud?). En esta 
línea, por ejemplo, Andrea Nightingale se ha dedicado con afán (y 
con resultados muy relevantes) a formular una tesis según la cual la 
filosofía sería un constructo artificial elaborado en el siglo IV a. C. por 
Platón y Aristóteles a propósito de sus especulaciones, ya menciona-
das, en torno a la contemplación (theōría) como objetivo del filósofo. 
Para la investigadora, una prueba clara de esta tesis se encuentra en el 
hecho de que en los primeros testimonios que transmiten la palabra 
philosophía, hacia finales del siglo V a. C., esta generalmente indica 
una actividad intelectual sin referirse a una disciplina concreta. Por 
tanto, no es posible afirmar que los pensadores más antiguos, que no 
definían con especificidad su actividad intelectual y, en todo caso, 
competían por ostentar el título de «sabios» (sophoí), afanándose en 
ejecutar una sabiduría práctica y política más que en conocer la na-
turaleza, hicieran filosofía9. 

Hace unos años, André Laks, aprovechando oportunamente los 
problemas que plantea este enfoque interpretativo, invitó a un buen 
número de especialistas del pensamiento griego más antiguo a po-
ner su atención en una pregunta fundamental: «¿Qué es la filoso-
fía presocrática?»10. La formulación no solo se refería a la dificultad 
objetiva (y en el fondo bastante extrínseca) de ofrecer una defini-
ción unitaria del pensamiento denominado «presocrático», sino que, 
además, ponía de manifiesto el siguiente problema, más complejo 
e interesante: ¿es legítimo llamar a este pensamiento «filosofía» y, 
por ende, afirmar que con él nació la filosofía? El mismo Laks, tanto 
entonces como posteriormente, ha tratado de dar una respuesta afir-
mativa a esta pregunta con una serie de estudios, caracterizados por 
una gran consciencia historiográfica y metodológica, en los cuales 
aborda la diferenciación recíproca entre los diversos campos de co-
nocimiento del periodo presocrático, y ha demostrado que ya desde 
antes de Platón se estaba desarrollando un proceso de especializa-
ción del conocimiento que conduciría en Grecia a que la filosofía 
se convirtiera en una disciplina independiente11. El presente libro se 

9   Cfr. Nightingale 1995, 2001 y 2004. 
10   Cfr. Laks y Louguet 2002.
11   Cfr. Laks 2001c, 2005a, 2005b y 2006.
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sitúa en esta línea, si bien sigue un esquema argumentativo distinto; 
en otras palabras, la presente obra se propone ofrecer un análisis en 
favor de la relevancia filosófica de una parte importante de la variada 
y vasta «empresa intelectual» que tuvo lugar en la época que precede 
a Sócrates. Llegados a este punto, se torna necesario ilustrar breve-
mente algunos de los presupuestos en los que se fundamenta nuestro 
propósito. 

En primer lugar, cualquier trabajo de reconstrucción del pensa-
miento presocrático no puede excluir los datos derivados de la tradi-
ción indirecta. De hecho, contamos con excelentes herramientas (las 
de la crítica filológica) para comprender, a través del filtro de las es-
tratificaciones de las distintas teorías y de la profusión de anécdotas, la 
información que, pese a todo, es posible inferir de los testimonios anti-
guos, incluso cuando son marcadamente personales, como ocurre con 
Platón y Aristóteles. Esta información puede ser de gran utilidad a la 
hora de entender los ipsissima verba de los presocráticos (que, además, 
solo se han conservado de manera muy fragmentaria y que no siempre 
pueden reconstruirse con certeza). Por el contrario, si consideramos 
los testimonios antiguos fruto ya no solo de una proyección retrospec-
tiva, sino de una reconstrucción inevitablemente falseada, estaremos 
metiendo todo en el mismo saco. Por esta razón, a partir del primer 
capítulo, opto por localizar, en una interpretación «fuerte» del pensa-
miento presocrático como la que ofrece Aristóteles en el libro primero 
de su Metafísica, los diferentes indicios que plantean problemas en el 
esquema, además de aspectos no exentos de interés para reflexionar 
sobre las características del nuevo conocimiento de los naturalistas 
(comenzando por Tales) y su relación con el conocimiento acerca de 
la naturaleza presente en la tradición mitológica. 

En segundo lugar, he de puntualizar mi afirmación, que en este 
caso también se basa en la aceptación sustancial del esquema aristo-
télico, según el cual la filosofía comienza como estudio de la natu-
raleza, con la búsqueda del archē que inaugura Tales y continúan los 
demás pensadores jonios. Hemos visto que quienes no reconocen 
el carácter filosófico de la actividad intelectual de los presocráticos 
—por un lado, Lloyd y Gemelli Marciano, y, por otro, Nightinga-
le— hacen hincapié en el hecho, de por sí innegable, de que antes 
de Platón no se da una caracterización (y, menos aún, una autoca-
racterización) de la filosofía como actividad independiente. Sería 
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demasiado fácil argüir que el hecho de que no exista el término no 
implica necesariamente que no existiera la noción correspondiente. 
Si queremos salvar la «filosofía» presocrática, debemos entendernos 
acerca del significado del término y no caer en una noción de todo 
punto simplista de la filosofía entendida como cualquier actividad 
de pensamiento atribuible a cualquier ser humano no salvaje, pues, 
en consecuencia, habría que retrotraer sus comienzos hasta más o 
menos el Homo sapiens (quien, como Monsieur Jourdain con la prosa, 
filosofaría sin darse cuenta). Por este motivo, en el segundo capítulo 
considero oportuno identificar al menos un rasgo esencial que nos 
permita describir una actividad intelectual como «filosófica», y he 
definido este rasgo desde una postura crítica con los enfoques tradi-
cionales o, en todo caso, ya consolidados. La definición de este rasgo 
debe entenderse en sentido estrecho, esto es, el hecho de aceptar 
una posición teórica determinada no necesariamente ha de conlle-
var una justificación explícita y abiertamente polémica para con los 
puntos de vista refutados. Basta con que dicha posición sea conscien-
temente innovadora y efectiva, algo que, sin duda, se puede afirmar 
de las concepciones del mundo que el pensamiento jonio empezó 
a formular al plantear una idea de orden cósmico que significó una 
ruptura histórica con las cosmogonías míticas.

Cierto es, pues, que escribo influenciada por cierto prejuicio (por 
pequeño que sea) hacia la naturaleza de la filosofía, pero también es 
verdad que todo proceso hermenéutico está condicionado por una 
comprensión previa (como lo está también la postura de los especia-
listas que rechazan a priori la posibilidad de analizar las reflexiones de 
los presocráticos bajo la óptica de la filosofía posterior). Con todo, la 
adecuación del procedimiento que he seguido se confirma mediante 
la explicación responsable de sus premisas. Por otra parte, trato de 
evitar los riesgos que conllevan las fórmulas estereotipadas. Por tanto, 
como reza el título, prefiero hablar de una pluralidad de comienzos 
de la filosofía en Grecia sin soslayar el nacimiento, en otros ámbitos y 
momentos de la sabiduría presocrática, de un discurso sobre el alma 
o de una formulación de principios de reflexión cuyo significado 
filosófico sea equiparable al del estudio de la naturaleza (como, de 
hecho, debería confirmar, en lugar de desmentir, su recepción en la 
filosofía del siglo IV a. C.). Además, rechazando un planteamiento te-
leológico, y con un comienzo y un desarrollo bien definidos, incluyo 
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los testimonios siguiendo una estructura diferente a la que presentan 
las historias de la filosofía (que, de hecho, es una estructura progre-
siva, de índole aristotélica o hegeliana). De hecho, sitúo a los autores 
con sus planteamientos particulares, pero también con sus polémicas 
y críticas mutuas, dentro de su contexto específico. Cuando digo su  
contexto no solo me refiero a la coyuntura política, sino también al 
ambiente comunicativo en el que su actividad intelectual se fraguó 
antes de conocer una circulación más amplia a través de la escritura. 
Aplicando, para este propósito, las herramientas más específicas y 
actuales de la investigación histórica en torno a la Grecia arcaica, 
espero haber evitado tanto la tentación de exaltar el nacimiento de 
la filosofía como consecuencia de un «milagro griego» (según la céle-
bre fórmula de Ernest Renan) como la de ponerla en línea con otras 
«revoluciones» intelectuales que tuvieron lugar, como respuesta a 
cambios ambientales o políticos similares, en sociedades tan lejanas 
como Israel (con los profetas), la India (con el Buda), China (con 
Confucio o Lao-Tse) y Persia (con Zoroastro) durante un largo perio-
do de seiscientos años (800-200 a. C.) conocido como «era axial», de 
acuerdo con la archiconocida fórmula de Karl Jaspers12. 

De esta manera, en el tercer capítulo, partiendo de la convicción 
de que las diferentes modalidades de escritura caracterizan el tipo de 
relación que el autor establece con su público (que disfruta del texto 
mediante su escucha), intento comprender a Anaximandro en su 
Mileto natal, afanado en debates sobre las opciones políticas de la 
época; a Heráclito, comportándose como un profeta ante sus con-
ciudadanos, o a Jenófanes, allí donde llevó su arte de la rapsodia. En 
el capítulo cuarto, dedicado al discurso sobre el alma que se va ges-
tando durante este periodo y a su interrelación con el pensamiento 
cosmológico, encontramos a Empédocles de Agrigento, quien vive 
en un ambiente, el itálico, caracterizado por la problemática de la 
inmortalidad y de la salvación espiritual; una cuestión que, no muy 
lejos de allí, también preocupa a Pitágoras y a sus primeros discípu-
los, así como a los seguidores del orfismo. En este contexto, destaca 
la experiencia cognoscitiva de Parménides de Elea, quien en el proe-
mio de su obra presenta los contenidos como fruto de una revelación 
religiosa de tintes iniciáticos. Tanto Parménides como Empédocles 

12   Cfr. Eisenstadt 1986.
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son autores de un poema escrito en el metro típico de la épica, el 
hexámetro; en efecto, este aspecto constituye el eje en torno al cual 
gira el quinto capítulo, un aspecto problemático pero iluminador, 
que nos confirma que, sin duda alguna, ellos aún no se consideraban 
filósofos, sino que se incluían en una tradición literaria reconocida, 
la de la poesía épica, con el fin de conferir autoridad a un mensaje de 
cuya extraordinaria novedad eran plenamente conscientes.

En definitiva, en el presente libro intento plasmar el pensamiento 
presocrático en todas sus facetas, pues son muchos los derroteros que 
ha seguido y que, en ocasiones, la filosofía posterior ha sacrificado, 
especialmente después de que Aristóteles delimitara el ámbito de 
competencia específico de la razón filosófica. Espero haber logrado 
presentar una historia no demasiado desautorizada por una mirada 
retrospectiva, sino más bien basada en una mirada «prospectiva», 
siguiendo la afortunada terminología de Michael Frede; una historia 
que reconstruyo procurando, en la medida de lo posible, ponerme, 
por así decirlo, en el lugar de sus protagonistas, quienes sabían desde 
dónde partían y qué vías nuevas querían explorar, aunque no podían 
prever los desvíos, encrucijadas u obstáculos que encontrarían en el 
camino.
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Nota a la traducción española

La mayor parte de los pasajes y fragmentos de los autores antiguos 
han sido tomados de traducciones canónicas españolas, cuya fuen-
te se indica en nota al pie. En otras ocasiones, he optado por dar 
mi propia traducción. En ambos casos, las traducciones españolas 
siguen la interpretación de la autora y respetan sus intervenciones 
entre corchetes cuadrados. Por lo que se refiere a los nombres pro-
pios griegos, sigo el manual de Manuel Fernández Galiano para su 
transcripción13. Para la transliteración de los demás términos, opto 
por seguir de cerca el griego, aunque con un criterio más simplifica-
do: se señala la distinción entre sílabas largas y breves con el signo del 
macrón (–) sobre la vocal larga correspondiente, además de los tres 
tipos de acentos griegos; es decir, tónico (´) átono (`) y circunflejo 
(^), excepto cuando recaen sobre vocal larga, mientras que las iotas 
suscritas aparecen adscritas. 

Como en la edición italiana, los textos de los presocráticos se ci-
tan según el orden establecido por Diels 1903 en la edición revisada 
y ampliada por Walther Kranz (en adelante, DK). Todos los autores 
se presentan acompañados de las iniciales A (testimonio indirecto) 
o B (fragmentos). 

Para la bibliografía secundaria disponible en castellano, se recoge 
entre corchetes la traducción española en la bibliografía final.

13   Manuel Fernández Galiano, La transcripción castellana de los nombres propios grie-

gos, Sociedad Española de Estudios Clásicos, Madrid, 1969b (N. de la T.).


