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1 grow, I prosper.
Now, gods, stand up for bastards!

WILLIAM SHAKESPEARE, El rey Lear, 1, 2



Advertencia preliminar
Sobre herencia, pecado y modernidad

El ser humano es el animal al que hay que explicar su situacion. Si
levanta la cabeza y mira sobre el borde de lo obvio, lo agobia la desazén
por lo abierto. La desazon es la respuesta adecuada al superavit de lo
inexplicable sobre lo explorado.

Pronto se manifiesta asi una desazon en las preguntas por el origen,
finalidad y significado de la situacion humana. Los fil6sofos griegos mi-
tificaron esa desazén como «asombro» (thaumazein), suponiendo que
ese sentimiento era intelectualmente estimulante y existencialmente
elevado siempre. Los romanticos siguieron a los fil6sofos. Elevaron el
fenomeno ala categoria de arcano. Quisieron reconocer en €l la fuente
de la poesia, como si el asombro fuera la reacciéon de la cotidianidad
ante el misterio. Descartes fue el primero que desmitific6 el asombro
presentando el estonnement como la primera y mas desagradable entre las
«pasiones del alma». Que no puede ser nunca mds que mala'.

En cualquier caso, nunca pudo liberarse al sentimiento cotidiano del
desagradable caracter de la situaciéon. No conoces los inicios, los finales
son oscuros, en alguna parte entremedias has sido abandonado. Estar
en el mundo significa estar en lo oscuro. Lo mejor es mantenerse en
la apariencia de que uno sabe orientarse en ese entorno cercano que
desde hace algin tiempo se llama el «mundo de la vida». Si renuncias a
preguntar mas estas provisionalmente seguro.

Al principio no fue la palabra, sino la desazén que busca palabras.
En el mito recay6 la tarea de mostrar caminos de salida de la oscuridad
primera. De aquello de lo que no se podia guardar silencio hubo que
contar cosas. Contar o narrar significa hacer como si se hubiera estado
presente en el comienzo. A los narradores les gusta simular que con
solidos recipientes atados a largas cuerdas son capaces de extraer de

! «’estonnement est un excés d’admiration, qui ne peut pas estre que mauvais»,
René Descartes, Die Leidenschaften der Seele [ Las pasiones del alma] (1649), francés-aleman,
Klaus Hammacher (ed. y trad.), Hamburgo, 1996, pag. 114.
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los pozos del pasado. A menudo la afirmacion de poseer una fuerza na-
rrativa superior fue acompanada por la sugestion de que se ha recibido
de circulos del mas alla, normalmente bien informados, informaciones
privilegiadas sobre las circunstancias mas proximas al final.

Por el éxito del cristianismo, en la esfera de la civilizacion occidental
se impuso la interpretacion que hace la Biblia de la desazon del ser-
en-el-mundo. Interpretacion que mediante un corto relato transmite
una leccion evidente, aunque sombria: si no pocas veces nos sentimos
sorprendidos por el diagnostico de nuestra existencia es por un motivo
comprensible. Somos seres expulsados, casi desde el principio. Todos
nosotros hemos cambiado una patria por un exilio. Si estamos en el
mundo es porque no fuimos dignos de permanecer en un lugar mejor.

A'la luz del mas poderoso mito de Occidente, en los seres posadani-
cos ha dejado sus huellas un castigo de cardcter inexpiable, irreversible,
y ha sido asi generacion tras generacion. Ese mito trata del destierro
permanente que de la situacion paradisiaca nos ha desplazado a la con-
fusion de hoy. La situacion del ser humano es una consecuencia del
pecado.

El mito no suprime la desazon, la hace soportable en tanto que la
explica. La regla fundamental de la dinamica del mito reza: cualquier
historia es mejor que ninguna historia. También un mito oscuro aclara
la situacion en tanto que proporciona a la desazén un marco. A menudo
impide incluso que aparezca la desazén, por cuanto la explicacion se
anticipa al sentimiento.

Sin embargo, a causa de efectos colaterales paradojicos, en la expli-
cacion de la desazon puede aparecer en el ser-en-el-mundo el efecto
de que lo dificilmente soportable vuelva en forma acrecentada: a saber,
cuando la situacion no clara aparece atin mucho peor, debido a las expli-
caciones del mito, que el desconcierto originario para cuya superacion
se creo el relato.

Para un incremento asi de la desazon a causa de su explicacion, la his-
toria de las ideas de la vieja Europa no ofrece un ejemplo mas poderoso
que la interpretacion del relato biblico de la expulsion de los primeros
padres humanos del paraiso hecha por Aurelius Augustinus (354-430)2.
A causa de su intervencion, la desazén se convirtié en desconcierto. La
confusion primera se volvio perplejidad. El obispo de Hipona habia
recorrido el camino del mito al logos con esa congruencia que permi-
te vislumbrar la semejanza esencial entre teologia y extremismo. Con-

?Los pasajes criticos se encuentran sobre todo en los comentarios al Génesis de san
Agustin y en los libros XII al XIV de la obra La ciudad de Dios. Analogos ensombreci-
mientos aparecen en el dualismo irani, en algunas variantes del hinduismo y en algunas

versiones de la gnosis de la Antigiedad tardia.
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gruencia que hace estremecer aun hoy, cuando uno se da el trabajo de
reconstruir, una vez mas, el proceso a partir de las actas. Supuso el paso
de un cuento de hadas sobre el origen, lleno de referencias simbolicas y
armonicos arquetipos, a una doctrina catastrofica de énfasis masoquista
primario.

La elevacion de la vaga desazon a una debacle metafisica dio lugar a
la doctrina del peccatum originale, un terminus technicus teologico que des-
de el siglo x111 se reproduce en aleman por el concepto, perfectamente
adecuado desde el punto de vista del contenido, de Erbsiinde®. Esa doc-
trina result6 de la tajante racionalizacion del relato biblico de la expul-
sion de nuestros primeros padres del paraiso, que —con Origenes y el
Seudo-Dionisio— llevaron a cabo los 16gicos-de-Dios mas pretenciosos
del primer milenio después de Cristo. Por regla general, el judaismo, al
que pertenecian los derechos de autor de la fibula de la expulsion, se
conformo6 con motivar lo mejor que pudo la estancia de los seres huma-
nos en un mundo suboptimo, pasando de generacion en generacion esa
historia, que era rumor comun en la época posbabilénica, junto con el
menaje restante de tradiciones edificantes y amonestadoras. Los recep-
tores judios de esa fabula pudieron apuntarse el beneficio psiquico de
la explicacion mitica, dado que ahora ya podian saber al menos a qué
atenerse. En su situacion, asi explicada, se las arreglaron con el animoso
realismo propio desde antiguo de su tradicion sapiencial.

Agustin, por el contrario, con su extremada doctrina del pecado pro-
voco un ensombrecimiento del que el mundo occidental solo va recupe-
randose dubitativamente hasta el dia de hoy. No quiso contentarse con
tomar nota humildemente del extraparadisiaco status quo del ser huma-
no. Se empenos en motivar mas profundamente el caso, elevandolo a un
drama de distanciamiento entre el ser humano y Dios, en el que el papel
del malvado tercero que rie recay6 en Satan, el narcisista cabecilla de
los angeles rebeldes. El obispo norteafricano, exmaniqueo y platonico,
que habia abjurado de la sabiduria mundana, se convirtié en algo mas
que en la diva de la teologia: cantar un aria sin poner sus propias notas
en ella no entraba siquiera en su consideracion. Al histérico de Hipona,
predestinado a altas tareas eclesiasticas por sus dotes para crear senti-
mientos de culpa, le pareci6é conveniente desprender el proceso critico
del pasado mitico para reactualizarlo en la vida de cada individuo.

Podria considerarse en principio la maniobra como un asunto de
plausibilidad posterior: la idea de la justicia de Dios adquiere facilmente
una luz cuestionable si los descendientes de Adan, sin excepcion, tienen
que expiar un unico pecado cometido en tiempo inmemorial por un an-
tepasado, de perfil débil ademas, sin tener culpa alguna por si mismos.

*Literalmente «pecado hereditario». (N. del T.)
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Si ya en su formulacion sencilla el mito habia traido consigo el riesgo
de que la razon corriente pudiera cuestionar la proporcionalidad entre
falta y pena —pues la muerte, la necesidad y la enfermedad, males no
conocidos ninguno de ellos en el paraiso, han de considerarse, segin
afirmacion del apostol Pablo, como justas consecuencias del pecado de
los primeros padres—, con mayor razén entonces, respecto a los des-
cendientes lejanos, puede plantearse la cuestion de por qué también
ellos, milenios post eventum, han de seguir pagando aun por la falta de
los antecesores.

Merece la pena echar una mirada a las respuestas agustinianas, y a
su elaboracién por parte de la teologia del milenio posterior, aunque
solo sea para tener de ese modo una perspectiva de la fabricacion de la
psique de la vieja Europa y de algunos de sus complejos determinantes.

La doctrina clasica del pecado original puede desglosarse en una
parte l6gica y en una moral y sexualmente patolégica. No seria facil de-
cir cudl de las dos es mas insolita para la argumentacion y el sentimiento
modernos. El aspecto l6gico de la doctrina del peccatum originale impo-
ne a los interesados contemporaneos la tarea de retrotraerse al punto
de vista de la filosofia originaria antigua y de su elaboraciéon medieval.
Segun ella, todo lo originado estaria «de algin modo» contenido en el
«origen» (arché, principium) y representaria solo su «desarrollo» tempo-
ral y fenoménico. Todos los seres humanos que viven posteriormente
estarian, pues, copresentes «en la semilla de Adan», porque segun esa
logica, fuera de servicio ya entretanto, incluso la secuencia mas lejana
vendria incluida ya en el primer comienzo. No hay nada nuevo en el
mundo, solo el desarrollo de sustancias preformadas. Si Adan, el hom-
bre originario, corrompi6 su sustancia, intacta en la creacion, por el
primer pecado, la corrupcion se transmite a los descendientes, ya que
estos estan coincluidos «en €l». No solo la sustancia originariamente
sana ha de ser divisible y sin embargo estar presente entera en cada una
de sus partes. Para la corrupcion de la sustancia vale la ley de la presen-
cia del origen en el miembro subordinado de modo parecido a como
vale la del poder originario en el efecto secundario. Todo descendiente
de Adan es por ello co-corrupto «en Adan».

Si la razén contemporanea ya tiene algunas dificultades con la ex-
travagante teoria de conjuntos del pensamiento del origen, es la par-
te moral y sexualmente patologica del dogma del pecado original la
que la desconcierta violentamente. En ella la doctrina se vuelve psico-
l6gicamente invasiva y moralmente importuna. Pretende suministrar
una fenomenologia del pecado que consigue mostrar como el primer
comportamiento equivocado se reactualiza espontaneamente en cada
uno de los hijos de Adan. El supuesto del peccatum originale se considera
cumplido cuando la falta hereditaria del antecesor se repite en la falta
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propia del nacido mas tarde. El proceso del pecado original no puede
llevarse a cabo solo como asuncion pasiva de una vieja carga, por mas
que el peso de la pasividad sea suficientemente grande en la condicion
extraparadisiaca del ser humano. Hay que mostrar, ademas, como se
lleva a cabo la reavivacion del pecado en el individuo, de modo que
pueda atribuirsele también como accién individual. El descendiente no
esta dispuesto al pecado solo como heredero de la tara adanita; se hace
pecador por propia intensidad.

Solo esta componenda teolégico-moral protege la justicia de Dios
frente al reproche de que respondiera al paso en falso de Adan con una
sobrerreaccion. Los descendientes tienen que cometer por si mismos
de nuevo el pecado original para merecer su condenacién, o mas exac-
tamente: su condena a la condenacion. Y lo cometen infaliblemente
porque vienen a la vida con la tara de tener que pecar. Eso es lo que
significa la astuta e impertinente expresion de Agustin de non posso non
peccare como ultima verdad de la conditio humana natural tras la caida.
La corrupcion antecede al ser humano. El hombre es el ser vivo que no
puede no pecar, mientras la gracia no muestre a unos pocos un camino
de retorno a la integridad. Para Agustin esta fuera de duda que son
pocos los que se han de contar entre los elegidos. Efectivamente, en la
corte de Dios solo quedan libres las plazas de los angeles rebeldes. En el
mas alla no hay ni necesidad ni interés en un contingente mayor que ese
de candidatos a la salvacion. Para un universalismo sentimental no existe
en la vera religio desde el primer instante espacio alguno, cosa que tam-
bién diran siempre al respecto apostoles posteriores, universalistamente
hiperventilados, y sus apéndices filosoficos. El cristianismo auténtico,
tal como fue codificado desde Pablo hasta Agustin, sigue siendo, como
estricta religion de la predestinacion y la gracia, un asunto de los menos,
exceptuando algunos gestos verbales erraticos <hacia todos» y pro multis*.
Su escritura sagrada, bien entendida, es mas bien un libro para nadie
que para todos.

El punto de apoyo para su doctrina de la inherente transmision he-
reditaria del pecado lo encuentra Agustin en el proceso de generacion:
igual que la vida bisexuada como tal, el pecado es una enfermedad
sexualmente transmisible. Mas aun: el modo de la transmision, el acto
sexual, incluye la repeticion del primer pecado, porque no se lleva a
cabo sin superbia, es decir, sin una arrogante autopreferencia de la criatu-
ra frente a su creador. El punto algido sexual es la huella de la soberbia
demoniaca, en tanto la criatura se aparta de su origen para colocarse ella

*Véase sobre todo Hechos de los Apéstoles 3, 21. La discusion habida dltimamente
sobre la diferencia entre pro omnibus y pro mullis en las palabras sacramentales de la
eucaristia es un debate ficticio, ya que ambos giros encubren el destino originario del

cristianismo a los pocos elegidos de todas las categorias.
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en primer lugar®. Si los seres humanos se hubieran mantenido capaces
de reproducirse sin gozar de su alboroto sensual, habrian quedado mas
cerca de la bienaventuranza. Pero en el estado posterior al lapso tienen
la espina del placer autorreferente clavada en su carne. En tanto que lle-
va a cabo el giro hacia la preeminencia del yo, la voluptuosidad sensual
se hace indigna de la eternidad.

En contextos modernos el argumento agustiniano se arroparia con
la tesis de que el placer por el placer hace valer la disposicién «narci-
sista» de la psique: esta tesis, sin embargo, por volver a la diccion reli-
giosa y metafisica, no es compatible con la ordenacion de la criatura
en las jerarquias césmicas. La tendencia a la perversion es inherente
a los mortales a causa de su orientaciéon primaria a la libido. En el es-
tado de corrupcion el ser humano esta condenado a la autopreferen-
cia. La voluntad de arbitrariedad esta demasiado anclada en el interior
del descendiente de Adan como para que por propia decision pudiera
erradicarla. El orden del amor esta radicalmente tergiversado en él. El
instrumentaliza lo absoluto y diviniza los instrumentos. Ademas esta
condenado a ocultar ante si mismo su propia condicion: la perversion
tiene como companera inseparable la insinceridad. La historia de la
autopreferencia, que es a la vez mauvaise foi semiconsciente, conduce a
la «lejania de Dios», a la rebelion, caida, desorientacion, pecado, per-
version y a como suenen, por lo demas, los grandes titulos del yerro
humano. Esa historia solo llegaria a un final si al ser humano se le mos-
traba como habia de arreglarselas si queria volver a ceder al creador su
precedencia. Esto podia efectuarlo exclusivamente mediante la escucha
del Evangelio. Solo esto reconduciria al posse non pecare de los verdade-
ros creyentes y al non posse peccare de los transfigurados®.

Con ello, al menos, el pecado original se hizo reversible para algunos.
La reconstruccion agustiniana de la historia humana tras la caida deja
claro hasta qué punto el cristianismo surgi6 del esfuerzo por compensar
la sobrerreaccion originaria de Dios ante la falta de Adan mediante una
accion redentora que devolvia al ser humano una pequena oportunidad
de salvacion sin que el Dios que se habia sobrepasado en su ira tuviera
que quedar en evidencia. Los escritos de Agustin estan atravesados por
la sintonia con el clima del sobrecastigo: para el estricto obispo de Hipo-
na no puede haber miseria humana alguna de la que en ultimo término
el ser humano no sea culpable por si mismo.

Pertenece a los dudosos méritos de Agustin el hecho de que, debido a
sus estimulos, la civilizacion occidental consiguiera desarrollar una idea

®Véase De civitate Dei, libro 14, apartado 15: «La soberbia de la transgresién es peor
que la transgresion misma».
b Creyente [gldubig] es quien recupera la capacidad de no pecar, transfigurado [o

bienaventurado] [verkldrt], el que asciende al estado de ya-no-poder-pecar.
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de la transmisibilidad hereditaria de la culpa, pecado y corrupcion, que,
aunque de lejos, podria asimilarse al concepto indio de karma. En tanto
que Agustin puso cabeza abajo todas las intuiciones espontaneas de la
razén moral cotidiana, concibié también una forma de pecaminosidad
que a través de los hechos de la reproduccion pasaba inmediatamente
a todos los descendientes de Adan; a excepcion solo del Salvador, con-
cebido virginalmente. Con ayuda de su concepcion del pecado original,
el melancolico obispo fue capaz de construir un continuum de historia
terrena plenamente encajado bajo el signo de una insurrecciéon de los
individuos frente a Dios, a la vez que innata renovada siempre espon-
taneamente. La civitas terrena no es mas que un largo défilé de rebelio-
nes, arrogancias y delitos, al que escoltan, solo insuficientemente, los
esfuerzos de algunos honrados gobernantes y jueces en pro de la iustitia
terrena. La rebelion es la esencia del ser humano: el ser humano se
hace como Dios en tanto que utiliza frente a Dios su propio privilegio
de poder decir no. Cuando Albert Camus public6 en el ano 1951 su
gran ensayo Ll hombre rebelde apenas tenia algo mds que ofrecer que una
parafrasis de las doctrinas de su compatriota Agustin, enriquecida con
ejemplos actuales.

Se puede afirmar de la profunda-maliciosa construccién de la pri-
mera falta humana y de su ineludible transmision por el acto de la pro-
creacion que desde el punto de vista psicohistorico ha arrojado sobre la
evolucion de Occidente una sombra cuya disipacion mediante su escla-
recimiento filoséfico, teolégico, psicologico, sociologico y literario no
puede considerarse aun cerrada ni siquiera hoy. Hoy, igual que antes,
pueden percibirse aun en el archipiélago del cristianismo las improntas
del masoquismo metafisico de procedencia agustiniana, asi como de su
carga de fobocracia politica y enemistosidad existencial hacia el cuerpo’:
dos males radicales, a los que se juntan inquietismo, panico a la predes-
tinacion, culpabilismo, inhibicién neurdético sexual y culto a la desdicha.
Y no es un diagnostico ligero si se considera que con sus mas de dos mil
millones de creyentes nominales el cristianismo representa por ahora el
poder religioso mds grande en nimero, ademas del mas intenso teolo-
gicamente, del mundo, por mas que los oscuros asuntos hereditarios se
hayan recodificado hoy dia casi por doquier en los discretos dialectos de
empatia, trabajo social y solidaridad.

También para el ensombrecimiento con el paso del tiempo de la his-
toria de la expulsion del paraiso por la invencion agustiniana del pecado
original hereditario vale la ley fundamental mitodinamica que rige en

"Erich Przywara ofrece un resumen mds positivo en Augustinisch. Ur-Haltung des Geis-
les [Agustinista. Actitud originaria del espiritu], Einsiedeln, 1970, cap. VIII, «Agustin en

nuestro siglo», pags. 77-ss.
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el campo de la desazon primaria: cualquier relato es mejor que ningin
relato. Pero ningun relato oscuro puede sustraerse a los efectos de la
Ilustracion, que sitda las viejas historias bajo nuevas luces. Mientras mas
sombria resulte la redaccion de una vieja historia, con tanta mayor fuer-
za se manifiesta después la necesidad de esclarecer el relato mediante
un re-relato.

Esta observacion puede ilustrarse con las vicisitudes de la doctrina
del pecado original en la época moderna. Ya Rousseau proporcion6 una
reescritura laica de la doctrina al interpretar la expulsion del paraiso
de la ausencia de propiedad como el acto fundacional de la sociedad
burguesa: en lugar del pecado original aparece la primera reaccion del
sentido de propiedad privada; con la frase: Ceci est a moi!, «esto es mio»,
comienza la historia de la sociedad burguesa, que representa para Rous-
seau una unica secuencia de enajenaciones y artificialidades. Aunque
Rousseau considere la propiedad también como el origen de numerosos
males civilizatorios, no niega la inevitabilidad de esa invencion. Como
tras €l haria Bismarck®, Rousseau habia comprendido que toda legitimi-
dad descansa en ultimo término en una ilegitimidad prescrita. Con su
reinterpretacion de la catastrofe originaria da el paso que delinea las
posturas futuras de los modernos con respecto a la cuestion del primer
mal: desteologiza el mal y transpone la fuente de la corrupcion al campo
de lo social.

Immanuel Kant, el admirador de Rousseau, desliga plenamente la
historia del pecado original del contexto religioso y la coloca en una
perspectiva historico-civilizatoria: fundamenta, a su parecer, el honor
que representa para el género humano el hecho de haber sido arrojado
del paraiso, dado que solo asi pudo llegar al camino de la razén y del
progreso’. Al perder los primeros padres su comodidad, sus descendien-
tes se convirtieron en agentes de la moralidad y de un esfuerzo siempre
emprendedor. La existencia burguesa comienza donde acaba la pereza
paradisiaca.

En Friedrich Schiller se encuentra finalmente la total transvalora-
cion de la historia de la expulsion: hace comenzar directamente el
proceso de la libertad humana con el pecado original, si, lo celebra
incluso como «el acontecimiento mas feliz y mas grande de la historia
humana», que abre el camino de la accién propia. Muy lejos de funda-
mentar una culpa hereditaria, la desobediencia originaria bajo el arbol
del conocimiento proporciona la primera prueba del despertar de las

8Otto von Bismarck, Gedanken und Erinnerungen [ Pensamientos y recuerdos], capi-
tulo VIII.

9 Immanuel Kant, Muthmasslicher Anfang der Menschheitsgeschichte [ Probable inicio de la
historia humana], 1786. Véase Kurt Flasch, Eva und Adam. Wandlungen eines Mythos [Eva y
Adan. Variaciones de un mito], Munich, 2005, pag. 86.
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fuerzas racionales. Con un paraiso perezoso, indigno de ella, a la espal-
da, la humanidad mira desde antiguo hacia delante, a un paraiso mejor,
activo, reflexivo: el acceso a él lo consigue esforzadamente por si misma
mediante el uso de su capacidad de conocimiento y de su libertad*.

También Johann Gottlieb Fichte impulsé paradéjicamente la secula-
rizacion del pecado original por su doctrina de la auto-posicion del yo
en la «accion-hecho»": esa doctrina produjo el ambiguo resultado segin
el cual la yoidad finita, en tanto se genera a si misma actualmente, co-
mete, por decirlo asi, bajo instrucciones filosoficas, el «<pecado original
trascendental»®, pero por la conciencia subsiguiente de la vida absoluta
subsana el dano necesariamente ocasionado: el yo finito concienciado
se tacha a si mismo y vuelve a colocarse en lo absoluto.

Finalmente, cuando Friedrich Nietzsche, hacia el final del siglo Xix,
formula la tesis de que al ateismo del futuro le pertenecera necesaria-
mente también una especie de «segunda inocencia», no solo habla en
favor de la liberacion de la humanidad del sentimiento dominante hasta
entonces de «tener deudas con su comienzo, con su causa prima»'*. Tam-
bién se quita de en medio, esta vez sin polémicay sin citar el nombre del
autor, las construcciones agustinianas, sobre las que hace notar en tran-
quilo tono diagnostico que por haberse elevado hasta un Dios maximo
habian de crear a la vez un maximo de culpabilidad humana.

En lugar del pecado original hereditario, en los seres humanos mo-
dernos aparece el descubrimiento bifronte de la herencia real como
carga y oportunidad. Cuando el mundo moderno se hace realmente
moderno adopta la forma de un experimento sobre la admision de am-
bivalencias. Cuando hay que soportar grandes cargas no pueden faltar

Friedrich Schiller, Etwas diber die erste Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der Mo-
saischen Urkunde [ Algo sobre la primera sociedad humana al hilo de los documentos de Moisés],
1790.

"La That-Handlung, actividad autocreadora, dijéramos —fact-act lo traducen en in-
glés— hecho-accion, accién-hecho... Se trata del principio fundamental de la filosofia
fichteana, del juego inverosimil en el que el yo se pone o crea a si mismo: el yo es al
mismo tiempo agente y producto de su accion, actividad y producto de ella. Su esencia
consiste simplemente en ponerse como existente, digamos. Es decir, no es el ser de algo
hecho, de una accién ajena y anterior, es el ser que es accién y producto de ella... En la
paraddjica Tathandlung se funda la dialéctica de la conciencia del famoso yo absoluto
fichteano, que recuerda arriba Sloterdijk. (N. del T)

2Wolfgang Janke, Die dreifache Vollendung des Deutschen Idealismus. Schelling, Hegel und
Fichtes ungeschriebene Lehre [ La triple consumacion del idealismo alemdn. Schelling, Hegel vy la
doctrina no escrita de Fichte], Amsterdam-Nueva York, 2009, pag. 72.

Y Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift [ La genealogia de la
moral. Un escrito polémico], 1887, § 20.
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ventajas correspondientes. La mayor de las nuevas ventajas consistira en
que el acento de la vida tras la muerte puede ser trasladado a la existen-
cia anterior. Es de lamentar hasta qué punto ese cambio de acento, que
en sus inicios fue no menos cuestionable que la titanica lucha platonica
entre el partido de las ideas y el partido de la materia, palidece hoy en la
trivialidad posmetafisica. Se ha constatado suficientes veces, la mayoria
de ellas tras las huellas de Nietzsche, que la modernidad se basa en gran
medida en el afecto antiplaténico: quien siente modernamente esta de
acuerdo, sin muchas cavilaciones, en la exigencia de que la vida en la
inmanencia habia de concebirse lo suficientemente rica como para re-
coger en su propio contorno, todavia no medido ni con mucho, lo que
antes se colocaba en la trascendencia. La exhortaciéon a permanecer
fieles a la tierra esta sobre la entrada de las mil y una noches del goce
moderno de la vida y de los mil plateaux de trabajo diurno creador.

Con menos frecuencia se ha tomado nota de cémo la modernidad
ofreci6 también un escenario favorable al afecto antiagustiniano. Por
mucho que el viejo Adan tuviera los defectos que se quisiera, y cometiera
delitos tan malvados que resultaran irremediables, los defectos y delitos
no serian, sin embargo, en ningun caso, efluvios de una carga anterior
relativa al pecado original, sino resultados de la existencia en medios
subprivilegiados, o bien iniciativas de una voluntad individual mala, no
retrotraible, que utiliza pretextos y aprovecha oportunidades. Si hay algo
de lo que los modernos se rien espontaneamente es, ante todo, junto
con la idea de que el Sol gire alrededor de la Tierra, de la doctrina de
que toda vida humana esté marcada por el pecado original.

Pero al mismo tiempo que la idea del pecado original cae primero
en la irrisibilidad, y después en la indiferencia, el pensamiento antro-
pologico y politico de los modernos se dirige, en toda su amplitud, a
los fenomenos del ser-herencia y del tener-herencia como tal. El siglo
X1xX descubre la herencia desde todas las perspectivas, sobre todo en su
tendencia gravosa, y solo en raras ocasiones como impulso ascendente.
Emancipado del pecado original, el ser humano se entiende como el ser
implicado en historias hereditarias: es el animal que a causa de la selec-
cion sexual ha heredado disposiciones que por ahora le definen como
fisicamente incorregible; entre ellas, a veces, graves enfermedades here-
ditarias, que ya no pueden reinterpretarse, como en la Antigiedad, como
signos sagrados. Es el animal que hereda una situacion de clase de la que
no puede liberarse facilmente, a no ser por rebelion politica o subversion
cultural. Es el animal que hereda condicionamientos simbolicos —mas
tarde llamados, con un golpe linguistico astuto, «socializacion»— que
determinan casi irreversiblemente su pertenencia cultural y su reperto-
rio nervioso-central, a no ser que los corrija €] mismo lo bastante pronto
mediante evasiones autodidactas de las estrecheces heredadas. Es, por
anadidura, el animal que nolens volens se ve encapsulado en una novela
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familiar de tintes mas o menos neuroticos, novela a la que solo gracias
a un giro terapéutico podria anadirse un capitulo emancipado. Cuando
Mefistofeles dice: «jAy de ti, que eres un nieto!», y el consul Jean Budden-
brook enfatiza: «somos [...] como los eslabones de una cadena», ambos
se mueven en la misma matriz. Hablan de la obligacion de asumir cargas
hereditarias, sin que para su motivacion sea necesario, o esté siquiera
permitido, recurrir al pecado original.

Mas bien habria que pensar que la herencia como tal aparece aho-
ra como una tara, contra la que los modernos se rebelan en cuanto
consiguen descubrir un punto de resistencia. Cada vez recusan mas a
menudo los viejos condicionamientos que los oprimen: ya se trate de la
esclavizacion por determinaciones biolégicas, ya de improntas de clase,
escuela, cultura y familia. Que tales «esclavizaciones» por lo recibido
puedan ser a la vez condiciones positivas de vida concreta, lograda, de-
terminada, es algo que no gusta reconocer a los agentes de la ruptura.
Por lo demas, a este conjunto de fatalidades se anaden en la economia
de crédito moderna los acreedores, que insisten en el reintegro de prés-
tamos con tanta obstinacién como en otro tiempo las Furias en ejecutar
una maldicion.

Dondequiera que resurge el interés por la desheredacion y el nue-
vo comienzo estamos siempre en el suelo de la modernidad auténtica.
Dinamita, utopia, cese del trabajo, derecho de familia, manipulacién
genética, drogas y pop proporcionan los explosivos para hacer estallar
la masa hereditaria de lo que se dice dado.

La secularizacion del pecado original es verdad que ha neutralizado
la ponzona metafisica que, destilada en la cocina de brujas del agusti-
nismo, fue difundida en el «poniente» (Occidente) durante milenio
y medio. Pero la eliminacion de la carga hereditaria a priori abri6 la
mirada, a la vez, a numerosas formas de herencias ambivalentes en el
ambito secular. Por hablar con mayor cuidado: coloco en nuevas vias la
conciencia de las dificultades del ser-herencia, del ser-descendiente y del
ser-deudor. Un asalto masivo a posiciones de «vida sin condiciones pre-
vias» garantiza a las modernizaciones su clientela. En este punto puede
palparse la entente cordiale entre el liberalismo y el socialismo. Los aparen-
temente irreconciliables contrincantes son los mejores amigos cuando
se trata de oscurecer las premisas familiares, genealdgicas y fundadas en
filiaciones exitosas.

Las ciencias actuales de la cultura se van haciendo conscientes, titu-
beando, de que conceptos aparentemente pensados hasta el final como
generacion, filiacion y herencia todavia no han sido penetrados con la
seriedad que la enorme profundidad del asunto requiere. Para contri-
buir a la superacion de esa carencia, con las consideraciones que siguen
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se emprende una nueva descripcion no-teologica de perplejidades hu-
manas respecto a la herencia. Nueva descripcion en la que desempenan
un papel clarificador conceptos como filiacion, transmision, bastardia,
hiato, intervalo genealogico, falta de suelo, asimetria, liberacion, deshe-
redacion y modernizacion genealogica.

Las observaciones que siguen no dan motivo alguno para una restau-
racion del «pecado hereditario». Pero quieren contribuir a un renovado
examen de los efectos de corrupcion que desde antiguo anidan en los
procesos de generacion, y esto con mayor persistencia de la que ha que-
rido nunca tomar nota la conciencia prosaica: esporadicamente desde la
Antigtiedad clasica, con mas fuerza con la llegada de la época moderna
e inflacionistamente en las circunstancias que siguieron a las «revolucio-
nes» técnicas, politicas y juridicas de los siglos XVvIII y XIX.

La teoria de la cultura de nuestros dias asume asi el reto de reformu-
lar los contenidos objetivos, religiosamente codificados, de las observa-
ciones agustinianas en expresiones laicas, sea juridica, clinica, cientifico-
culturalmente o en conceptos teérico-mediaticos. Ella permite plantearse
la cuestion de como las cargas apuntadas por Agustin, que se basan en la
conditio humana, podrian reconstruirse de modo que se encuentren las
intuiciones antiguas y las nuevas.

La teoria de la cultura parte siempre para ello de la regla fundamen-
tal de la traduccion empatica. En lugar del peccatum originale aparecen
desde el punto de vista dinamico-civilizatorio errores de copia en la re-
grabacion de programas culturales en los soportes subsiguientes. En
lugar de hablar de «pecados de los padres», hablamos de las imagined
communities del trauma y del encadenamiento neurético de los descen-
dientes por los complejos de los antecesores. En lugar de la rebelion
contra el creador tratamos del intervalo nocivo entre las generaciones.
Para el intervalo generacional y sus implicaciones culturales-morales esta
en este libro la figura emblematica de los «hijos terribles». Que hijos de
ese tipo remitan implicite a padres analogos no es una réplica barata ni
una imputacion esotérica.

Pero ¢la ciencia social actual se ha dado cuenta alguna vez del défilé*
en el que «los hijos terribles de la época moderna» marchan desde los
dias de la Alta Edad Media hacia los siglos venideros? ;Alguno de los au-
tores que se han manifestado en los ultimos decenios sobre fenémenos,
la mayoria de las veces metodicamente tergiversados, como globaliza-
cion, mundializacion, modernizacion, hibridamiento, descolonizacion,
criollizacion, méttisage, etc., ha considerado que el continente de la mo-
dernidad que ha llevado la voz cantante hasta mediados del siglo XX, la
protuberante Europa Occidental de los siglos poscolombinos, ha de-

"*No sé si Sloterdijk juega aqui con los dos sentidos de la palabra francesa défilé (o
Defilee en aleman o defile en inglés), desfile y desfiladero, pero podria hacerlo. (N. del T.)
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sasosegado el globo con sus paradigmaticas mercancias de exportacion:
el sistema monetario, la navegacion de altura, las ciencias naturales,
la ingenieria, el arte contemporaneo, el Estado nacional, los medios
de masas y la ideologia unisex? ¢Se ha contemplado el hecho segun el
cual Europa —después sobrepasada por su filial cultural americana—
transmiti6 a practicamente todos los demas conjuntos étnicos, digamos
«culturas», de la tierra su herencia mas paradoéjica y menos analizada:
el fatuo mensaje de la superfluidad de una herencia? ;Se ha tenido en
cuenta como Europa, junto con su companero americano, en nombre
de la joven, voluble y agresiva diosa «Libertad», expandi6 hasta las regio-
nes mas alejadas del planeta su experimento mas arriesgado: su apuesta
por que la inseguridad de origen —llamese desheredacion, bastardia o
identidad hibrida— ya no sea una tara en la busqueda de competencia
futura, sino mas bien una opcién con sentido, una carencia fructifera,
un estimulo lleno de oportunidades, si, incluso una cualificacion casi
imprescindible?

Dado que al pensamiento contemporaneo ya no le esta abierto el
acceso al concepto de pecado original hereditario, ni literalmente ni en
exégesis compatibles con los tiempos de hoy, los procesos entre gene-
raciones, que contribuyen a la irrupcion de elementos corruptores en
la transmision de patrimonios hereditarios genéticos y simbolicos, han
de observarse con mayor atencion de lo que hasta ahora pareci6 conve-
niente y fue habitual.

Ala comprension de la modernidad pertenece, como sabemos aho-
ra, una hermenéutica secular de la corrupcion. Ha llegado el momento
de reclamar el concepto «corrupcion» para la antropologia historica e
impugnar su monopolizaciéon por politélogos, juristas, inspectores de
Hacienda y teéricos del desarrollo. Corrupcion no es solo aquello que
les sucede a los servidores del Estado cuando no son capaces de resistirse
al encanto de un segundo sueldo, o lo que a los gobernantes les inspira
la idea de que derecho y ley sean nada mas que otros nombres para
sus caprichos. Hay que demostrar por qué el ser humano, hoy como
desde antiguo, existe como el animal corruptible (sin que haya por qué
exorbitar esencialistamente la corrupcion). Asimismo hay que exponer
como puede liberarse de la corrupcion. Una ética contemporanea ha de
poder explicar como son corregibles corrupciones mediante cambios y
recuperaciones.

Uno de los pensadores morales mas sugestivos, al lado de Kierkega-
ard y antes de Nietzsche, del siglo XIx, el fil6sofo de la historia francés
Pierre-Simon Ballanche (1776-1847), injustamente olvidado, establecio
los fundamentos de una ética historica realista en su obra sobre la «pa-
lingenesia social», es decir, sobre el renacimiento del espiritu capaz de
aprendizaje y arrepentimiento en su andadura a través de las generacio-
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nes. Se trata de la revolucion permanente de los excesos culpables y de
su correccion por el curso de las cosas: progreso por pruebas (épreuves)
es la unica divisa creible en tiempos de turbulencia evolutiva®. En su
curso «la humanidad» se forma como comunidad co-inmune' de seres
historicos, que recuerdan sus faltas, errores y delitos y conservan esos
recuerdos en autodefiniciones criticas.

La superacion de la corrupcion seria la contrapartida laica del arre-
pentimiento, con el que en la tradicion cristiana comienza la rehabilita-
cion del ser humano. Superar la corrupcion es el momento culminante
del aprendizaje. Un aprendiz de verdad no solo amontona informacio-
nes, entiende que el aprendizaje auténtico tiene algo de conversion.

Si en la teoria de la cultura hubiera un correspondiente a lo que en
la estructura de un altar catdlico representa lo mas sagrado no podria
ser otro que este concepto, el mas despreciado de la actualidad: «apren-
der». En los siglos venideros habria que preservarlo como una presencia
numinosa en un tabernaculo. Solo en dias muy concretos podria des-
cubrirse durante algunos momentos. ¢(No estd justificada la sospecha de
que el aprender sea el dios desconocido, del que en su tiempo, en una
observacion de oscuridad visionaria, se dijo que solo €l podia salvarnos?

Véase nota 34 en pags. 46-47 de este libro.

'Para el concepto de co-inmunidad, véase Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben dn-
dern. Uber Anthropotechnik, Francfort del Meno, 2009, pag. 699. [Has de cambiar tu vida,
Pedro Madrigal (trad.), Editorial Pre-Textos, Valencia, 2012].
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