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Conic Section

ue justo después de aquella feliz visita que conté al

final de Lo que hizo Katy cuando Elsie y John hicie-

ron su famosa excursién a Conic Section; una excur-
siéon que ninguna de las dos olvidé jamés y por la cual la
familia se burl6 de ellas durante mucho tiempo.

El verano habia sido fresco, pero, como sucede a me-
nudo después de veranos asi, el otofio resulté inusual-
mente caluroso. Parecia que los meses hubieran estado
jugando y se hubiesen «cambiado el sitio»; como si sep-
tiembre estuviera decidido a demostrar que sabia hacer-
se tan desagradable como agosto si le apetecia. Durante
la segunda mitad de la estancia de la prima Helen, el
bochorno fue exagerado y ella lo acus6 en gran medida,
aunque los nifos hicieron todo lo posible para que estu-
viera comoda: habitaciones sombreadas, agua helada y
abanicos. Todas las tardes, los chicos sacaban su sofa al
porche con la esperanza de que refrescase, pero no ser-
via de nada: las noches eran tan calidas como los dias,
cuando el polvo amarillento suspendido en el aire ha-
cia que la luz del sol pareciese densa y abrasadora. En
los arboles ya habia algunas hojas otofnales, pero estaban
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arrugadas y tenian un color muy feo. Clover dijo que pa-
recia que las hubieran cocido hasta ponerse rojas, como
las langostas. En general, fue un mes dificil, y la llegada
de octubre no supuso una gran diferencia: la calima per-
sistia, y el calor; y el viento, cuando soplaba, no tenia
nada de refrescante, sino que parecia haber pasado por
algin gran horno que hubiera destruido toda su vitali-
dad y su fragancia.

A pesar de todo, era maravilloso ver cémo Katy mejora-
ba y progresaba. Cada dia cobraba mas fuerzas. Primero,
bajaba a cenar; luego a desayunar. Se sentaba en el por-
che por las tardes y servia el té. Fue como un milagro para
los demas, al principio, verla andando por la casa, pero se
acostumbraron con asombrosa rapidez; uno se acostumbra
pronto a las cosas buenas. Sin embargo, hubo alguien que
no, que nunca lo vio como algo natural; y esa fue la propia
Katy. No podia bajar las escaleras, ni salir al jardin, ni abrir
la puerta de la cocina para pedir algo sin una sensacién
de felicidad y de euforia para la que no tenia palabras. La
vida menos limitada y mas activa la favoreci6 en todos los
sentidos. Las mejillas se le redondearon y adquirieron un
tono rosado y tenia los ojos més brillantes. Su padre y la
prima Helen observaron estos cambios con un placer in-
descriptible, y la sefiora Worrett, que un dia se pasé por
alli a almorzar, poco menos que grité de la impresion al
verla.

—iQuién iba a decirlo! —exclamé—. La ultima vez que
estuve aqui, parecia que hubieras echado raices en esa si-
lla para el resto de tus dias, y mirate ahora, andando de
un lado a otro con tanta energia como yo. jVaya, vaya,
una nunca deja de sorprenderse! Me alegra mucho verte
asi, Katherine. Ojalé tu pobre tia siguiera aqui. jQué con-
tenta estaria!
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Es poco probable que la tia Izzie hubiese estado tan
contenta, pues la estampa de un salén en el que a ojos
vistas se hacia vida todos los dias la habria horrorizado
en extremo, pero en ese momento Katy no se acordé de
aquello. Se sinti6 conmovida por la sincera amabilidad
que habia en la voz de la sefiora Worrett y recibi6 de
buen grado el beso que esta le ofrecia. Clover llev6 li-
monada y uvas, y todos se esforzaron por hacer que la
pobre mujer estuviera cémoda. Justo antes de irse, les
dijo:

—¢Por qué nunca consigo que vengdis a Conic Section?
Estoy segura de que os he invitado muchas veces. Elsie y
John estan en la edad perfecta para disfrutar del campo.
¢Por qué no las manddis conmigo durante una semana?
Johnnie puede dar de comer a las gallinas, y perseguir-
las también, si le divierte —agreg6, mientras la pequena
Joanna pasaba corriendo por delante de ellas, tras uno de
los polluelos de Phil—. Diselo, ;1o haras, Katherine? Tene-
mos muchas gallinas en la granja. Puede correr tras ellas
de la manana a la noche si le apetece.

Katy se lo agradecio, pero no creia que las nifias qui-
sieran ir. Le dio el recado a Johnnie y luego se olvidé del
asunto. La familia estaba algo triste esa manana porque la
prima Helen acababa de irse, y Elsie estaba tumbada en el
sofd, dandose aire con un gran abanico de palma.

—iMadre mia! —suspir6—. ;Algun dia refrescara? No
creo que pueda soportarlo ni un minuto mas.

—:No te encuentras bien, carino? —le pregunté Katy,
ansiosa.

—iSi, si! Estoy bien —repuso Elsie—. Es solo este es-
pantoso calor, y no ir nunca a un sitio mas fresco. No hago
mas que pensar en el campo y desear estar alli, sintiendo
la brisa. ;No nos dejaria papa, a John y a mi, ir a Conic
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Section a visitar a la sefiora Worrett? ;Crees que accederia
si ta se lo pidieras?

—Bueno —dijo Katy, sorprendida—, Conic Section no
es exactamente «el campo», ;sabes? Esta justo a las afue-
ras de la ciudad, a solo diez kilémetros de aqui. Y papd
dice que la casa de la sefiora Worrett estd muy cerca de
la carretera. ;Crees que os va a gustar, cielo? No puede
hacer mucho mas fresco que aqui.

—iSeguro que si! —replicé Elsie en un tono algo irri-
tado—. Siempre hace mas fresco en una granja. Hay mas
espacio para que corra el aire y... jtodo es més agrada-
ble! No te imaginas lo cansada que estoy del calor de
esta casa. Anoche apenas pegué ojo y, cuando consegui
dormir un poco, sonié que era una hogaza de pan y que
Debby me estaba metiendo en el horno. Fue un suefio
horrible. Me alegré mucho de despertarme. ;No puedes
preguntarle a papa si nos deja ir, Katy?

—Claro, si tanto te apetece, se lo preguntaré. Aunque...
—XKaty se detuvo y no terminé la frase.

Se le habia aparecido una imagen de la oronda sefiora
Worrett y dudé de que Elsie fuese a encontrar la granja
tan agradable como esperaba. Pero a veces la auténtica
bondad estd en dejar que el otro se equivoque, y los ojos
de Elsie tenian un aire tan melancélico que Katy no tuvo
valor para discutir ni para negarse.

El doctor Carr no parecié muy convencido cuando oy6
el plan.

—Hace demasiado calor —dijo—. No creo que a las ni-
nas les vaya a gustar.

—iSi que nos gustard, papa, de verdad que si! —cla-
maron Elsie y John, que se habian quedado junto a la
puerta para enterarse de la suerte que corria su peti-
cién.
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El doctor Carr sonri6 al ver aquellas caras suplicantes,
pero aun parecia un poco perplejo.

—Estéa bien —accedi6 al fin—, podéis ir. El sefior Worrett
viene mafana al pueblo a tratar unos asuntos en el banco.
Se lo diré y Alexander puede llevaros por la tarde, cuando
haga menos calor.

—iBien! jBien! —grit6 John, dando brincos, mientras
Elsie se abrazaba al cuello de su padre.

—Y el jueves —continu6 el doctor Carr— lo enviaré de
nuevo a buscaros.

—iPero papa! —protest6 Elsie—. Eso son solo dos dias.
La sefiora Worrett ha dicho una semana.

—Si, ha dicho una semana —la secundd John—. Y tie-
nen muchas gallinas y voy a poder darles de comer y per-
seguirlas todo lo que quiera. Aunque hace demasiado calor
para correr mucho —anadio, pensativa.

—No lo mandarés a por nosotras el jueves, ;verdad,
papa? —insisti6 Elsie, ansiosa—. A mi me gustaria que-
darme mucho mads, pero la sefiora Worrett ha dicho una
semana.

—El jueves —repiti6 el doctor Carr con voz firme. Lue-
go, al ver que a Elsie le temblaba el labio y que se le habian
llenado los ojos de lagrimas, afiadi6—: No te aflijas tan-
to, tesoro. Alexander ird a buscaros, pero si entonces ain
queréis quedaros mas tiempo, podéis enviarlo de vuelta
con una nota en la que me digdis qué dia os gustaria que
fuese otra vez. ;Os parece bien?

—iSi! —exclam¢ Elsie, enjugdndose las ldgrimas—. Muy
bien, papa. Aunque es una pena que Alexander vaya a te-
ner que ir dos veces, y con el calor que hace, porque esta-
mos segurisimas de que queremos quedarnos una semana.

Su padre se rio y le dio un beso. Cuando todo estuvo
organizado, las nifas empezaron a prepararse. Era muy
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emocionante hacer las maletas y decidir qué llevarse y
qué no llevarse. Elsie estaba radiante con tanto ajetreo.
La simple idea de verse en el campo, el campo verde y
fresco, la hacia de lo mas feliz, proclamé. Lo cierto es que
tenia un poco de fiebre y no se encontraba muy bien, y no
sabia exactamente qué le pasaba ni lo que queria.

El viaje fue agradable, si no hubiera sido porque Alexan-
der dio al traste con la solemnidad de John y ofendié mu-
cho la dignidad de Elsie al preguntar, cuando salian por la
puerta: «;Saben las sefioritas donde esta ese lugar al que
quieren ir?». Parte del camino, la carretera iba atravesan-
do un bosque. Era bastante pantanoso, pero la densa es-
pesura no dejaba pasar la luz del sol y habia un fragante
olor a pino y helechos. Elsie sinti6 que ya habia empezado
lo bueno y su dnimo fue creciendo con cada vuelta que
daban las ruedas.

Poco después, dejaron atras las arboledas y salieron de
nuevo a pleno sol. El camino estaba polvoriento, y tam-
bién los campos y las desgrefiadas gavillas de maiz que
los salpicaban aqui y alld. Montones de polvorientas man-
zanas rojas yacian sobre la hierba, bajo los frutales. Unas
cuantas vacas que bajaban por un sendero hacia sus esta-
blos mugian como abatidas y sedientas, lo que hizo que
las nifias también tuviesen sed.

—Me muero por un trago de agua —dijo John—. ;Crees
que aun estard muy lejos? ;Cudnto queda para llegar a
casa de la senora Worrett, Alexander?

—Ya casi estamos, sefnorita —contesto €1, lacénico.

Elsie sac6 la cabeza del carro y miré impaciente a su
alrededor. ;Dénde estaba aquella encantadora granja?
Vio una casa grande, de color calabaza, un poco mas
adelante al borde del camino, pero no podia ser esa. O
si: Alexander se detuvo en la puerta y bajé de un salto
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para ayudarlas a salir. jEra alli! La sorpresa la dejé sin
aliento.

Miré a su alrededor. Habia bosque, desde luego, pero
casi a un kilémetro campo a través. Cerca de la casa no
habia arboles, solo algunos lilos que no eran mas que ar-
bustos, en un lateral. Tampoco habia hierba. Un sendero
de grava ocupaba por completo el estrecho patio delante-
roy, con el ardiente color de la fachada y la mirada avizor
de las ventanas sin persianas, la casa daba la impresién de
estar de puntillas observando algo muy fijamente; el pol-
vo del camino, tal vez, pues no parecia haber nada mas
que mirar.

A Elsie se le encogi6 el corazén de un modo indes-
criptible mientras John y ella bajaban muy despacio del
carro y Alexander, pasando el brazo por encima de la
valla, golpeaba con fuerza la puerta principal. Pasaron
unos minutos antes de que la llamada tuviese respues-
ta. Entonces oyeron un pesado crujir de pasos acercan-
dose por el pasillo y alguien empezé6 a forcejear con un
cerrojo muy obstinado que no queria moverse. Luego,
una voz que reconocieron como la de la sefiora Worrett
grito:

—ilsaphiny, Isaphiny, ven a ver si puedes abrir esta
puerta!

—iQué graciosa! —susurr6 Johnnie con una risita.

«Isaphiny» debia de estar arriba, porque enseguida la
oyeron bajar corriendo, y después empez6 un nuevo tra-
queteo en el tozudo cerrojo. Sin embargo, la puerta seguia
sin abrirse y, al final, la sefora Worrett acercé los labios al
ojo de la cerradura y pregunto:

—:Quién es?

La voz sond tan hueca y fantasmal que Elsie dio un
respingo antes de contestar.
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