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CAPÍTULO 1
 

 
Conic Section

Fue justo después de aquella feliz visita que conté al 
final de Lo que hizo Katy cuando Elsie y John hicie-
ron su famosa excursión a Conic Section; una excur-

sión que ninguna de las dos olvidó jamás y por la cual la 
familia se burló de ellas durante mucho tiempo.

El verano había sido fresco, pero, como sucede a me-
nudo después de veranos así, el otoño resultó inusual-
mente caluroso. Parecía que los meses hubieran estado 
jugando y se hubiesen «cambiado el sitio»; como si sep-
tiembre estuviera decidido a demostrar que sabía hacer-
se tan desagradable como agosto si le apetecía. Durante 
la segunda mitad de la estancia de la prima Helen, el 
bochorno fue exagerado y ella lo acusó en gran medida, 
aunque los niños hicieron todo lo posible para que estu-
viera cómoda: habitaciones sombreadas, agua helada y 
abanicos. Todas las tardes, los chicos sacaban su sofá al 
porche con la esperanza de que refrescase, pero no ser-
vía de nada: las noches eran tan cálidas como los días, 
cuando el polvo amarillento suspendido en el aire ha-
cía que la luz del sol pareciese densa y abrasadora. En 
los árboles ya había algunas hojas otoñales, pero estaban 
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arrugadas y tenían un color muy feo. Clover dijo que pa-
recía que las hubieran cocido hasta ponerse rojas, como 
las langostas. En general, fue un mes difícil, y la llegada 
de octubre no supuso una gran diferencia: la calima per-
sistía, y el calor; y el viento, cuando soplaba, no tenía 
nada de refrescante, sino que parecía haber pasado por 
algún gran horno que hubiera destruido toda su vitali-
dad y su fragancia.

A pesar de todo, era maravilloso ver cómo Katy mejora-
ba y progresaba. Cada día cobraba más fuerzas. Primero, 
bajaba a cenar; luego a desayunar. Se sentaba en el por-
che por las tardes y servía el té. Fue como un milagro para 
los demás, al principio, verla andando por la casa, pero se 
acostumbraron con asombrosa rapidez; uno se acostumbra 
pronto a las cosas buenas. Sin embargo, hubo alguien que 
no, que nunca lo vio como algo natural; y esa fue la propia 
Katy. No podía bajar las escaleras, ni salir al jardín, ni abrir 
la puerta de la cocina para pedir algo sin una sensación 
de felicidad y de euforia para la que no tenía palabras. La 
vida menos limitada y más activa la favoreció en todos los 
sentidos. Las mejillas se le redondearon y adquirieron un 
tono rosado y tenía los ojos más brillantes. Su padre y la 
prima Helen observaron estos cambios con un placer in-
descriptible, y la señora Worrett, que un día se pasó por 
allí a almorzar, poco menos que gritó de la impresión al 
verla.

—¡Quién iba a decirlo! —exclamó—. La última vez que 
estuve aquí, parecía que hubieras echado raíces en esa si-
lla para el resto de tus días, y mírate ahora, andando de 
un lado a otro con tanta energía como yo. ¡Vaya, vaya, 
una nunca deja de sorprenderse! Me alegra mucho verte 
así, Katherine. Ojalá tu pobre tía siguiera aquí. ¡Qué con-
tenta estaría!
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Es poco probable que la tía Izzie hubiese estado tan 
contenta, pues la estampa de un salón en el que a ojos 
vistas se hacía vida todos los días la habría horrorizado 
en extremo, pero en ese momento Katy no se acordó de 
aquello. Se sintió conmovida por la sincera amabilidad 
que había en la voz de la señora Worrett y recibió de 
buen grado el beso que esta le ofrecía. Clover llevó li-
monada y uvas, y todos se esforzaron por hacer que la 
pobre mujer estuviera cómoda. Justo antes de irse, les 
dijo:

—¿Por qué nunca consigo que vengáis a Conic Section? 
Estoy segura de que os he invitado muchas veces. Elsie y 
John están en la edad perfecta para disfrutar del campo. 
¿Por qué no las mandáis conmigo durante una semana? 
Johnnie puede dar de comer a las gallinas, y perseguir-
las también, si le divierte —agregó, mientras la pequeña 
Joanna pasaba corriendo por delante de ellas, tras uno de 
los polluelos de Phil—. Díselo, ¿lo harás, Katherine? Tene-
mos muchas gallinas en la granja. Puede correr tras ellas 
de la mañana a la noche si le apetece.

Katy se lo agradeció, pero no creía que las niñas qui-
sieran ir. Le dio el recado a Johnnie y luego se olvidó del 
asunto. La familia estaba algo triste esa mañana porque la 
prima Helen acababa de irse, y Elsie estaba tumbada en el 
sofá, dándose aire con un gran abanico de palma.

—¡Madre mía! —suspiró—. ¿Algún día refrescará? No 
creo que pueda soportarlo ni un minuto más.

—¿No te encuentras bien, cariño? —le preguntó Katy, 
ansiosa.

—¡Sí, sí! Estoy bien —repuso Elsie—. Es solo este es-
pantoso calor, y no ir nunca a un sitio más fresco. No hago 
más que pensar en el campo y desear estar allí, sintiendo 
la brisa. ¿No nos dejaría papá, a John y a mí, ir a Conic 
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Section a visitar a la señora Worrett? ¿Crees que accedería 
si tú se lo pidieras?

—Bueno —dijo Katy, sorprendida—, Conic Section no 
es exactamente «el campo», ¿sabes? Está justo a las afue-
ras de la ciudad, a solo diez kilómetros de aquí. Y papá 
dice que la casa de la señora Worrett está muy cerca de 
la carretera. ¿Crees que os va a gustar, cielo? No puede 
hacer mucho más fresco que aquí.

—¡Seguro que sí! —replicó Elsie en un tono algo irri-
tado—. Siempre hace más fresco en una granja. Hay más 
espacio para que corra el aire y... ¡todo es más agrada-
ble! No te imaginas lo cansada que estoy del calor de 
esta casa. Anoche apenas pegué ojo y, cuando conseguí 
dormir un poco, soñé que era una hogaza de pan y que 
Debby me estaba metiendo en el horno. Fue un sueño 
horrible. Me alegré mucho de despertarme. ¿No puedes 
preguntarle a papá si nos deja ir, Katy?

—Claro, si tanto te apetece, se lo preguntaré. Aunque... 
—Katy se detuvo y no terminó la frase. 

Se le había aparecido una imagen de la oronda señora 
Worrett y dudó de que Elsie fuese a encontrar la granja 
tan agradable como esperaba. Pero a veces la auténtica 
bondad está en dejar que el otro se equivoque, y los ojos 
de Elsie tenían un aire tan melancólico que Katy no tuvo 
valor para discutir ni para negarse.

El doctor Carr no pareció muy convencido cuando oyó 
el plan.

—Hace demasiado calor —dijo—. No creo que a las ni-
ñas les vaya a gustar.

—¡Sí que nos gustará, papá, de verdad que sí! —cla-
maron Elsie y John, que se habían quedado junto a la 
puerta para enterarse de la suerte que corría su peti-
ción.
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El doctor Carr sonrió al ver aquellas caras suplicantes, 
pero aún parecía un poco perplejo.

—Está bien —accedió al fin—, podéis ir. El señor Worrett 
viene mañana al pueblo a tratar unos asuntos en el banco. 
Se lo diré y Alexander puede llevaros por la tarde, cuando 
haga menos calor.

—¡Bien! ¡Bien! —gritó John, dando brincos, mientras 
Elsie se abrazaba al cuello de su padre.

—Y el jueves —continuó el doctor Carr— lo enviaré de 
nuevo a buscaros.

—¡Pero papá! —protestó Elsie—. Eso son solo dos días. 
La señora Worrett ha dicho una semana.

—Sí, ha dicho una semana —la secundó John—. Y tie-
nen muchas gallinas y voy a poder darles de comer y per-
seguirlas todo lo que quiera. Aunque hace demasiado calor 
para correr mucho —añadió, pensativa.

—No lo mandarás a por nosotras el jueves, ¿verdad, 
papá? —insistió Elsie, ansiosa—. A mí me gustaría que-
darme mucho más, pero la señora Worrett ha dicho una 
semana.

—El jueves —repitió el doctor Carr con voz firme. Lue-
go, al ver que a Elsie le temblaba el labio y que se le habían 
llenado los ojos de lágrimas, añadió—: No te aflijas tan-
to, tesoro. Alexander irá a buscaros, pero si entonces aún 
queréis quedaros más tiempo, podéis enviarlo de vuelta 
con una nota en la que me digáis qué día os gustaría que 
fuese otra vez. ¿Os parece bien?

—¡Sí! —exclamó Elsie, enjugándose las lágrimas—. Muy 
bien, papá. Aunque es una pena que Alexander vaya a te-
ner que ir dos veces, y con el calor que hace, porque esta-
mos segurísimas de que queremos quedarnos una semana.

Su padre se rio y le dio un beso. Cuando todo estuvo 
organizado, las niñas empezaron a prepararse. Era muy 
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emocionante hacer las maletas y decidir qué llevarse y 
qué no llevarse. Elsie estaba radiante con tanto ajetreo. 
La simple idea de verse en el campo, el campo verde y 
fresco, la hacía de lo más feliz, proclamó. Lo cierto es que 
tenía un poco de fiebre y no se encontraba muy bien, y no 
sabía exactamente qué le pasaba ni lo que quería.

El viaje fue agradable, si no hubiera sido porque Alexan-
der dio al traste con la solemnidad de John y ofendió mu-
cho la dignidad de Elsie al preguntar, cuando salían por la 
puerta: «¿Saben las señoritas dónde está ese lugar al que 
quieren ir?». Parte del camino, la carretera iba atravesan-
do un bosque. Era bastante pantanoso, pero la densa es-
pesura no dejaba pasar la luz del sol y había un fragante 
olor a pino y helechos. Elsie sintió que ya había empezado 
lo bueno y su ánimo fue creciendo con cada vuelta que 
daban las ruedas.

Poco después, dejaron atrás las arboledas y salieron de 
nuevo a pleno sol. El camino estaba polvoriento, y tam-
bién los campos y las desgreñadas gavillas de maíz que 
los salpicaban aquí y allá. Montones de polvorientas man-
zanas rojas yacían sobre la hierba, bajo los frutales. Unas 
cuantas vacas que bajaban por un sendero hacia sus esta-
blos mugían como abatidas y sedientas, lo que hizo que 
las niñas también tuviesen sed.

—Me muero por un trago de agua —dijo John—. ¿Crees 
que aún estará muy lejos? ¿Cuánto queda para llegar a 
casa de la señora Worrett, Alexander?

—Ya casi estamos, señorita —contestó él, lacónico.
Elsie sacó la cabeza del carro y miró impaciente a su 

alrededor. ¿Dónde estaba aquella encantadora granja? 
Vio una casa grande, de color calabaza, un poco más 
adelante al borde del camino, pero no podía ser esa. O 
sí: Alexander se detuvo en la puerta y bajó de un salto 
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para ayudarlas a salir. ¡Era allí! La sorpresa la dejó sin 
aliento.

Miró a su alrededor. Había bosque, desde luego, pero 
casi a un kilómetro campo a través. Cerca de la casa no 
había árboles, solo algunos lilos que no eran más que ar-
bustos, en un lateral. Tampoco había hierba. Un sendero 
de grava ocupaba por completo el estrecho patio delante-
ro y, con el ardiente color de la fachada y la mirada avizor 
de las ventanas sin persianas, la casa daba la impresión de 
estar de puntillas observando algo muy fijamente; el pol-
vo del camino, tal vez, pues no parecía haber nada más 
que mirar.

A Elsie se le encogió el corazón de un modo indes-
criptible mientras John y ella bajaban muy despacio del 
carro y Alexander, pasando el brazo por encima de la 
valla, golpeaba con fuerza la puerta principal. Pasaron 
unos minutos antes de que la llamada tuviese respues-
ta. Entonces oyeron un pesado crujir de pasos acercán-
dose por el pasillo y alguien empezó a forcejear con un 
cerrojo muy obstinado que no quería moverse. Luego, 
una voz que reconocieron como la de la señora Worrett 
gritó:

—¡Isaphiny, Isaphiny, ven a ver si puedes abrir esta 
puerta!

—¡Qué graciosa! —susurró Johnnie con una risita.
«Isaphiny» debía de estar arriba, porque enseguida la 

oyeron bajar corriendo, y después empezó un nuevo tra-
queteo en el tozudo cerrojo. Sin embargo, la puerta seguía 
sin abrirse y, al final, la señora Worrett acercó los labios al 
ojo de la cerradura y preguntó:

—¿Quién es?
La voz sonó tan hueca y fantasmal que Elsie dio un 

respingo antes de contestar.


