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Hace miles de millones de años, una chispa de vida prendió en 
nuestro planeta.

¿Un caso único en todo el cosmos? ¿Un evento tan raro como 
para ser considerado excepcional? Puede que sí y puede que no: 
el debate sigue abierto.

Sin embargo, una cosa está clara: desde su aparición, los ha-
bitantes de la Tierra han tenido que ir resolviendo problema tras 
problema. Recursos alimenticios limitados, volcanes que expul-
san gases mortales, cambios climáticos y, en general, falta de es-
tabilidad y de seguridad.

Pero en medio de tanta precariedad hay una buena noticia: mu-
chas de estas dificultades han sido ya resueltas. Basta con mirar a 
nuestro alrededor para comprender que cada organismo vivo es 
fruto de las soluciones adoptadas para sobrevivir.

Aquel que no encontró una estrategia de supervivencia ade-
cuada fue víctima de la selección natural y eliminado de la faz de 
la Tierra… con un cordial saludo.
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¿Cómo han hecho los supervivientes para resolver los proble-
mas? Con un as en la manga: el tiempo. En realidad, la vida no 
tiene prisa: dispone de años, miles de años, incluso miles de mi-
llones de años para probar, volver a probar, poner a punto y ex-
perimentar soluciones eficaces e innovadoras.

Y del laboratorio de los bosques, de los mares y de los campos 
han surgido inventos geniales: estructuras coloreadas, pero caren-
tes de pigmentos contaminantes; pieles plateadas para combatir 
el calor, dentículos para nadar a gran velocidad, microscópicos 
alfileres para no caer enfermos, y otros muchos más.

Entonces, ¿han resuelto estas tecnologías biológicas todos los 
problemas de la vida?

No del todo: los recursos siguen siendo escasos, y el clima, ca-
prichoso. Y no acaba aquí, porque recientemente se ha sumado 
otro problema: la especie humana, con su tendencia a no aceptar 
los límites impuestos por la naturaleza.

¿Que la biología nos ciñe a entornos terrestres excluyéndonos 
de los acuáticos? Pues nos entran unas ganas locas de viajar por 
mar y de descender a las profundidades marinas. ¿Que la natura-
leza no nos permite volar como a los pájaros? Pues eso nosotros 
no lo aceptamos y fabricamos todo tipo de vehículos voladores. 
¿Que somos una especie tropical destinada a vivir en los lugares 
cálidos del planeta? Pues nosotros vamos y, por despecho, nos 
trasladamos y vivimos en los lugares más fríos.

¿Y cómo hemos hecho para superar los límites de la biología? 
Gracias a nuestro cerebro, capaz de crear tecnología y más tec-
nología.

Una pena que nuestros inventos, al contrario que los de la na-
turaleza, hayan arruinado el medioambiente. Es por eso por lo 
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que, aparte de a los problemas de siempre, ahora los organismos 
tienen que enfrentarse también al calentamiento global, a la con-
taminación, a la fragmentación de hábitats y a muchos otros más.

¿Entonces? ¿Estamos obligados a abandonar nuestro sueño de 
emancipación para salvar el medioambiente?

No necesariamente. Para algunos científicos, la solución está 
al alcance de nuestra mano, y es la que han adoptado gran par-
te de los estudiantes del mundo entero: copiar. Tenemos que co-
piar de los primeros de la clase, es decir, de todos aquellos orga-
nismos que han resuelto problemas mucho antes que nosotros y 
que, evidentemente, lo han hecho mucho mejor.

Teniendo en cuenta esto, el ser humano ha creado una ciencia 
llamada biomímesis, que hace precisamente eso: observa la natura-
leza para comprender cómo los seres vivos han resuelto sus pro-
blemas y luego trata de replicar sus soluciones.

De los laboratorios de esta rama del saber ha salido ya gran 
cantidad de tecnología que trata de remendar los hilos de la na-
turaleza que nosotros hemos roto.

Algunos problemas de la modernidad son resueltos por robots 
parecidos a las cucarachas, por productos que hacen las veces de 
las… heces, por lombrices artificiales capaces de retirar contami-
nación del suelo y demás tecnología sorprendente.

Y es precisamente desde la admiración por la creatividad de 
todos los seres vivos que nace este libro.

Un libro que nos enseña que los problemas se pueden resolver.
A veces, incluso, con una sonrisa en los labios.
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Hace 250 millones de años no es que le fuera precisamente bien 
a nuestro planeta. Había un número exorbitado de volcanes es-
cupiendo avalanchas de gases sulfurosos y vomitando ríos de lava 
incandescente. Estos ríos estaban compuestos de ácido clorhídrico, 
ácido fluorhídrico, óxidos de carbono y otras muchas sustancias 
de olor nauseabundo. A ellas había que añadir otro gas, comple-
tamente inodoro, pero con efectos letales. Esta sustancia, llamada 
dióxido de carbono, una vez que se mezclaba con el aire no permitía 
a los rayos de sol (y sigue sin permitírselo) volver al espacio. Bá-
sicamente, conserva el calor dentro de nuestra atmósfera.

A decir verdad, normalmente esto es algo positivo, porque gra-
cias al dióxido de carbono la temperatura de nuestro planeta no 
varía tantísimo o, por lo menos, se mantiene dentro de unos már-
genes compatibles con la vida. Pero hace 250 millones de años 
el borboteo de los volcanes que había en la Tierra era tan inten-
so que llenó la atmósfera de este gas. El resultado fue un calor in-
soportable. 
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