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Primera leccion:
La ciencia

[1] «Saber» es una palabra de uso comun. Se
sabe que el dia y la noche se suceden, que la tierra
es aproximadamente esférica, que 2 y 3 suman 5, y
hay un namero considerable de cosas que se cono-
cen sin haberlas aprendido: tomemos un ejemplo
en un orden de hechos bien determinado, los he-
chos fisicos; todos hemos podido observar que el
agua hierve cuando se la calienta durante un cierto
tiempo, que el hielo flota en el agua, etc.

Sin embargo, no se dice que el conocimiento de
estos hechos constituya una ciencia. Para conocer
una ciencia —asi se admite comunmente— es nece-
sario haber ido a la escuela, y el nino mejor dotado
no puede ser un cientifico antes de haber pasado
por muchas horas de clase. Existe, pues, una dife-
rencia entre el conocimiento puro y simple, y la
ciencia propiamente dicha, y todo el mundo esta-
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blece esta diferencia con mayor o menor precision.

Veamos en qué consiste exactamente. Para ate-
nernos a los dos ultimos ejemplos (ebullicién y con-
gelacion del agua), hay que senalar que el vulgo,
aunque conozca la existencia de estos dos fenéme-
nos, aunque los haya constatado una infinidad de
veces, los considera sin embargo distintos y sin re-
lacion alguna entre si. Se los ha observado, se ha
reparado en ellos, se los puede enumerar, pero vin-
cularlos, ponerlos en mutua relacién, no es algo que
surja en la mente de una persona no habituada a la
reflexion cientifica. Esto es lo que la ciencia trata de
hacer. Su propésito es relacionar hechos o fenéme-
nos, o mas generalmente objetos, que a primera vis-
ta parecen diferenciarse unos de otros, y simplificar
asi el conocimiento que de ellos tenemos, al reducir
aun pequeno numero de férmulas' la inmensa mul-
tiplicidad de los conocimientos adquiridos.

Pero ¢como hacerlo y en qué consiste esa re-
duccién? Para saberlo, es preciso examinar c6mo
procede la ciencia en el caso citado. El fisico que
considera el agua llevada al punto de ebullicion,
establece primero, por experiencias precisas, que
el agua contiene burbujas de gas, que las burbujas
se han dilatado bajo la influencia del calor y que
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la dilatacion implica como consecuencia natural
una disminucion de la densidad del gas. Luego, en
cuanto al ejemplo siguiente, el del hielo que flota
en la superficie del agua liquida, mostrara que el
descenso de temperatura que ha determinado la
solidificacion del agua para convertirse en hielo ha
hecho aumentar el volumen primitivo del agua, que
ese aumento de volumen lleva consigo una dismi-
nucién de su densidad y que es la alteracion de la
densidad producida por un cambio de temperatura
lo que hace que el hielo se mantenga en la superfi-
cie del agua.

He aqui, pues, estos dos fenémenos, tan diversos
en apariencia, tan radicalmente distintos cuando
se los considera a la simple luz del sentido comun,
reducidos por el fisico a una férmula, la misma en
los dos casos, a pesar de la diversidad aparente. Hay
algo en comun, un cambio de densidad determina-
da por un cambio de temperatura; ;como ha ocu-
rrido?

Basta recapitular lo que se acaba de decir para
darse cuenta de que lo que hay en comun entre es-
tos dos fenémenos, lo que permite reunirlos y abar-
carlos en una férmula Unica, es [2] la existencia de
una causa comun; el reconocimiento de que los dos
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fenémenos han sido determinados por la misma
causa, un cambio de temperatura, hace posible que
la simple enunciacion de esta causa venga a sustituir
a la enumeracion pura y simple de los fenémenos.

De la mayor parte de las ciencias se podria dar,
pues, esta definiciéon, mads precisa ya que la prece-
dente: la ciencia se propone abarcar el mayor nu-
mero posible de hechos particulares en una férmu-
la tinica obtenida mediante el descubrimiento o la
constatacion de las causas.

Esta nueva definicién abre un abismo mas pro-
fundo todavia entre el conocimiento popular y la
ciencia. En efecto, conocer, en el sentido vulgar
de la palabra, es simplemente saber que una cosa
sucede, pero conocer cientificamente es saber por
qué tiene lugar, es darse cuenta de las causas, y esto
es tan verdadero que el simple deseo de conocer
las causas y las razones es ya el signo distintivo de
un espiritu cientifico. El animal no parece experi-
mentar nunca este deseo. Se limita a constatar los
fenémenos que ocurren ante sus ojos. E1 hombre
puede ser considerado tanto mas cultivado y mas
digno del nombre que lleva cuanto mas busca darse
cuenta, cuanto mds experimenta un deseo intenso
de penetrar las causas; y los hombres de genio en las
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ciencias son, la mayor parte de las veces, hombres
que han sentido la necesidad de encontrar causas
y razones alli donde, antes de ellos, no habia pare-
cido que hubiera razén para buscar, ni causas que
descubrir. Antes del descubrimiento de las leyes de
la gravedad y de la gravitacion, por ejemplo, parecia
completamente natural que un cuerpo pesado se
dirigiera hacia abajo, segtin se decia. Nadie se habia
dado cuenta de que habia ahi algo que explicar, y
el dia en que se buscaron las causas del fené6meno,
aunque no se las hubiera descubierto todavia, se dio
prueba de espiritu cientifico.

Esta segunda definicion de la ciencia puede for-
mularse de otra forma: hemos dicho que la ciencia
aspiraba a reducir el nimero de los conocimientos
al expresarlos, abarcandolos en una pequena can-
tidad de féormulas. A estas férmulas, precisamente
porque se aplican a muchos casos particulares, se
les llama férmulas generales o, mas simplemente,
leyes. Por ejemplo, si en el caso precedente el nime-
ro de los fenémenos que habia que distinguir podia
ser reducido o, mas bien, si los dos fenémenos han
podido ser comprendidos en una férmula tnica, es
porque esta féormula es una féormula general. Asi,
cuando digo: el calor altera o modifica el volumen
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de los cuerpos, como se ha visto, enuncio una pro-
posicion infinitamente general en el sentido de que
se aplica no solamente al agua y al hielo, sino, en
realidad, a todos los cuerpos posibles. Ocurre, en
efecto, que cuando se pretende agrupar conjunta-
mente ciertos fenémenos y expresarlos por una for-
mula simple, esta férmula, como mostraremos mas
tarde, resume y comprende la mayor parte de las
veces una infinidad de hechos distintos en los que
no se habia pensado inicialmente.

Esta ultima definicion de la ciencia se basa en
el paso de los hechos particulares a los hechos ge-
nerales.

Basta profundizar en esta definicion, y sacar las
consecuencias que de ella se derivan, para compren-
der la utilidad de la ciencia y su razén de ser.

En principio, si estuviéramos limitados a no co-
nocer mas que hechos ya no penetrar nunca las cau-
sas, estariamos obligados a renunciar a todo control
sobre la naturaleza. En efecto, dominar la naturale-
za es poder determinar por uno mismo la produc-
cion de ciertos fenémenos; y ¢como producirlos si
se ignoran sus causas? El estudio de la condensacion
de los vapores condujo a Watt al descubrimiento de
la maquina de vapor?, y se [3] mostrara en detalle a
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lo largo de este curso que aunque las invenciones
parezcan a menudo obra del azar, han sido siempre
propiciadas por estudios cientificos, por el estudio
de las causas.

Pero la ciencia tiene otra utilidad. No hay que
creer, en efecto, como muchos han pensado, que
las ciencias tengan por fin ultimo la invencién de
maquinas y el desarrollo de la industria. Esas son,
sin duda, cosas tutiles desde un punto de vista prac-
tico. Las necesidades materiales de los hombres se
encuentran asi mas facilmente satisfechas. Pero el
hombre tiene otras aspiraciones en el orden inte-
lectual y moral. Hay en él un instinto que le empuja
a conocer por conocer, a darse cuenta por el simple
placer de poder decir que comprende y sabe.

La ciencia responde sobre todo a esta necesi-
dad, y veremos en psicologia’, cuando tratemos de
analizar y explicar esta necesidad, que se reduce en
ultima instancia a un deseo de simplificar y generali-
zar, deseo que caracteriza a la inteligencia humana:
supuesta la abolicién de la ciencia, nos veriamos re-
ducidos a ver hechos o fenémenos desarrollindose
indefinidamente delante de nosotros. Podriamos
senalarlos de paso; nuestra memoria nos proporcio-
naria algo asi como un catalogo, una arida enume-
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racion, pero no habria ninguna relacién entre ellos.
La ciencia los reparte en grupos, y, mediante una
ley o una simple férmula, expresa en cada uno de
estos grupos la multiplicidad, 2 menudo inmensa,
de los hechos ahi contenidos. Asi, el esfuerzo de la
memoria se encuentra singularmente disminuido.
Unas pocas leyes sustituyen a la serie indefinida de
los hechos, y se puede decir que la necesidad o el es-
piritu de simplificacioén es el espiritu cientifico por
excelencia.
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