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Ulises y Penélope

Había mil naves griegas surcando el mar Egeo, rumbo a 
Troya, para rescatar a Helena. Estaba a punto de empezar 
la batalla más grande de todos los tiempos.

Al mando de estas mil naves había cincuenta capitanes, 
cincuenta reyes. En una de esas naves, pongamos la número 
trescientos noventa y tres, había un capitán. Da igual qué 
número fuera este capitán, lo importante es que su nombre 
era Ulises, el rey de Ítaca.

Ulises estaba en la proa de la nave contemplando el mar 
color vino y pensando que a él no le apetecía nada ir a Troya. 
A diferencia de muchos de los otros cuarenta y nueve prín­
cipes griegos, él no tenía ganas de combatir en esa guerra. 

Ulises también pensaba que, en realidad, todo había 
sido por su culpa. 

Pero quizá sea mejor empezar desde el principio, aun­
que no resulte fácil determinar cuál es el principio.

Efectivamente, que todos los príncipes juraran que pro­
tegerían a Helena había sido idea de Ulises. Él estaba acos­
tumbrado a solucionar problemas bastante difíciles, y ha­
bía solucionado también ese. 

Como a menudo ocurre, también esta vez los dioses te­
nían algo que ver en todo aquello.

Y cuando es así, las cosas se vuelven más complicadas. 
¿Por qué? Pues porque con los dioses nunca se sabe cuál es 
el principio.
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Zeus se enamoró de Némesis. Zeus era el señor de los dio­
ses, el más poderoso. Némesis, en cambio, era la diosa de 
la justicia y de la venganza. Zeus se enamoró de Némesis y 
ella escapó para que no la atrapara. Para huir se transformó 
en una oca y se marchó volando. La pobre Némesis hacía 
lo que podía.

En cuanto a Zeus, estaba decidido a perseguirla por 
todo el universo. Y eso fue lo que hizo. Para conseguir al­
canzarla se transformó en todos los animales del mundo, 
uno por uno adoptó la forma de todos. Se convirtió en ce­
bra, serpiente, león y faisán; se transformó en rinoceronte, 
leopardo y buitre; en todos los peces y en todos los pája­
ros. Pero Némesis seguía huyendo, no había forma de atra­
parla. Así continuaron durante muchísimo tiempo: Néme­
sis huía y Zeus la perseguía. Era una de las cosas que más 
le gustaban a Zeus: perseguir a las jóvenes, a las diosas o a 
las ninfas. Esta vez la persecución duró hasta que Zeus se 
transformó en un cisne blanco. Entonces Némesis dejó de 
huir.

Por fin Zeus y Némesis se amaron.
Némesis puso un huevo de plata. De ese huevo nació 

Helena. Era tan bella que al verla uno se quedaba sin res­
piración. 

Quizá el principio de esta historia fuera exactamente 
este, cuando Zeus se enamoró de Némesis y juntos tuvie­
ron a Helena, que era la mujer más bella que había existido 
jamás.

Ulises y Helena se conocieron cuando esta era todavía 
joven y Tíndaro le buscaba marido. Tíndaro era el padre 
adoptivo de Helena, y era también el rey de Esparta. Deci­
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dió que había llegado el momento de buscarle marido a su 
hija, y el asunto lo tenía bastante preocupado. 

Helena sería la reina de Esparta, y por lo tanto su ma­
rido sería el rey. Y esto ya era motivo suficiente para estar 
preocupado. Porque en los tiempos de Tíndaro —y, a fin 
de cuentas, también en los de ahora—, no era nada fácil 
encontrar un buen rey.

Para empezar hacía falta un príncipe. Por eso a Tíndaro 
se le ocurrió que mandasen llamar a todos los príncipes ca­
saderos que hubiera en Grecia.

Pero Helena solo podría casarse con uno de ellos.
¿Y cómo se tomarían todos los demás no haber sido 

los elegidos? Esto era lo que tanto preocupaba a Tíndaro. 
Helena era tan bella y tan fascinante que quizá intentaran 
raptarla. Lo cual no sería muy agradable, ni para Helena, ni 
para su futuro marido. Además, cuando era niña, a Helena 
ya la habían raptado una vez. Estaba claro que era una per­
sona propensa a que la raptasen. Aquella vez habían ido a 
rescatarla Cástor y Pólux, sus hermanos gemelos. Aunque 
esa es otra historia. Pero aunque fuera otra historia, Tín­
daro estaba cada vez más preocupado.

Llegaron entonces los príncipes griegos: eran muchísi­
mos y todos tenían nombres muy difíciles, pero de poco 
serviría que os los dijera todos.

Ulises, esto sí hace falta decirlo, era el más inteligente de 
todos los príncipes que llegaron al palacio del rey de Es­
parta. Y de hecho enseguida se dio cuenta de que la situa­
ción era bastante complicada. Comprendió que Helena era 
bellísima, pero le esperaba un destino lleno de dificultades. 
Comprendió que Tíndaro no sabía cómo salir de ese atolla­
dero, y comprendió también que Helena les causaría a todos 
un montón de problemas.
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Para empezar, Ulises, al contrario que todos los demás 
príncipes griegos, no se enamoró de Helena, sino de su 
prima Penélope. Me refiero a la prima de Helena. Bueno, el 
caso es que Ulises no se enamoró de Helena. 

Nadie sabe por qué uno se enamora de una persona y no 
de otra. Y nadie, a menos que sea tonto de verdad, intenta 
entender por qué ocurre esto. Pues detrás de todas estas co­
sas está Eros, y Eros es el dios más poderoso. Más poderoso 
incluso que Zeus. Y a los dioses nunca hay que tratar de ex­
plicarlos. Pero esa es otra historia.

Y en la historia que nos ocupa, a Ulises se le ocurrió una 
idea muy buena.

Estaba reflexionando sobre la manera de conquistar a 
Penélope, que dicho sea de paso no era tan bella como He­
lena, pero tenía una carita de lista que al bueno de Ulises le 
había hecho perder la cabeza. Bueno, el caso es que pensó 
que para conquistar a Penélope podía pedirle ayuda a Tín­
daro que, al fin y al cabo, aparte de ser el tío de Penélope, 
era también el rey. A menudo, en estas situaciones, eso 
suele ser de gran ayuda.

—¡Tíndaro! —le dijo Ulises—. En buen lío te has me­
tido. No me gustaría a mí encontrarme en la situación de 
dar como esposa a una hija tan bella como Helena.

—¿Verdad que es un problema? —Tíndaro sacudía la ca­
beza de un lado a otro, absorto como estaba en sus preocu­
paciones. 

Ambos permanecieron un momento en silencio.
—Pero esa que está jugando a la pelota con Helena… 

—preguntó por fin Ulises—, ¿sabrías por casualidad quién 
es?
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Ulises le dijo a Tíndaro que si lo ayudaba a casarse con 
Penélope le indicaría la manera de salir del aprieto en el que 
se encontraba. Tíndaro, como ya habrá quedado claro, no 
deseaba otra cosa.

Fue entonces cuando a Ulises se le ocurrió la idea del pacto. 
Y fue precisamente eso lo que desencadenó la mayor bata­
lla de todos los tiempos.

Ulises aconsejó a Tíndaro que obligara a todos a hacer 
un juramento: una vez que Helena se hubiera casado, si al­
guien la raptaba, los demás príncipes deberían ayudar a su 
marido a traerla de vuelta a casa.

A Tíndaro le pareció una idea en verdad buena. De esta 
manera, ninguno de los príncipes raptaría nunca a Helena. 
Pero —y aquí Ulises, como de costumbre, había estado ge­
nial— si a algún extranjero, por ejemplo, a un troyano, se 
le ocurriera la idea de raptar a Helena, todos tendrían que 
acudir en auxilio del futuro rey de Esparta.

Los príncipes, que habrían hecho cualquier cosa para 
poder casarse con Helena, dieron su palabra.

Tíndaro, que no tenía ya ningún motivo de preocupación, 
quiso que fuese Helena la que decidiera con quién quería 
casarse.

—Pónsela alrededor de la cabeza al príncipe con el que 
te quieras casar —le dijo, dándole una corona. 

Helena vio a Menelao, que era guapo, joven y fuerte, y 
se enamoró. Y quiso casarse con él.

Tampoco en este caso podemos estar preguntándonos 
por qué Helena se tuvo que enamorar precisamente de Me­
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nelao. Ni podemos estar pensando que quizá, si se hubiera 
enamorado de uno un poco más listo, las cosas habrían 
sido diferentes. Pero sobre todo no podemos preguntár­
noslo porque se trata de Helena, y da la casualidad de que 
Helena se enamoró varias veces en su vida, y cada una de 
esas veces se armó un lío tremendo.

Así funcionan las cosas: Eros hace que nos enamoremos, 
y luego todo lo demás ya es problema nuestro, tenemos 
que resolverlo nosotros mismos. Y no se puede hacer nada 
para que las cosas sean de otra manera.

Dado que Ulises había resuelto el problema de los prín­
cipes y del rapto, Tíndaro mantuvo su promesa y le pre­
sentó a Penélope.

Penélope y Ulises se enamoraron enseguida y se amaron 
toda la vida. Y desde el momento mismo en que se cono­
cieron, supieron que sería así.

Ulises decidió que Penélope sería la mujer con la que 
pasaría toda la vida, el alma de su hogar, la madre de su hijo.

«Por ella», pensó Ulises en cuanto la miró a los ojos, 
«volveré. Pase lo que pase, volveré. Y ella sabrá esperarme».

Ulises y Penélope se casaron y decidieron ir a vivir juntos 
a Ítaca. Y hacia allá partieron, surcando el mar color vino. 


