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Para Moira, que lo entendio desde el principio



Prologo

¢En qué estaria pensando?

¢En qué estaria pensando aquella manana primaveral de 1662
cuando acabaron las sesiones del tribunal en Bury Saint Edmunds
y se dirigi6 a su casa en la ciudad de Norwich? Tardaria un dia
en llegar si no habia ningun contratiempo; y quiza lo hubiera en
aquella época del ano en la que el camino parecia el piso emba-
rrado de un aprisco, y eso si no lo cubria todavia una patina de
hielo. Tenia por delante muchas horas para reflexionar sobre lo
dicho y las consecuencias de lo dicho si esa era su voluntad.

Hacia apenas unos dias, sus palabras no habian evitado que
dos mujeres fueran enviadas al patibulo.

Estuvo presente en el juicio a dos brujas. Segun los cargos,
habian hechizado a seis chicas y a un nino pequeno, todos de
Lowestoft, en el condado de Suffolk. Delante del tribunal, las
chicas constituian una presencia muda, intimidadas, quiza, por
la formalidad del procedimiento; o quiza les sellara la boca lo
traumatico de la experiencia vivida. Los padres testificaron fer-
vorosamente en nombre de ellas. Todas aquellas criaturas habian
sufrido ataques que las habian dejado impedidas, y hasta vomita-
ron clavos y alfileres. Acusaron de su afliccion a dos viudas, Amy
Dennyy Rose Cullender. Amy Denny era la principal sospechosa.
Mujer pendenciera, bien la conocian en el pueblo de Lowens-
toft, donde los lugarenos la llamaban a veces para que cuidara
a sus hijos; aunque el ano previo fue carne de grillete por algiin
desman cometido del que no habia quedado constancia. Parece
que Rose Cullender tuvo menos contacto con los ninos, y puede
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que el dedo acusador buscara en ella a una vieja arpia de mala re-
putacion con la que darle mas empaque a los cargos de brujeria.
Las acusadas estaban presentes en la sala en la que se celebro el
juicio, y era Amy la que mas gritaba a voz en cuello negando las
denuncias contra su persona.

El se llamaba Thomas Browne, médico de profesion, instruido
en las facultades de Anatomia y Medicina mas ilustres de Europa.
Era también filosofo y escritor, acunaba vocablos, pronunciaba
discursos de moral cristiana, ejercia de naturalista, de anticuario
y de cientifico, y ponia en solfa toda clase de mitos. Llamado a
declarar ante el tribunal de Bury en calidad de «persona de gran
conocimiento», le fue requerida opinion por parte de los tres
fiscales acerca de lo oido en aquel juicio.

Dio breve testimonio, y aunque no fuese crucial para la emi-
sion del veredicto, tuvo por fuerza que haber contribuido a man-
dar a las mujeres al patibulo. Browne relato el reciente «descu-
brimiento de unas brujas» en Dinamarca que clavaban alfileres a
las «personas afligidas» exactamente igual que habian hecho las
acusadas, Denny y Cullender. Como médico dio su opinién y dijo
que los ataques y demas sintomas que presentaban las victimas
eran naturales. Y al parecer, casi sin venir a cuento, anadio lo
que pensaba: que esa misma naturalidad era una prueba de las
«sutilezas» del diablo, quien asi controlaba los actos de las brujas.

Habia habido diversidad de opinion entre los fiscales antes de
que hablara Browne, pues no tenian certeza de que lo oido hasta
ese momento fuera evidencia suficiente para condenar a las dos
mujeres. Pero aquella anécdota que conté sin mayor pretension
el médico, y que podria haber pasado por simples rumores de no
ser por su docta reputacion, les dio que pensar. Por lo que res-
pecta a Browne, cumplido su cometido, puede que no se quedara
mucho tiempo en Bury después del juicio para ver como ahor-
caban a las dos mujeres. Tenia pacientes esperando en Norwich.

He decidido seguir los pasos de Thomas Browne en su viaje de
Bury a Norwich.

El edificio del ayuntamiento que alberg6 las sesiones del tri-
bunal en 1662 ya no existe. El punto en el que la loma de Honey
Hill desciende hasta las vegas de los rios Lark y Linnet ha sido
urbanizado varias veces, y ahora lo ocupan modernos edificios de
oficinas. Pero otras zonas de la ciudad han cambiado poco, y salta
alavista la ruta que Browne habria tomado. Para aproximarme a
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la escalay a la textura del viaje de Browne, para ir a su paso y ver
lo que €l debio de ver, voy en bicicleta. Quiero mantener su ritmo
para pensar en lo que se le pasaba por la cabeza.

El tiempo, seco y calido, me acompana en este dia que cae
exactamente trescientos cincuenta anos después de que Browne
emprendiera camino. Los registros de 1662 muestran que aquella
primavera también hizo bueno, y quiza le cundiera el trayecto.
Subo con la bici la pendiente de Honey Hill y dejo a mi izquier-
da el enorme edificio de la iglesia parroquial de Saint Mary para
luego bajar la costona de Angel Hill, mas alla de la abadia de
Saint Edmund y el complejo circundante, en el mismo estado en
el que Browne debi6 de verlo: en ruinas desde la disoluciéon de
los monasterios, saqueada su silleria para la edificacion de nuevas
construcciones dejadas de la mano de Dios. Bordeo el gran edi-
ficio del mercado en el que Denny y Cullender estuvieron presas
antes de ser ahorcadas, giro de nuevo a la derecha por la calle
Eastgate y cruzo el rio en el punto en el que bordea el viejo cole-
gio «Edward VI». Luego viene la cuesta, larga y poco empinada,
que desemboca a campo abierto en la carretera del este.

A ojos del pastor o del lenador que lo viera pasar, Browne no
debia de ofrecer una figura imponente. Tenia mas de cincuenta
anos, constitucion delgada y vestia con recato para un hombre
de su posicion. Debajo de tan parca apariencia, nada habria vis-
lumbrado el mudo testigo de lo extraordinario del corazon y la
cabeza que albergaba aquel jinete. A Browne lo veneraban sus
pacientes, quienes admiraban la presteza con la que trataba a
ricos y pobres por igual, a catolicos y protestantes. Pero mas fama
obtuvo como autor de ensayos filosoficos, en el primero de los
cuales busc6 con denuedo reconciliar su racionalismo de médico
con la fe cristiana. Otros, mas fieles al espiritu de la época, tra-
tan sobre los clasicos grecolatinos y el significado de la muerte,
o sobre la importancia del diseno y el numero en la naturaleza.
Pero la obra que le encumbro, la mas ambiciosa, fue un catalogo
vastisimo de «errores vulgares», siete volimenes llenos de estupi-
das creencias comunes en el siglo XVII, cada una de ellas puesta
sobre el tablero y luego desautorizada con erudicion, prurito
cientifico, ternura y sentido del humor.

Fue capaz de escribir esta obra escéptica y humanista y, sin
embargo, creia en las brujas. Hablaba con total libertad acerca
de la existencia de brujas antes y después del caso de Bury. Por
lo que respecta al juicio, no parece que pensara mucho mds en
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ello. ;Lo tomaba como el curso légico de los acontecimientos,
algo que convenia olvidar?

Cojo ritmo en la bici y cruzo los pueblos centenarios de Ixworth
y Stanton, y Rickinghall de Arriba y Rickinghall de Abajo, y luego
atravieso los pastos y egidos de Wortham y Palgrave para bordear
la zona pantanosa al sur de Diss. Le estan saliendo las flores al
endrino. Puede que Browne en su viaje lograra empaparse de este
despertar de la vida. Puede que su montura espantara las alon-
dras que anidan en el monte bajo de Breckland, y que atrapara el
aroma de las plantas que él mismo cultivaba en su jardin. Por mi
parte yo solo veo botellas de plastico aplastadas, tapacubos en los
setos y palomas muertas que los coches han dejado espachurradas
al borde de la carretera.

Puede que se le escapara una sonrisa al llegar a la Posada del
Delfin en Wortham. Por aquel tiempo anotaba sus observaciones
que acabaria compilando en Apuntes sobre la historia natural de
Norfolk, un catalogo de la fauna avicola y marina autoctona del
condado. Alli da una descripcion nitida del delfin comun, para
diferenciarlo de la marsopa. Y anade que la carne del animal
tiene «muy buen sabor para casi todos los paladares».

La posada presenta un aire de abandono que la pintura rosa
no logra disimular. Hay una pareja joven sentada en torno a sen-
dos vasos de sidra, sin saber qué decirse, en la inica mesa que
hay afuera, en el césped. El cartel es sencillo, letras doradas sobre
fondo negro, con un garabato por todo adorno. Puede que algin
dia tuviera el dibujo de un delfin, menos preciso que el que dibu-
ja en sus tratados el naturalista francés Rondelet, a quien sigui6
Browne en su identificacion; y puede que fuese mas parecido a
la version estilizada de la herdldica: un animal musculoso que
se arquea en pleno salto. Browne dedica un volumen entero de
Pseudodoxia Epidemicaa «<muchas cosas cuya comun descripcion en
imagenes es cuestionable»', y uno de los dibujos que cuestiona es
el del delfin. Le preocupa que la gente crea que en la naturaleza se
dan exactamente asi, tal y como son representados: con esa espe-
cie de escoliosis, y no con la flexibilidad y agilidad que caracteriza
su espina dorsal. Se trata de un argumento que pudiera parecer
pedante, como cuando hoy alguien dice que un dibujo animado
no es realista. Sin embargo, es un argumento de peso en una épo-

! Thomas Browne, Sobre errores vulgares o Pseudodoxia Epidemica, traduccién de
Daniel Waissbein, Madrid, Siruela, 1994, pag. 239. (N. del T.)
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ca en la que la creencia acritica en las imagenes le gana la mano
las mas de las veces a la observacion y a la razon.

Huertos de manzanos en flor interrumpen la extension de
la pradera en algunos puntos, y me asomo para ver si los han
plantado siguiendo la disposicion celebrada por Browne en su
ensayo de horticultura El jardin de Ciro. Lo fascinaba la tradicion
milenaria de plantar los huertos en quincunces entrelazados, mo-
dulos de cinco arboles dispuestos en forma de X como los cinco
puntos de un dado. Es un ensayo que se deleita en el subtitulo:
Las plantaciones quincunciales, en losanges o en red de los antiguos,
artificialmente, naturalmente, y misticamente consideradas®. La obra
revela una gran capacidad de observacion cientifica muy arraiga-
da en el paisaje de East Anglia, pero también de indagacion. Y es
de muy largo alcance, pues abarca los origenes de los jardines,
la forma de varios tipos de cruz, la ornamentacion en la arqui-
tectura clasicay el arte lapidario. Sujeto todo con holgado hilvan
por el nimero 5, generador de tantos disenos que se repiten en
la naturaleza.

Recuerdo el dia que Thomas Browne irrumpi6 en mi vida. Yo
estaba escribiendo un libro sobre el descubrimiento en 1985 de
un nuevo tipo de carbon, el buckminsterfullereno. En esta mo-
lécula los dtomos se unen de tal manera que forman un diseno
curvo de hexdagonos y pentagonos como el cosido de un bal6n
de futbol. Los pentagonos que salpican la superficie del buck-
minsterfullereno constituirian precioso espécimen anadido a la
antologia de lo quintuple propuesta por Browne.

Sigo camino y veo alli donde miro los signos misteriosos que
veia €l en el orden de la naturaleza. Son visibles en las pinas que
hay por el suelo y en las cabezuelas de cardencha secadas al vien-
to. Y en el «amento o excrecencias colgantes de varios arboles
como los nogales, alisos y avellanos, que cuelgan todo el invierno
y conservan apretada su malla, y con la expansion de esta consti-
tuyen los tempranos indicadores de la cercania de la primavera»®.
Pienso en la estrella de mar y en los virus, que también muestran
esta simetria quintuple. Esta claro que este nimero ocupa un
lugar primordial en la naturaleza. Y caigo en la cuenta de que
se hace evidente de un modo extrano hasta en lo fabricado por

2 Thomas Browne, El jardin de Ciro y otros textos, traduccién de Maria Condor,
Madrid, Siruela, 2009, pag. 35. (N. del T.)
* Ibid., pag. 57.
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el hombre. Casi todos los tapacubos que hay en los setos tienen
una perforacion formada por cinco agujeros y cuentan con la
misma simetria pentagonal que ordena las flores y las semillas
de Browne.

Resuenan en mi cabeza las palabras del juicio. Veo que en su
fuero interno, aunque no fuese asi a ojos del juez ni de los que-
rellantes, decididos a declarar culpables a las acusadas, Browne
contribuy6 de forma harto ambigua. Dijo que la dolencia de los
ninos era natural, y anadi6é que su mal habia empeorado por me-
diacion del diablo. En ningtiin momento dijo que la causa directa
fueran las brujas, ni que las acusadas lo fueran. Esta ambigtiedad
es tipica de Browne y lo distingue de la mayor parte de sus con-
temporaneos. El veia siempre el envés de las cosas. En ocasiones
esto constituia una virtud: no era facil armarse de sensatez y tole-
rancia en la guerra civil inglesa. Otras veces, su ambigtiedad esta
a prueba de bombas, y presenta las razones a favor y en contra de
cualquier fenémeno dudoso en la naturaleza, de cualquier suti-
leza metafisica, con una elocuencia deslumbrante, aunque jamas
tome partido por una u otra en lo mas intimo.

¢Sintié que se le daba toda la atencion debida a su opinion
de médico, a saber, que la afliccion de las victimas respondia por
entero a causas naturales? ;O sufri6 al ver como esa opinion era
descartada en favor de testimonios mas melodramaticos, los ale-
gatos exaltados de los padres, la presencia lastimera y silenciosa
de los hijos, y su mismo descuido al mencionar el caso danés?
¢Lleg6 a plantearse qué podia haber dicho para que el resultado
hubiera sido menos cruento? ¢Se le paso por la cabeza en algun
momento apuntar que la creencia en brujerias, aunque fuera del
todo respetable y sostenible en 1662, estaba trasnochada en reali-
dady, de hecho, a punto ya de ser pura supersticiéon, uno mas de
tantos «errores vulgares»?

Como es logico, no podemos saberlo. Es mas, ni siquiera co-
nocemos la literalidad de lo que Browne dijo en el juicio. El
unico registro que queda del mismo data de veinte anos mads
tarde. No podemos estar seguros, por tanto, de si el testimonio
que se le atribuye es exacto, ni de si esta completo. Igual que no
podemos asegurar que el juez fuera todo lo imparcial que apa-
rentaba ser, ni que a ambas mujeres se les diera de facto ocasion
de «confesar».

No he ocultado ningtn dato para hacer este relato mas entre-
tenido. Realmente me gustaria saber qué fue lo que Browne dijo
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y penso; acerca del caso, acerca del estado clinico y hechizado de
las acusadas, acerca de las brujas en general y, ya puestos, acerca
de los demandantes y sus motivaciones. Pero las sospechas que
empanan las actas del juicio, y el que no contemos con comenta-
rio alguno de puno y letra de Browne, me trae por fuerza a una
reflexion sobre la época actual. Me lleva a comprender que no
sabemos con certeza lo que acontece hoy en dia en los procedi-
mientos judiciales ni en las investigaciones que dirimen los cri-
menes cometidos bajo extranas practicas. Todas las actas, pese a
estar imbuidas de autoridad, son de suyo incompletas, una mera
aproximacion a los hechos. Las palabras impresas no representan
con exactitud lo que se dijo, y lo que se dijo nunca representa lo
que se quiso decir ni lo que se infirié de lo dicho.

Con qué ganas se habria reido Browne de mi tribulacion. El
vivia de la falta de certezas, y hacia de lo mas granado de su talen-
to esa capacidad de distinguir entre lo incierto y lo incognosci-
ble. Esta presteza a balizar el terreno de lo misterioso emana sin
duda de una humildad temerosa de Dios. Pero muestra también
que Browne ha detectado lo que constituye el predio de su goce
dialéctico. El admite, a diferencia de muchos otros, sobre todo
hombres de ciencia, que la descripcion no nos da la llave para
comprenderlo todo. Las palabras no pueden conferir la verdad;
de hecho, ponen capa sobre capa entre nosotros y la verdad. El
genio de Browne radica no solo en que acepta esto, sino en que
lo disfruta, en que ve en el lenguaje no ya la jaula que priva de
libertad, sino el pdjaro que esta a punto de abandonarla.

En Scole viro al norte y cruzo el rio Waveney para entrar en
el condado de Norfolk. Todavia estoy a mitad de camino de
Norwich, me duelen las piernas y tengo los nudillos ateridos.
Miro con un poso de anhelo el imponente edificio de ladrillo
que alberga la posada de Scole, recién construido en tiempos de
Browne, donde puede que se detuviera a pasar la noche.

Un martin pescador cruza raudo. Una de las creencias mas
extranas que traté Browne en su catalogo de «errores vulgares»,
Pseudodoxia Epidemica, era la de que un martin pescador muer-
to servia de veleta. Dice que es una opinién muy extrana, pero
apunta que, con todo y eso, el habito persiste. Entonces hace
algo tipico de €l: lo somete a prueba. Consigue un martin pesca-
dor muerto, lo planta en lo alto de la veleta y comprueba... que
no funciona. «Por lo que se refiere a los experimentos», escribe,
«no podemos demostrarlo con ninguno de los que hemos proba-
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do; ya que, colgado el martin pescador de un hilo de seda libre
de todo nudo, en un espacio abierto en el que el aire corra libre,
el ave no guarda siempre la misma direcciéon con respecto al
viento, sino que alterna su posicion, y rara vez lo hace de frente».
¢Que no esta convencido? Bien, pues entonces cuelga dos de los
malhadados pdjaros y comprueba que la mayor parte de las veces
cada uno apunta en una direccion.

Parece ser que Browne no estuvo presente en la fase del jui-
cio en la que expusieron a las afligidas victimas a la presencia
de las acusadas, por ver a ciencia cierta el efecto que estas te-
nian sobre aquellas. De haber estado, seguro, eso le habria he-
cho pensar. Pues evidencia empirica tan directa tiré por tierra
toda idea de que Denny y Cullender tuvieran poderes. Aun asi,
cabe esperar que también este dato revelador fuera torcido para
apuntalar las pruebas de embrujamiento.

Por fin, después de coronar unas cuantas lomas que me pe-
san en las piernas a esta altura del trayecto, veo en la distancia la
aguja de la catedral de Norwich recortada contra el horizonte.
Respiro aliviado al ver que mi viaje esta a punto de acabar. Tam-
bién Thomas Browne tuvo que alegrarse cuando vio que por fin
se acercaba a casa, y puede que tuviera razones mas personales
que yo al ver aparecer la torre en la distancia.

La fe cristiana ordenaba y daba valor a la vida de Browne. Por
un lado explica y exime su creencia en las brujas. Las actas del
proceso contra ambas mujeres mencionan expresamente al dia-
blo, y creer en el diablo era el correlato necesario a creer en Dios.
No le hacia falta haber visto ninguna bruja, ni ningtin aquelarre,
para creer en su existencia. Eran un articulo de fe.

Sin embargo, con esto solo no basta. De hecho, sorprende lo
selectivo que puede ser Browne en su creencia cuando se trata
del relato cristiano. En su Religio Medici, de 1643, el ensayo en el
que intenta cuadrar fe con racionalidad cientifica, se muestra
en desacuerdo en numerosos puntos. No cree, por ejemplo, en
la literalidad del diluvio, y para refutarla cita la existencia de
especies americanas no descritas en la Biblia. Echamos en falta
este escepticismo suyo a la hora de creer en las brujas. Aparte de
las dos mujeres presentes en el juicio, ¢vio Browne alguna vez a
una bruja? Porque hay que recordar que aunque las menciona,
y deja clara constancia de que cree en su existencia, no parece
que hiciera comentario alguno sobre la condicion demoniaca de
las acusadas. ¢Puso a prueba en esta lid sus dotes de observacion
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y experimentacion cientifica? ;Cémo podia saber cuando estaba
delante de una bruja si nunca habia visto una? Vio trazas de «bru-
jeria», pero en ningin momento dice haber visto a una bruja.

Pero esto no importa. En aquella sala estaba claro que las victi-
mas habian sido embrujadas, y que habian acusado de ello a Den-
nyy a Cullender, y ahi quedaba todo. Puede que Browne saliera
de Bury con la satisfaccion del que sabe que se ha hecho justicia
y que €l ha cumplido con la Iglesia y con el Estado: por el rey y
por la patria, tal y como muy posiblemente lo contara con placida
conformidad en aquellos meses que siguieron a la restauracion
de la monarquia. Aunque personalmente nunca dudara de la
existencia de las brujas, si que era, sin embargo, muy capaz de
dudar de la legitimidad de toda acusacion de brujeria. Pero en
aquel momento crucial no le habia parecido necesario hacerlo.

Me obsesiona Thomas Browne. Estd a las puertas de la ciencia mo-
dernay aun asi le rinde culto al mundo antiguo y sus misterios, y
escribe con una paleta de colores intensos acerca de ambos mun-
dos. Me parece que no se lo conoce lo suficiente y que ha sido
injustamente olvidado. Como literato, es menos conocido que
sus admiradores, entre quienes se encuentran Samuel Johnson,
Coleridge, Melville, Poe, Emerson y Dickinson, Jorge Luis Borges
y, en este siglo, W. G. Sebald y Javier Marias. No es una lista de su-
perventas —no aparecen Dickens, Hemingway o J. K. Rowling—,
pero si revela ciertas afinidades de largo alcance. «Hay poca gen-
te que adore los escritos de sir Thomas Browne», dijo Virginia
Woolf, «pero los que lo veneran son la sal de la tierra». ;Quién no
querria ser parte de esta élite?

Sus ensayos alcanzan la cima de la lengua inglesa, pero ademas
cambio los usos del idioma. Invent6 palabras esenciales como el
adjetivo médico, y otras como precario e inseguridad e incontrovertible
y alucinacion, términos que hablan con una precision nunca antes
vista del debate inminente que se iba a producir para distinguir
lo real de lo imaginado, y lo que es cierto de lo que es dudoso.
¢Era la existencia de las brujas un hecho tan incontrovertible
como le parecia a Browne? ;O fueron los ninos del juicio de Bury
tan solo victimas o incitadores de una especie de alucinacion
colectivar

Como cientifico, a Browne se le aprecia todavia menos. Llevo
a cabo sus investigaciones en un espacio marginal —nunca per-
tenecio a la recién fundada Royal Society—, y las emple6 con
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demasiado ahinco para mayor gloria de su propia efigie literaria.
Entre nuestros cientificos, el escritor y teorico de la evolucion
Stephen Jay Gould fue admirador suyo, pero no asi Richard Daw-
kins, quien no soporta la buena disposicion de Browne a creer
en lo que no se puede demostrar. Y quizd eso nos dé una pista de
por qué habria que leer mas a Browne.

Desde que me topé con €l cuando escribia sobre la simetria
del buckminsterfullereno, Browne no ha dejado de acompanar-
me. Veo que sale a la superficie en momentos que no tienen nada
en comun, solo que son impredecibles. Lleva todo este tiempo
persiguiéndome, y ahora, he decidido, me toca a mi perseguirlo
a él. Intentaré mostrar por qué Browne significa tanto para miy
por qué deberia significar mas para todos nosotros.

Lo que deseo no es tanto recomponer las piezas en la biogra-
fia de una figura magistral de la literatura y la ciencia inglesas.
Su vida no esta bien documentada, y al final sigue siendo en sus
escritos donde se da la revelacion de una vida de tolerancia, sen-
tido del humor, serenidad y curiosidad infatigable.

Quiero hacer algo un poco diferente. Estas cualidades de
Browne nos son muy necesarias hoy dia. Sus preocupaciones
—co6mo liberar al crédulo de sus estipidas creencias, el signi-
ficado del orden en la naturaleza, como reconciliar ciencia y
religion, como pensar la vida y la muerte— son nuestras preocu-
paciones. En el siglo XXI constituyen a menudo el centro de un
debate dogmatico muy acalorado pero escasamente iluminador.
El espiritu de Thomas Browne podria ensenarnos como pensar
en estas cosas con mas altura de miras. Quiero traer ese espiritu
al presente, asolado por sus propios conflictos y zonas oscuras
en no menor medida que el siglo XVII de Thomas Browne.

Apoyo la bici contra el muro de la sandwicheria que se levanta
en la actualidad en el solar que ocupaba la casa de Browne junto
al mercado de Norwich, y siento que me es caro y muy proximo
tratar de su vida y su obra. Me encanta como funciona su mente y
me encantan sus escritos. Siento que me habria gustado conocer-
lo. Me habria sometido encantado a sus cuidados profesionales,
y lo habria escuchado absorto en sus ultimas meditaciones. Y sin
embargo, también presenta un problema. No me es facil pasar
por alto su comportamiento en las sesiones del tribunal de Bury.
Y no lo es desde la perspectiva que brinda el presente; pero tam-
poco, creo, desde la de su propio tiempo. Si Browne va a ser el
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protagonista de mi libro, la cosa empieza mal. Si es un cientifico,
Jpor qué en ocasiones me saca de quicio su comportamiento tan
poco cientifico? Si es un hombre de fe, ¢;por qué tiene tantas y
tan palmarias dudas? Y si es, tal y como viene a decir que le gus-
taria ser recordado en Religio Medici, un «paladin de la verdad»,
¢qué es entonces la verdad?

21



