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Introducción

«No encuentro las palabras».
Es muy posible que ahora mismo haya una conversación que 

estés tratando de evitar, y es probable que sea importante para 
ti, pero hay algo en ella que te incomoda. Tal vez la conversación 
te exija revelar alguna verdad complicada, recabar alguna clase 
de información que te pueda cambiar la vida, proponer algo 
en lo que exista el riesgo del rechazo, debatir sobre un tema 
que pueda liberar unas emociones muy intensas o consolar a 
alguien que sufre alguna pena o dolor. Se produce un tira y aflo-
ja en nuestra responsabilidad: tenemos la necesidad de actuar, 
pero también el temor a la vulnerabilidad. No, todavía no. Vale, 
no tardaré, pero todavía no: ya haré esa llamada, esa visita o 
concertaré el encuentro. Aunque estamos a punto de hacerlo, 
no sabemos muy bien por dónde empezar.

Todos tenemos momentos en que nos quedamos sin pala-
bras. Con frecuencia, esto se debe a que las palabras que necesi-
tamos se arremolinan en una niebla de emociones, y hay ocasio-
nes en que mantenerlas ocultas parece una opción más atractiva 
que arriesgarse a expresar con ellas una situación angustiosa.

Hay veces en que una mirada, un roce, encogerte de hom-
bros o hacer un gesto de asentimiento con la cabeza puede ser-
vir para comunicarnos mejor que con las palabras. Un abrazo, 
estrechar una mano o una palmadita en el hombro pueden de-
cir muchísimo. Algunos nos sentimos más cómodos que otros 
con la gesticulación física y a veces podemos ofrecer una taza de 
té, un pañuelo o acompañar con nuestro silencio.

No obstante, al final termina llegando el momento de hablar, 
y es entonces cuando comienzan las dificultades para hallar las 
palabras. Quizá sepamos lo que queremos transmitir, pero las pa-
labras nos parecen inadecuadas. Tal vez pensemos que ojalá fué-
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ramos capaces de hablar de algo que es importante para nosotros, 
pero nos dé miedo ponernos emotivos al expresarnos. Quizá de-
seemos preguntar algo y aun así temamos parecer insensibles o 
ser unos entrometidos. Tal vez haya que comunicarle a alguien 
una mala noticia, y nos dé pavor la angustia que vamos a provocar 
al intentarlo.

Este libro trata de esos momentos: ofrece ciertas maneras de 
hallar esas palabras y de dar pie a esas conversaciones. Es un li-
bro que surge de mi fascinación por nuestras formas de comuni-
carnos, una fascinación que he explorado durante toda mi vida 
en las relaciones sociales y profesionales, y que se fundamenta en 
mi trabajo como médico, psicoterapeuta y orientadora. Más que 
sugerir un guion que se haya de seguir, este libro ofrece una se-
rie de relatos sobre los que reflexionar además de un conjunto 
de técnicas y principios en los que confiar. Espero que esta com-
binación te ofrezca la posibilidad de cogerle el tranquillo a esas 
conversaciones relevantes que te esperan en el futuro y también 
alguna idea que otra que podrás adaptar a las situaciones a las 
que te enfrentes.

Un apunte sobre los relatos: los he utilizado a lo largo de este 
libro con el fin de ilustrar los principios de la comunicación. 
Algunos de ellos constituyen mi propia experiencia, otros son 
experiencias que otras personas han comentado conmigo y otros 
son representaciones ficticias de experiencias humanas comu-
nes. Los nombres y otros detalles de las personas reales se han 
alterado para proteger su identidad, y en el libro no se distingue 
lo real de lo imaginario: todos ellos se incluyen aquí con el fin 
de proporcionar al lector ejemplos acerca de los que reflexionar, 
para ilustrar o arrojar luz sobre sus propias experiencias vitales.

Las técnicas que entran en juego en las conversaciones rele-
vantes tienen sus matices y sus capas. No son herramientas que 
uno va utilizando de una en una, sino más bien como los movi-
mientos que hacemos al participar en un baile: los pasos, los gi-
ros, las pausas y los cambios de dirección, todo ello sin perder el 
ritmo de la música al movernos juntos por la pista de baile. Así, 
un poco al estilo de bailar salsa, las conversaciones requieren al 
menos de dos personas que participen y se turnen. Tal vez sea 
una la persona que lleva la iniciativa y tal vez sea otra la que va 
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siguiéndola, pero sin presión. Y esos papeles se pueden invertir 
conforme avanzan el baile o la conversación, y, del mismo modo 
en que una danza puede progresar por medio de pasos hacia 
delante y pasos hacia atrás, compartiendo y preservando el es-
pacio, una conversación incluye palabras y silencios, en ella se 
habla y se escucha, se afirma y se pregunta. Existe un consenti-
miento y existe una asociación entre los participantes. 

Lo que no existe es una manera correcta de mantener una 
conversación acerca de cuestiones serias, dolorosas o vergonzo-
sas, pero sí hay varias formas incorrectas. Con frecuencia, «no en-
tenderlo bien» no es tanto una cuestión de las palabras utilizadas, 
sino del propio baile: de insistir en hablar de algo en lugar de in-
vitar a hacerlo, de hablar muchísimo y escuchar muy poco, de 
levantar mucho la voz y de propiciar escasos silencios, de hablar 
sin consentimiento o en el momento inapropiado, o de «acabar 
con esto de una vez» en lugar de explorarlo.

No podemos desandar el camino en esas ocasiones en las que 
no entendemos las cosas bien, pero sí podemos aprender de 
ellas. Lo mismo que al bailar, podemos entender por qué nos he-
mos tropezado y descubrir la manera de pisar con más elegancia 
la próxima vez, la manera de conservar el equilibrio, aprender a 
apoyarnos en el otro o a darle apoyo conforme avanzamos, cuán-
do hay que dar un paso adelante y cuándo hacia atrás, cuándo 
confiar en lo que nos dice el corazón y dejarnos llevar sin más 
por la música.

Este libro es una invitación a prestar atención a una serie de 
habilidades que todos poseemos y también a expandirlas: la capa-
cidad innata de participar en una conversación. Más que un libro 
de texto o una clase de baile, esta obra tiene más de exhibición 
o de festival de danza donde podemos ver tanto a bailarines nova-
tos como a figuras consagradas. Más que instruir, este libro alienta 
y anima: nos plantearemos formas de iniciar unas conversaciones 
que antes nos parecían demasiado intimidatorias, examinaremos 
la manera de ir adentrándonos en ellas con delicadeza, aun a 
tientas, y a concederles ese espacio que permite que florezcan.

El estilo y las técnicas o habilidades que utilizaremos se van a 
solapar: algunos elementos serán de un uso constante del mismo 
modo en que los bailarines se mueven al son de la música, mantie-
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nen el equilibrio y trabajan juntos. Estas técnicas son el equivalen-
te de los pasos más básicos, mientras que hay otros que serán más 
bien como esos giros y vueltas que tan solo utilizamos de manera 
ocasional. Las presentaremos en un orden más o menos secuen-
cial: primero, las técnicas o habilidades para entablar una conver-
sación, para acercarse a otra persona y ganarse su confianza, para 
iniciar el proceso de descubrimiento de su posición actual.

Una vez vistas esas técnicas básicas para entablar una conver-
sación, las volveremos a observar en su uso práctico —con un 
énfasis tan solo ligeramente distinto— para explorar las posibili-
dades de que se produzca un cambio, un acuerdo o una resolu-
ción. El estilo continúa siendo el mismo: no estamos haciéndole 
algo al otro, sino trabajando con él, actuando como una pareja 
de baile, en un esfuerzo conjunto para no perder el paso.

Los siguientes capítulos muestran cómo se pueden utilizar el 
mismo estilo y las mismas técnicas o habilidades cuando la oca-
sión para la charla es en particular complicada. De forma gra-
dual, vamos explorando el modo en que los practicantes más 
experimentados de las conversaciones delicadas utilizan nuestro 
conjunto de técnicas para conceder espacio y mantener la comu-
nicación en circunstancias a veces peliagudas. Observamos los 
principios en acción: no serán guiones establecidos, sino unas 
conversaciones individuales las que nos ayuden a comprender-
los. Quizá veas frases que te resulten conocidas y con las que te 
sientas cómodo, tal vez veas otras que prefieras adaptar y utili-
zar con tus propias palabras para aplicar los mismos principios. 
La sinceridad que transmitimos al hablar con nuestras propias 
palabras nunca está de más. Incluso después de décadas de en-
frentarme a conversaciones profundas, dolorosas y complejas 
con personas enfermas y con sus familiares, sigo sin saber exac-
tamente qué decir cuando me veo en la necesidad de hablar con 
alguien, pero sí dispongo de estos principios que puedo seguir, y 
confío en que me guiarán según arranca la conversación.

Podemos aprender juntos algunos pasos básicos, pero, ya se 
trate de un baile o de una conversación delicada, la única mane-
ra de dominarlos es la práctica. Está al alcance de todos, tan solo 
parecen intimidatorios hasta que empezamos.


