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Preámbulo

El título de esta historia despertaría, sin duda, más de un recuer-
do en el espíritu del lector si el nombro propio que se ve figurar 
en ella no fuera más que un nombre supuesto.

A poco que fuera verdadero, recordaría a la vez a un artista 
cuya fama conoció el brillo fugitivo de las estrellas fugaces, y 
cierto caso criminal sobre el que los periódicos guardaron el 
silencio más extraño después de haberlo consignado tímida y 
misteriosamente.

Como un submarino que navega sumergido, con solo el pe-
riscopio emergiendo, la aventura no ha mostrado en la super-
ficie del siglo más que un pequeñísimo y ridículo punto de ella 
misma.

Como tengo la fortuna de conocerla punto por punto, sor-
prendido por su carácter al mismo tiempo extravagante y real, 
y encantado por esa doble naturaleza —sin saber demasiado 
si conviene preferir en ella la inverosimilitud o la verdad, lo 
fantástico o su explicación—, he cedido al deseo de contarla al 
detalle, aunque el oficio de narrador no sea el mío.

Si pudiera pasar al lector mi tarjeta de visita, sabría, en efec-
to, que me llamo Gaston Breteuil y que ejerzo en París la profe-
sión de periodista judicial.

Gracias al mayor de los azares, el torbellino de estos aconte-
cimientos me atrapó en su trayecto y, en menos de tres minutos, 
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me encontré, transportado de la indiferencia a la estupefacción, 
ante el cadáver más extraordinario que un mortal sea admitido 
nunca a contemplar.

Ya hacía mucho tiempo que se desarrollaba esta historia sin-
gular cuando fui llamado a jugar, entre sus personajes, el papel 
borroso de figurante atento; y es de la señora Orlac de quien 
tengo el relato del inicio. Conviene que la circunstancia sea 
anotada, porque permitirá comprender por qué la señora Orlac 
invade, en cierto modo, los primeros capítulos, y cómo es que 
todo parece reflejado en el espejo de su alma, de su espíritu y 
de su corazón.

Si yo fuera un narrador, lo habría evitado; y sin duda también 
habría iniciado la historia por la mitad, si no por el epílogo, 
como hacen nuestros novelistas más expertos, a fin de dar des-
de el principio el gran golpe. Pero me ha desagradado romper 
el inaudito crescendo de terror y de curiosidad que hace de Las 
manos de Orlac una progresión bastante extraña.

Además, el principio ya no es tan banal.



 
 
 
 
 
 

PRIMERA PARTE 
 

LOS SIGNOS
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I 
 

La catástrofe de Montgeron

Por lo que se refiere a la señora Orlac, la historia comienza el 16 
de diciembre, a las 23:10 h.

Fue en ese momento cuando el empleado con gorra blanca 
cruzó la estación de la PLM1.

Tras surgir de un despacho, se dirigía hacia las Salidas co-
rriendo y gritando:

—¡Impidan partir al 49!
Entonces los presentimientos de la señora Orlac se convir-

tieron en angustia. Y al mismo tiempo supo que el malestar que 
había estado sufriendo todo el día era eso: presentimientos.

Porque lo propio de los presentimientos es no desvelar su ver-
dadera identidad sino después de haber desaparecido y cuando los 
hechos han venido a confirmar a la criatura que tenía buenas ra-
zones para estar triste, inquieta y nerviosa. Buenas razones futuras.

Hasta entonces, Rosine Orlac no había sospechado que fue-
ra sombría por anticipación. Aquella vaga melancolía, aquel 

1  La estación parisina de Lyon. La compañía ferroviaria de París-Lyon-

Mediterráneo (PLM), creada en 1857 a partir de la fusión de otras compañías 

que ofrecían servicio en algunas secciones de ese trayecto, atendía al sudeste 

de Francia, en especial, los lugares de vacaciones: la Costa Azul, la Provenza, 

las Cevenas y los Alpes. En 1930 pasó a formar parte de la empresa ferroviaria 

pública francesa (la SNCF [Sociedad Nacional de Ferrocarriles Franceses]). 
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pequeño terror latente que habían hecho presa en ella desde 
por la mañana no eran en su caso inéditos. Mujer en grado su-
perlativo, rubia y parisina, a veces le pasaba que veía oscurecerse 
todo, como si una nube hubiera ocultado de forma pasajera el 
sol. No sabía por qué. No trataba de saberlo. «Todo el mundo 
es así». Al día siguiente, al despertarse, la nube había pasado, y 
la vida parecía de nuevo totalmente soleada...

¡Pero esta vez no era lo mismo! ¡Oh, no! Se convenció de re-
pente. Sobre todo, porque la alegría de reunirse con Stéphen de-
bería haber expulsado de aquel día cualquier mariposa negra...

¿Stéphen?
Stéphen. Su marido muy amado. Stéphen Orlac, el célebre 

pianista virtuoso, simplemente.
La víspera, él había dado un gran concierto en Niza. Su au-

sencia solo había durado cuarenta y ocho horas. Pero Rosine 
no podía estar separada de él sin sentirse desolada, y los días 
de encuentro eran grandes fiestas en las que su corazón se en-
galanaba.

Hacía un cuarto de hora largo que aguardaba la llegada del 
rápido de Marsella.

La admiración de los hombres la había envuelto al bajarse de 
su automóvil y algunos, para seguir a la joven, habían compra-
do, como ella, un billete de andén.

Como siempre, Rosine Orlac era un objeto de contempla-
ción y de deseo. Veintitrés años, todas las gracias, una cabellera 
de Melisande2 y el rostro más interesante que se pueda ver.

Todo lo que las envidiosas encontraban que criticar en ese 
rostro es que los ojos eran demasiado grandes y la boca demasia-
do pequeña. La más arpía había pretendido que eran unos ojos 
de giganta y una boca de enana... Es comprensible la vanidad 

2  Nombre de origen germánico y medieval al que había dado nueva vida 

la pieza de teatro del dramaturgo simbolista Maurice Maeterlinck Peleas y Me-

lisande (1893); esta leyenda de pasión y de celos fue convertida en ópera, con 

el mismo título (1902), por Claude Debussy (1862-1918).
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de semejante crítica. A decir verdad, los ojos de Rosine eran los 
más admirables con que jamás floreció una carita angelical. No 
solo eran inmensos, como si esta niña hubiera sido creada para 
ver —para ver, ante todo—, sino que, con no se sabe qué presti-
gio singular, reflejaban tanta dulzura como inteligencia y tanto 
espíritu como pureza. Y todos aquellos hombres que miraban a 
Rosine a la claridad del arco voltaico comprendían de inmedia-
to, cuando Rosine los miraba, que su ambición debía limitarse 
al placer de la vista.

Por eso no se privaban de aprovechar ese placer, lo cual 
hizo que la mayoría se enterara de la mala nueva por el reflejo 
lívido que produjo sobre la cara de la señora Orlac.

El hombre de gorro blanco acababa de pasar, y el rápido se 
retrasaba.

Rosine sintió que palidecía hasta el corazón. Sus párpados, 
de repente pesados, se negaban a seguir abiertos. Las tinieblas 
velaban el mundo. Se tambaleó. Pero nadie se lanzó para sos-
tenerla. Las palabras del jefe de estación habían disparado la 
alarma. 

—¡Impidan partir al 49!
Nadie conocía a aquel hombre, pero se veía de sobra que no 

era el de costumbre y que tenía cara de incidente. 
Lo rodeaba y lo seguía un grupo cada vez mayor de gente 

que acudía de todas partes. Rosine, temblando, se sumó a él, 
diciendo, como los demás:

—¿Qué pasa?
Con la mirada fija, el jefe de estación proseguía su camino.
Cuando se hubo asegurado de que el 49 no partiría, dijo por 

fin, de una manera feroz y consternada:
—El rápido n.º 2 ha chocado en Montgeron3...
Una mujer se desvaneció suavemente.
—¿Hay víctimas? —dijo una voz ahogada.

3  Comuna francesa, a 19 kilómetros de París, en el departamento del Es-

sonne (región Isla de Francia).
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—Probable...
Otros gemían. Las preguntas asaltaban al funcionario.
Sin esperar, Rosine se dirigió hacia la salida, atravesó la mul-

titud ignorante que esperaba al otro lado de las barreras y se 
precipitó hacia su automóvil.

—¡Félix! ¡A Montgeron! Deprisa. El tren del señor ha des-
carrilado...

Se ahogaba.
—¿Dónde está eso de Montgeron? —preguntó el mecánico.
—No tengo ni idea. Sé que no está lejos. En la línea del fe-

rrocarril, seguro. Siga la línea del PLM.
—Siga la línea, siga la línea... —repetía el otro moviendo la 

cabeza y sin moverse.
Pero algunas personas salían de la estación deprisa y corrien-

do. Un caballero, correctamente vestido, se detuvo:
—¿Quieren ir ustedes a Montgeron? Conozco el camino. Es-

peraba a alguien como ustedes. Yo les guiaré...
—¡Oh, señora, lléveme a mí también!
Eran siete u ocho.
—¡Suban, suban! —dijo Rosine—. Pero deprisa. ¡Oh, Dios 

mío!
Se amontonaron en la pequeña limusina. Fuera, hombres 

y mujeres corrían, llamando a gritos a los chóferes. El coche 
arrancó.

Rosine, atrapada, oía a sus compañeros de circunstancia 
cambiar impresiones. Unos olores se exhalaban de aquellos ex-
traños. No se preocupaban por su anfitriona.

—El jefe de estación ha dicho que iba a enviar trenes de ayu-
da que traerían a los supervivientes.

—¿Y ha dicho si había muchos muertos?
—Como puede suponer, prefiero ir a ver; si mi hijo está he-

rido...
—Ya ve lo que nos ha pasado a nosotros —dijo un volumino-

so y grueso padre—: mi nuera no debía volver hasta mañana; 
pero se le metió en la cabeza...
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La noche era oscura. El frío picaba. Ya estaban fuera de París. 
El automóvil corría a toda velocidad por una carretera recta em-
pujando delante de él el claro de luna ficticio de sus faros. Junto 
al mecánico, el señor que sabía dónde estaba Montgeron se 
levantaba el cuello de su gabán. Una mujer vieja, sentada como 
un conejo, crispaba sobre el engrasador su mano huesuda.

El coche se detuvo ante una señal de tráfico y volvió a po-
nerse en marcha. El alma de la velocidad obsesionaba a todos. 
Su organismo proporcionaba no se sabe qué energía interior, 
no se sabe qué derroche vano que tenía la secreta pretensión 
de ayudar al motor y de concurrir a la velocidad de la carrera.

Mientras tanto, Rosine se esforzaba por organizar dentro de 
sí misma una Rosine llena de sangre fría. Pensaba: «Quizá no 
haya tomado ese tren... Quizá lo ha tomado y solo está herido... 
Si está herido, quizá no sea nada».

Pero, pese a los esfuerzos que hacía, la otra hipótesis la obse-
sionaba, y obsesionaba también a todos los seres humanos a los 
que llevaba en su automóvil sin conocerlos.

El gordo papá que tenía una nuera hizo un movimiento com-
presor, y dijo:

—Estamos llegando.
Un resplandor rojizo centelleaba delante de ellos. Era humo, 

que un brasero iluminaba por debajo.
La catástrofe se había producido a cierta distancia de la esta-

ción, por el lado de París.
Aún no se había organizado el servicio de seguridad. Rosine 

pudo avanzar libremente. Sus tacones Luis XV la hacían trope-
zar en la sombra, sobre piedras, terrones endurecidos por la he-
lada, matorrales, los mil estorbos de la tierra siniestrada. Tirita-
ba, y pensó que se desmayaba con el siniestro ruido del desastre.

En la oscuridad se adivinaba algo formidable. Unas formas 
duras levantaban la silueta de un montón de chatarras. Unas lin-
ternas, pobres estrellas amarillas, circulaban de un lado a otro. 
Hasta se veían vagar lámparas de interior, que el viento soplaba 
de forma perversa. Y por todas partes gente que corría...
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El cobre de los cascos lanzaba centelleos. Con el resplandor 
del brasero, que los bomberos anegaban de agua, dos locomo-
toras encabritadas, retorcidas, se penetraban una a otra tras el 
choque. Y, detrás de los gritos, de las llamadas, de los aullidos, 
de los llantos, de las órdenes ansiosas, de las respuestas enloque-
cidas que componían el horrible clamor infernal, se sentía con 
espanto un silencio profundo como la muerte.

Rosine gritó con una voz sobreaguda, afeada por la ansiedad: 
—¡Stéphen!... ¡Stéphen!... ¡Stéphen!...
Desfilaban camillas apresuradas. Una multitud se agitaba en 

la sombra, junto a los vagones dislocados. Alguien gimió:
—¡Luz, Dios mío! ¡Luz!
A lo que un tono seco y autoritario replicó:
—El primer tren de socorro traerá un proyector. Calma, por 

favor.
Rosine, enloquecida, daba vueltas sobre sí misma, dirigién-

dose a todo los que pasaban:
—Señor, ayúdeme, dígame... Busco a mi marido...
No decía «Stéphen Orlac, el pianista», porque había vivido 

demasiado tiempo entre los humildes para ignorar que un nom-
bre célebre no siempre lo es en todas las clases, y que, aunque 
lo fuera, a veces es inútil proclamarlo.

Pero nadie le respondía. Cada cual, dedicado a una tarea ex-
clusiva, a un deber imperioso, parecía un autómata insensible, 
construido por una serie única de movimientos.

—¡Dios mío!, ¿es que no hay antorchas? —dijo la voz lasti-
mera.

—¡No las encuentran! Van a encender hogueras... Los cables 
han sido arrancados en el accidente...

Apagado el fogón de las locomotoras, la noche se había ce-
rrado vorazmente sobre las atrocidades de la catástrofe. Ya solo 
se veía gracias a las linternas portátiles. Rosine hurgó en su man-
guito y sacó una minúscula lámpara eléctrica. Manipuló el con-
tacto. La joya produjo un resplandor de luciérnaga extenuado, 
la pila estaba moribunda.
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Paseando con el brazo aquella especie de brasa fría, la seño-
ra Orlac empezó a caminar a lo largo de los escombros donde 
los salvadores se activaban por grupos. El círculo de claridad 
rojiza le fue mostrando poco a poco un horroroso pudín que 
acumulaba la madera, el hierro, la carne y todo lo que se puede 
soñar cuando os llega una pesadilla. El choque había ejecutado 
acrobacias inverosímiles: había construido, con los vagones, in-
muebles de tres pisos; había mantenido el dining-car 4 totalmente 
levantado, como una chimenea, y había reducido a uno solo, 
por un choque integral, dos largos coches.

Se evocaba, no sin estremecerse, el instante crítico del acci-
dente, la estruendosa colisión que había producido semejante 
amalgama. 

Lo más terrible era que aquel pastel contenía seres huma-
nos: muertos, algunos de los cuales se veían aparecer aquí y allá, 
a trozos, aplastados, traspasados, confundidos a veces de color y 
de forma en el desorden apelmazado que los aprisionaba, otras 
veces yacentes, después de haber sido lanzados al aire como ma-
rionetas por un chiquillo estúpido; y también vivos, a algunos 
de los cuales se oía quejarse, a otros se los veía agonizar bajo 
el abrazo inerte de la materia, y otros permanecían invisibles 
en el seno de las ruinas, con el cuerpo abrazado por un brutal 
estuche.

—¡Luz! ¡Pero ¿nos va a dar luz de una vez?! ¿Y las hogueras? 
¿Van a encenderlas, sí o no?

Luchando contra su desfallecimiento, Rosine se inclinaba 
sobre unos restos irreconocibles, interrogaba a pies separados, 
a manos en andrajos, que salían del montón como clavos que 
salen de una pared.

Un botón de puño de oro, ahora un tejido chafado alrede-
dor de una muñeca lívida, llamó su atención. Saltó por encima 
de los despojos y se acercó...

No era lo que había temido.

4  Vagón restaurante.
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—¡Eh, mujer! —dijo una voz a su espalda—. Hay que inten-
tar dejar esto tranquilo. Venga conmigo.

Un gendarme la sujetaba por el codo.
—¡Oh, señor, señor! Estoy buscando a mi marido... Se lo su-

plico, ¡ayúdeme!
A la vista de aquellos grandes ojos puros, el gendarme com-

prendió de inmediato su error y soltó a Rosine. No era un gen-
darme corriente.

—Vaya a la estación —le dijo—. Están montando una sala de 
muertos y una sala de heridos.

Rosine echó a correr, sujetando su abrigo de piel, que se le caía.
«¿Quién sabe? —se decía—. ¡Es tan impresionable! Quizá no 

tiene nada y se ha ido como un loco por el campo. Con unos 
nervios como los suyos...».

En una sala de espera vio a los viajeros salvados. (¡Dios mío!, 
¡no había pensado en eso! ¡Qué tonta!). Allí había gran canti-
dad de camas y de caballeros, casi todos con la cabeza descubier-
ta, que hablaban de forma alborotada.

Dijo muy alto, alzando su voz por encima del barullo:
—¡Stéphen Orlac!... ¿Estás ahí, Stéphen Orlac?
Se hizo el silencio. Ella repitió la pregunta. Se obtuvo la misma 

respuesta. La recorrió un escalofrío, y pensó: «Quizá al volver a 
casa encuentre un telegrama: tren perdido, tomaré siguiente, besos...».

—¿Dónde están los heridos?
—Por ahí. ¡En Mensajerías! —dijo el interpelado sin dete-

nerse.
Entró. Eran los muertos.
Echados en el suelo unos al lado de otros, formaban alre-

dedor de la sala una calle horrible, un bancal macabro que se 
alargaba en una unidad cada vez que dos hombres del equipo 
de salvamento descargaban su camilla. Aquellos cadáveres esta-
ban allí como equipajes.

Rosine les pasó revista, prolongando a veces su examen ante 
alguna miserable forma privada de todo carácter personal... 
¡Ah, ella se acordaría de esos minutos!



49

Un ser hundido sollozaba a los pies de una mujer rígida; 
reconoció al señor que sabía dónde estaba Montgeron... Pero 
una alegría extraña la animaba a medida que avanzaba... Cierto 
era, por desgracia, que no todos los muertos estaban allí, y los 
heridos...

Los heridos yacían en una especie de vasto dormitorio im-
provisado, sobre colchones. Médicos civiles y militares, y enfer-
meras voluntarias, les prestaban los primeros auxilios. El aire ya 
olía a hospital.

Furtiva y discreta, Rosine lo recorrió.
Stéphen no estaba allí. 
Era, desde luego, una gran decepción.
Tenía que volver a los lugares de la colisión... Pero, sola, ¿qué 

podía hacer?
Avisó a un médico con tres galones que se enjugaba las ma-

nos mirando con una especie de terror sus grandes ojos asus-
tados.

—Señor —le dijo con audacia—, ¿tendría usted la amabili-
dad de ayudarme a encontrar a mi marido?... No está aquí, y veo 
que las camillas ya no llegan.

El médico militar lanzó una ojeada sobre los heridos, vio que 
el personal sanitario era más numeroso de lo razonable, y dijo 
con sencillez:

—¡Vamos, señora!
—El que buscamos es Stéphen Orlac, señor.
El otro hizo una reverencia inexpresiva.
Salieron juntos.
El frío aumentaba, pero la noche se iluminaba con antor-

chas que difundían un resplandor de horno. Por desgracia, solo 
habían iluminado un lado de aquel desbarajuste y era el que 
Rosine ya había recorrido.

—¡El proyector iluminará el otro! —había dicho un inge-
niero.

El médico se apoderó de un farolillo, y contorneó la masa 
negra y desordenada donde las antorchas removían claridades 
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y sombras; ambos emprendieron su búsqueda por la cola del 
convoy chocado.

El primer tren de socorro llegaba por una vía lateral, con una 
lentitud circunspecta.

Los últimos vagones habían sufrido poco. Eran accesibles... y 
estaban vacíos. Pero el caos tenebroso que venía a continuación 
ofreció a la mirada de los buscadores el espectáculo más deso-
lador. No había más que torsiones, desgarramientos, roturas, 
fragmentos, añicos y trozos.

—¡Allí! ¡Allí! —jadeó Rosine.
El farolillo iluminaba un trozo de tela de cuadros.
—Parece su chaqueta..., un faldón de su chaqueta.
Tiró de él; apareció un bolso. Hurgó en él: salió un pañuelo.
—S. O. ¡Sus iniciales! ¡Es él! ¡Oh, Señor...! ¡Oh...!
Con sus manitas enguantadas en piel de Suecia agarró las 

planchas erizadas de astillas con tal brusquedad que chocó con 
el farolillo, que cayó y se apagó.

—No tengo mi mechero —se lamentó el médico.
—Ya encenderá más tarde —dijo ella—. No perdamos el 

tiempo.
La punta de tela era todo lo que revelaba la presencia de un 

cuerpo enterrado. El bolsillo de Stéphen sobresalía de un mon-
tón de traviesas y de cascajos que debían de haber constituido 
el techo de un vagón. Rosine y su ayudante se pusieron a liberar 
al sepultado.

Trabajaban en la oscuridad. El hombre era robusto.
—Déjeme a mí —dijo—. Creo que todo esto va a ceder de 

una sola pieza...
Se afianzó. Se produjo un crujido y, como si ese crujido hubiera 

sido solidario con un mecanismo misterioso, en el mismo instante 
una luz resplandeciente, un brusco rayo de sol, iluminó las cosas. 
El proyector del tren de socorro funcionaba, dirigido hacia ellos.

Rosine retrocedió.
Liberado de los cascotes, surgido de los escombros, inmóvil 

y de pie, un ser fantasmal, que no era Stéphen, clavaba en ella sus ojos 
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cadavéricos. Su traje era de una blancura cegadora. Sus cabellos 
rojizos estaban peinados con ardientes rizos. Sus pupilas verdes, 
veladas por la muerte, incrustaban en el mármol blanco de su 
rostro dos esmeraldas apagadas. Su pequeña perilla, sus bigotes 
y sus cejas levantadas de manera singular le daban un aire me-
fistofélico. Estaba recto como una I. En las sortijas de sus manos 
brillaban amatistas. Y separaba los brazos como para prohibir 
que se tocase al compañero que recubría.

¿Qué compañero? Esta vez, Stéphen.
En cuanto llegó el tren de socorro, una tropa de camilleros y 

de trabajadores cruzó la vía. Se llevaron el cadáver del descono-
cido. Y al principio se pensó que a Stéphen había que tratarlo 
de la misma forma.

También él se había quedado de pie, pero abatido. Su mus-
lo derecho formaba un ángulo inquietante. Enganchado por 
la axila a algún herraje, con los brazos retorcidos y la cabeza 
extrañamente desviada, parecía entregarse a una dislocación 
de hombre-serpiente. Sus párpados estaban cerrados y le cho-
rreaba la sangre.

—¡Despacio! ¡Despacio! —recomendó el doctor a los que 
manejaban el pobre cuerpo.

Rosine, más muerta que viva, apenas se atrevía a tocarlo. 
Todo se desmoronaba para ella en medio de una consternación 
desesperada.

Echaron a Stéphen sobre una camilla.
—Está vivo, señora —dijo el doctor.
Rosine se fustigó para volver a la superficie de sí misma.
—¿Qué hacer? —balbució.
Sus inmensos ojos, inundados de luz, mostraban que eran 

azules y estaban desencajados.
Pero el proyector giró. El médico, acuclillado en la semioscu-

ridad, palpaba al herido con toda suerte de precauciones.
Rojo de sangre de pies a cabeza, el infortunado Stéphen res-

piraba lo mismo que se ronca, con breves exhalaciones preci-
pitadas que le levantaban las aletas de la nariz. Sus dos brazos 
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y su pierna derecha rotaban en todos los sentidos. Detrás de la 
oreja izquierda se abría un horrible hueco en el que los cabellos 
negros se mojaban como una esponja.

Con el quepis echado hacia atrás, el médico frunció el en-
trecejo.

—Habría que llevarlo de inmediato —dijo.
—Tengo mi auto allí.
—¡Alabado sea Dios! Démonos prisa. ¡Eh, dos porteadores!... 

¡Va en ello la vida de un hombre!
El médico se puso al frente del pequeño cortejo. Rosine se-

guía la camilla como un furgón fúnebre. Se tambaleaba.
Pero, de repente, se enderezó en el espanto de una alucina-

ción.
No era la única que seguía la camilla. El muerto desconocido 

también la seguía. Lo veía deslizarse en silencio, de espaldas, er-
guido entre ella y su marido en la inmovilidad suprema de su 
primera aparición, rígido y con los brazos abiertos, como para 
dar a entender con claridad que Stéphen le pertenecía. Solo 
que el difunto había perdido su blancura resplandeciente. En 
ese momento, era una forma negra que se interponía entre 
Stéphen y Rosine.

Esta hizo un esfuerzo con todo su ser y reunió todo su vi-
gor. Apresurando el paso, horripilada por un terror valeroso, y 
arriesgándose al contacto de una sustancia inimaginable, tendió 
hacia el muerto una mano trastornada.


