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LLAS IDEAS OSCURAS DE LA FISICA

Lo negro es un mundo.
HENRI MICHAUX, El infinito turbulento

De las ideas oscuras de la fisica, como el «cielo negro», el
«cuerpo negro», el «agujero negro», la «materia oscura»
y «la energia oscura»!, lo que nos intriga es lo negro. Si
nos hemos asociado un fisico y un filésofo, es porque la
negrura de las ideas cientificas es a la vez instructiva e ins-
piradora. ;Por qué han sentido los fisicos la necesidad de
ennegrecer esas ideas? ;Qué significa que se haya tomado
prestado del lenguaje comun este adjetivo? ¢Es futil e in-
ofensivo para la elaboracion del lenguaje cientifico? ¢O
bien se desliza de manera subrepticia alguna metafora en
la base de los razonamientos? En suma, ¢tienen las ideas
negras de la fisica alguna particularidad por el mero he-
cho de ser negras? :Qué significa la palabra «negro» para
quienes imaginan y reflexionan sobre las ideas negras en
la cultura cientifica de nuestro tiempo?

A pesar de nuestra admiracion por esa obra maestra
del humor negro que es Ideas negras, escrita por André
Franquin (1924-1997), nuestro libro no aborda las sombrias

! En francés se utilizan los términos énergie noire, y matiére noire para
estos conceptos cientificos. Véase lo que dicen los autores al respecto
en las pags. 163-164 de este libro. (N. de la T")
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especulaciones de fisicos neurasténicos. Se trata de una
reflexion sobre la especificidad de conceptos fisicos que
califican de «negros» a determinados fenémenos. ¢Sig-
nifica su negrura que estas ideas estan relacionadas? Un
hecho destacable que justificaria de por si dedicarles un
libro es que todas estas ideas tienen que ver con impor-
tantes enigmas cientificos del pasado o del presente. El
problema del cielo negro ha interesado a los astronomos y
se les ha resistido durante siglos. El enigma de la radiaciéon
de cuerpo negro dio origen a la mecanica cuantica. Los
agujeros negros fueron singularidades teoricas que eran
un estimulo para los astrofisicos mucho antes de que se
observaran sus efectos. La materia oscura es una soluciéon
hipotética a la anomalia de la dinamica de las galaxias y
de los camulos galacticos. Y, en cuanto a la energia oscura,
explicaria la aceleracion de la expansion del Universo.
Existe, pues, material de reflexion sobre el tema de las
ideas negras. Pero esto quiza no tenga una relacion directa
con su negrura.

Elnegro es evidentemente la ausencia total de luz. Pero
en fisica la negrura tiene un significado especial. Un cuer-
po negro no es necesariamente de color negro. Un agujero
negro carece de color, no puede verse. Por otra parte, el
negro se atribuye a fenémenos fisicos que en general no
son observables a simple vista. Esta caracteristica varia de
un fenémeno a otro —la negrura del cielo no es la misma
que la de la energia—, pero la dificultad de la observacion
juega siempre un papel crucial en la atribucion. Una idea
no es, por tanto, negra por casualidad. Cuando el adjetivo
«negro» pasa al lenguaje cientifico, sufre lo que Gaston Ba-
chelard llamaba una «revolucion semantica», un cambio de
sentido. Su significado original se purifica y se redefine,
de modo que solo designa la propiedad que el fisico nece-
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sita para caracterizar a su objeto. El negro deja de ser un
color y se convierte en un término cientifico inequivoco.

En fin..., este es el ideal que el cientifico trata de alcan-
zar.

Porque debe admitirse que, debido al hecho de que las
palabras poseen ya un significado en el lenguaje comun,
no es raro que algun rastro de este significado comun
original contamine de manera subrepticia la expresion
cientifica y confiera a la misma una carga metaforica. Hay
como un halo de imagenes negras que acompanan discre-
tamente, como su sombra, al discurso del fisico sobre las
ideas negras. Durante sus razonamientos este ha de recha-
zar tales imagenes a fin de que su pensamiento se funda-
mente Unicamente en ideas claras y nitidas, en ecuaciones
y medidas ultraelaboradas; sin embargo, eso no significa
que dichas imagenes no existan. Todo fisico las encuen-
tra indefectiblemente si se abandona a la ensonacion. De
manera que, para entender las ideas negras, no solo hay
que analizar de qué forma el fisico cambia radicalmente
la denotacion del adjetivo «negro», es decir, su sentido
explicito, sino que también hay que exponer como este
adjetivo colorea, por decirlo asi, la expresion cientifica a
su vez, como esta le atribuye determinadas connotaciones.
A cadaidea negra corresponde asi una imagen negra, que
es como la sombra proyectada por el lenguaje en el ima-
ginario. El fisico que maneja las ideas negras puede no
tener conciencia alguna de las imagenes negras, pero lo
que eso demuestra precisamente es que las reprime una
y otra vez —cuando obstaculizan su pensamiento cientifi-
co— o las sublima —cuando despiertan su curiosidad—.
Porque no es posible efectuar un razonamiento con ima-
genes, pero tampoco se puede aislar el pensamiento de la
imaginacion. Sin confundirlos y sin reducirlos a una falsa
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unidad, hemos decidido escribir este libro realizando en
paralelo el analisis epistemologico e historico del signi-
ficado cientifico de las ideas negras y la exploracion del
sentido simbdlico de las imagenes negras.

Procediendo asi, nos situamos en la estela de los traba-
jos de Gaston Bachelard (1884-1962), el primero en prac-
ticar este método dual que conjuga el analisis epistemolo6-
gico con una variante muy particular de psicoanalisis. En
1938, publico dos obras dispares y complementarias: La
formacion del espiritu cientificoy Psicoandalisis del fuego. En la
primera explicaba que el espiritu cientifico siempre debe
superar primero los «obstaculos epistemologicos» que le
estorban y le impiden analizar rigurosamente los fenéme-
nos. Sin embargo, estos suelen ser justamente imagenes su-
geridas por el lenguaje corriente. En la segunda, estudiaba
algunas imagenes relativas al fuego para mostrar que sus
asociaciones no deben nada al azar, sino que estan relacio-
nadas entre ellas de una forma concreta y muy diferente
a la que sugeria la logica. Inspirandonos en este ilustre
antecesor, hemos tratado de extraer primero el sentido
de cada idea negra dentro de la fisica, y después el de la
imagen negra correspondiente, dejando al lector la tarea
de juzgar si estos sentidos erudito y metaférico divergen
irremediablemente, se completan o se entrecruzan. No
obstante, antes de iniciar este recorrido, que ira del cielo
negro a la energia oscura (pasando por el cuerpo negro,
el agujero negro y la materia oscura), trataremos breve-
mente de identificar el significado general que adquiere
la palabra «negro» en fisica, en la mente del investigador,
y después lo que evoca en la imaginacion divagadora del
poeta o del ensonador.
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¢Por qué la fisica ve determinadas cosas en negro? Para
responder a esta pregunta, es necesario comprender lo que
significa «ver» en fisica. Desde hace mucho tiempo, el fisico
ya no observa los fenémenos tinicamente a través de los
sentidos, sino que utiliza instrumentos, desde el telescopio
astronomico de Galileo hasta el tltimo de los aceleradores
de particulas, pasando por la gama de los microscopios,
espectroscopios, etc. Estos aparatos de deteccion y de cal-
culo permiten entrar en interaccion con fenomenos que de
otro modo serian imperceptibles. El que ve en fisica, el fa-
moso observador, es una maquina. El investigador humano
interviene antes de la observacion, haciendo predicciones,
preparando el experimento y calibrando los detectores, y
después de ella, interpretando los resultados, corrigiendo
sus hipétesis y sacando conclusiones. Pero, durante la ob-
servacion, lo fundamental es la técnica. Para insistir en la
mediacion técnica, Bachelard forj6 el neologismo «feno-
menotécnico» (Ll nuevo espiritu cientifico, 1997). Esta palabra
que une los fenomenos con la técnica, significa que, en lo
sucesivo, a diferencia de la definicion clasica del fenéomeno
como «lo que se ve», los fenomenos cientificos no se ven,
sino que se construyen experimentalmente. Para Aristo-
teles, la cuestion no era hacer experimentos, porque eso
habria sido violentar a la naturaleza. En el siglo XIX, los
positivistas seguian concibiendo los experimentos como
la medida de un fenomeno preexistente que después se
intentaba describir por medio de una ley matematica. En
la ciencia contemporanea, <los fenémenos nuevos son, no
simplemente hallados, sino que se inventan, se construyen
de arriba abajo» (Estudios, pag. 24). El investigador no ob-
serva hechos, sino que produce efectos basandose en la
estructura matematica de sus teorias y utilizando técnicas
de gran precision. «Ver» significa, por tanto, basarse en una
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teoria fisica para construir la fenomenotecnia que hara, tal
vez, aparecer fen6menos nuevos, a veces inesperados.

De primeras, esta forma de ver solo pertenece a las cien-
cias experimentales, como la fisica de las particulas, y no
a las ciencias observacionales, como la astronomia, donde
no se pueden reproducir a voluntad los fenémenos. Sin
embargo, la fenomenotecnia esta presente tanto en los
observatorios astronomicos como en los aceleradores de
particulas. Los investigadores observan el Universo a través
de senales a veces muy débiles, con longitudes de onda
fuera del espectro visible, o incluso transmitidas por otras
particulas aparte de los fotones. Sus instrumentos permi-
ten ver fenémenos invisibles a simple vista. Basandose en
hipotesis abstractas y en calculos complejos, los astrono-
mos construyen instrumentos sofisticados para recabar
informacion en otras longitudes de onda. «Ver» significa
siempre «entrar en interaccion con un fenéomeno y me-
dir dicha interaccion con el fin de obtener informacion
sobre tal fenémeno». Habiendo sido la luz el primer vec-
tor de la informacion, es légico que los cientificos hayan
conservado el vocabulario de la vision como parte de su
lenguaje informal. Sin embargo, los fenomenos estudiados
no interactiian casi nunca con la luz, sino con otras fre-
cuencias de ondas electromagnéticas, cuando no con una
onda acustica o incluso con neutrinos. Aunque la luz ya no
intervenga, sigue siendo necesario que la fenomenotecnia
sea capaz de captar y de medir la informacion resultante
de una interaccion con el sistema observado.

Ahora que hemos comprendido lo que significa «ver»
para un fisico, podemos adivinar facilmente que lo que
€l llama «negro» es, en general, lo que él no ve o ve mal.
En fisica, el negro designa lo que se resiste a la deteccion,
lo que no interactia con las ondas electromagnéticas, o
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interactia de tal manera que no conseguimos captar la in-
formacion con la fenomenotecnia de la que disponemos.
El enigma del cielo negro planteaba ya, a su manera, este
problema. ;Por qué no percibimos la luz de las estrellas
que deberia llegarnos de todas partes? El cuerpo negro
absorbe todas las ondas electromagnéticas sin reflejar nin-
guna. Todo el mundo sabe que un agujero negro es una
estrella tan masiva que ni siquiera la luz, y mucho menos
la materia, escapa a su atraccion gravitacional. La mate-
ria oscura es una hipotesis que designa una masa que no
interactia con la luz. En conclusion, la energia oscura es
quiza la idea mas oscura, porque no solamente no se pue-
de observar, sino que seria, ademas, la causa de una fuerza
que se opone a la gravitacion ordinaria.

Asi pues, a pesar de su heterogeneidad, todas estas ideas
negras poseen cierto parentesco a nivel conceptual rela-
cionado con su negrura, se aplican a fenémenos que los
fisicos no pueden ver. En el registro figurado también se
puede subrayar que plantean cuestiones que se han rebe-
lado o se siguen rebelando a nuestro conocimiento. Su
indole es a veces dificil de aclarar, ¢se trata de realidades,
de posibilidades teoricas todavia no comprobables o de
meras quimeras?

Como complemento al analisis epistemologico de las ideas
negras, nos proponemos realizar un «psicoanalisis de las
tinieblas». Con Psicoandlisis del fuego, cuyo titulo completo
deberia haber sido «Psicoanalisis del conocimiento obje-
tivo del fuego», Bachelard invent6 un nuevo tipo de psi-
coanalisis singular. No se trata en absoluto de recoger las
confidencias de una llama tumbada en un divan, sino de
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inventariar las imdgenes y los simbolos del fuego que, des-
de tiempos inmemoriales, han poblado el imaginario de
los hombres, y cuya vivacidad obstaculiza el conocimiento.
El psicoanalisis bachelardiano aspira a purificar la mente
cientifica de imagenes que la entorpecen. Porque las ima-
genes arcaicas del fuego no tienen ninguna objetividad.
No pueden ayudar al desarrollo del conocimiento de los
fenomenos de combustion. Para liberarse de ellas, la men-
te cientifica ha tenido y sigue teniendo que luchar contra
su tendencia natural a atribuir, por ejemplo, una sustancia
al calor, a convertirlo en un fluido sutil. Bachelard queria
liberar a nuestra mente de esas imagenes que nos arrastran
a la divagacion. Afirmado con fuerza en la introduccion,
este programa iconoclasta pronto deja paso a analisis mas
benevolentes con respecto a las imagenes, mas sutiles...
Porque, finalmente, el filosofo de Bar-sur-Aube se deja
seducir por el encanto de las metaforas que estudia. So
pretexto de liberarnos de extranas «dificultades» del fue-
go, se complace en detallar las resplandecientes imagenes
procedentes de €l.

Nosotros hemos querido trabajar también en este sen-
tido, tratando de conservar, en la medida de lo posible,
un equilibrio entre el caracter cientifico de las imagenes
negras —con el fin de que cada ensonacion ilumine las
deformaciones que el imaginario hace sufrir a la idea que
lo origina—y el caracter desenfadado de las asociaciones
libres, para que la ensonacion conserve su espontaneidad
y no sea un calco artificial de ideas, sino el fruto de reso-
nancias dentro de nuestra cultura.

Cabe preguntarnos, no obstante, si lo negro se presta
al ejercicio. Segun Bachelard, el fuego es un elemento
primordial del imaginario colectivo, debido, sobre todo,
a su papel crucial en el proceso de hominizacion. ;Ocurre
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lo mismo con lo negro? Bachelard ha escrito otras obras
sobre la poética de los elementos, sobre el agua, el aire y la
tierra. De ese modo, acredit6 la idea de que solo los cuatro
elementos alquimicos (aire, agua, fuego y tierra) consti-
tuyen las sustancias primordiales del imaginario colectivo.
Sin embargo, pensandolo bien, esta tesis es arbitraria. Si
las imagenes del fuego estan arraigadas en el imaginario
colectivo de la humanidad desde la domesticacion del fue-
go, ¢qué decir entonces de las imagenes, mas arcaicas y
mas poderosas aun, relativas a la oscuridad de la noche
que nos envolvia anteriormente?

Estudiando en El agua y los suenos las imagenes del
«agua negra», Bachelard se hizo la siguiente reflexion: si
las imagenes del agua negra combinan las imagenes del
aguay de la noche, ¢no habria que reconocerle a la noche
una sustancialidad imaginaria tan primitiva y tan profunda
como la del agua?

Al presentar ahora algunas observaciones sobre las com-
binaciones del Aguay de la Noche, parecemos estar dero-
gando nuestras tesis generales sobre el materialismo ima-
ginario. [...] Sin embargo, la ensonacion de las materias es
una ensonacion tan natural e invencible que la imagina-
cion acepta por lo comun el sueno de una noche activa, de
una noche penetrante, de una noche insinuante, de una
noche que penetra la materia de las cosas. En ese caso la
Noche deja de ser una diosa enlutada, ya no es un velo que
se extiende sobre la Tierra y los Mares; la Noche es noche,
la noche es una sustancia, la noche es la materia nocturna.
La noche es invadida por la imaginacion material. Y como
el agua es la sustancia que mejor se presta a las mezclas,
la noche va a penetrar las aguas, va a opacar el lago en
sus profundidades, va a impregnar el estanque. A veces
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la penetracion es tan profunda, tan intima que, para la
imaginacion, el estanque guarda en pleno dia un poco de
esta materia nocturna, algo de sus tinieblas sustanciales...
(El agua y los suenos, pag. 156).

Nosotros aceptaremos la hipotesis de que cada una de
las imagenes negras posee su propia especificidad, resul-
tante de la transposicion al imaginario de una idea negra,
pero todas ellas participan del mismo elemento imagina-
rio, es decir, de esta materia nocturna que puede también
llamarse «la tiniebla».

Bachelard, que habia percibido el podery la riqueza del
elemento tenebroso, plane6 incluso un estudio sistematico
de las imagenes negras: «Si se pudiera reunir y clasificar
todas las imagenes negras, las imagenes sustancialmente
negras, se constituiria, en nuestra opiniéon, un buen ma-
terial literario [...]» (La tierra y las ensoriaciones del reposo,
2006). Aunque no era consciente de que las ideas negras
de la fisica pudieran ser causa de ensonaciones, abordo
la especificidad de muchas imagenes negras que pueden
coincidir con dichas ideas: el negro transparente del cie-
lo negro estrellado, la negrura interior de los cuerpos, el
negro vertiginoso de los abismos, el negro transmutable
del opus nigrum de los alquimistas, y el negro misterioso
oculto en el negro. Su intuicion se anticipa a nuestras in-
vestigaciones; de hecho, hemos encontrado muchos ecos
entre nuestras propias ensonaciones, elaboradas a partir
de la fisica, y las suyas, elaboradas a partir de un material
literario. Sin embargo, huelga decir que no nos limitare-
mos a estas resonancias, sino que exploraremos todas las
evocaciones pertinentes que nos sugiere nuestra cultura.
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