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LAS IDEAS OSCURAS DE LA FÍSICA

Lo negro es un mundo.
HENRI MICHAUX, El infinito turbulento

De las ideas oscuras de la física, como el «cielo negro», el 
«cuerpo negro», el «agujero negro», la «materia oscura» 
y «la energía oscura»1, lo que nos intriga es lo negro. Si 
nos hemos asociado un físico y un filósofo, es porque la 
negrura de las ideas científicas es a la vez instructiva e ins-
piradora. ¿Por qué han sentido los físicos la necesidad de 
ennegrecer esas ideas? ¿Qué significa que se haya tomado 
prestado del lenguaje común este adjetivo? ¿Es fútil e in-
ofensivo para la elaboración del lenguaje científico? ¿O 
bien se desliza de manera subrepticia alguna metáfora en 
la base de los razonamientos? En suma, ¿tienen las ideas 
negras de la física alguna particularidad por el mero he-
cho de ser negras? ¿Qué significa la palabra «negro» para 
quienes imaginan y reflexionan sobre las ideas negras en 
la cultura científica de nuestro tiempo?

A pesar de nuestra admiración por esa obra maestra 
del humor negro que es Ideas negras, escrita por André 
Franquin (1924-1997), nuestro libro no aborda las sombrías 

1  En francés se utilizan los términos énergie noire, y matière noire para 

estos conceptos científicos. Véase lo que dicen los autores al respecto 

en las págs. 163-164 de este libro. (N. de la T.)
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especulaciones de físicos neurasténicos. Se trata de una 
reflexión sobre la especificidad de conceptos físicos que 
califican de «negros» a determinados fenómenos. ¿Sig-
nifica su negrura que estas ideas están relacionadas? Un 
hecho destacable que justificaría de por sí dedicarles un 
libro es que todas estas ideas tienen que ver con impor-
tantes enigmas científicos del pasado o del presente. El 
problema del cielo negro ha interesado a los astrónomos y 
se les ha resistido durante siglos. El enigma de la radiación 
de cuerpo negro dio origen a la mecánica cuántica. Los 
agujeros negros fueron singularidades teóricas que eran 
un estímulo para los astrofísicos mucho antes de que se 
observaran sus efectos. La materia oscura es una solución 
hipotética a la anomalía de la dinámica de las galaxias y 
de los cúmulos galácticos. Y, en cuanto a la energía oscura, 
explicaría la aceleración de la expansión del Universo. 
Existe, pues, material de reflexión sobre el tema de las 
ideas negras. Pero esto quizá no tenga una relación directa 
con su negrura.

El negro es evidentemente la ausencia total de luz. Pero 
en física la negrura tiene un significado especial. Un cuer-
po negro no es necesariamente de color negro. Un agujero 
negro carece de color, no puede verse. Por otra parte, el 
negro se atribuye a fenómenos físicos que en general no 
son observables a simple vista. Esta característica varía de 
un fenómeno a otro —la negrura del cielo no es la misma 
que la de la energía—, pero la dificultad de la observación 
juega siempre un papel crucial en la atribución. Una idea 
no es, por tanto, negra por casualidad. Cuando el adjetivo 
«negro» pasa al lenguaje científico, sufre lo que Gaston Ba-
chelard llamaba una «revolución semántica», un cambio de 
sentido. Su significado original se purifica y se redefine, 
de modo que solo designa la propiedad que el físico nece-
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sita para caracterizar a su objeto. El negro deja de ser un 
color y se convierte en un término científico inequívoco.

En fin..., este es el ideal que el científico trata de alcan-
zar. 

Porque debe admitirse que, debido al hecho de que las 
palabras poseen ya un significado en el lenguaje común, 
no es raro que algún rastro de este significado común 
original contamine de manera subrepticia la expresión 
científica y confiera a la misma una carga metafórica. Hay 
como un halo de imágenes negras que acompañan discre-
tamente, como su sombra, al discurso del físico sobre las 
ideas negras. Durante sus razonamientos este ha de recha-
zar tales imágenes a fin de que su pensamiento se funda-
mente únicamente en ideas claras y nítidas, en ecuaciones 
y medidas ultraelaboradas; sin embargo, eso no significa 
que dichas imágenes no existan. Todo físico las encuen-
tra indefectiblemente si se abandona a la ensoñación. De 
manera que, para entender las ideas negras, no solo hay 
que analizar de qué forma el físico cambia radicalmente 
la denotación del adjetivo «negro», es decir, su sentido 
explícito, sino que también hay que exponer cómo este 
adjetivo colorea, por decirlo así, la expresión científica a 
su vez, cómo esta le atribuye determinadas connotaciones. 
A cada idea negra corresponde así una imagen negra, que 
es como la sombra proyectada por el lenguaje en el ima-
ginario. El físico que maneja las ideas negras puede no 
tener conciencia alguna de las imágenes negras, pero lo 
que eso demuestra precisamente es que las reprime una 
y otra vez —cuando obstaculizan su pensamiento científi-
co— o las sublima —cuando despiertan su curiosidad—. 
Porque no es posible efectuar un razonamiento con imá-
genes, pero tampoco se puede aislar el pensamiento de la 
imaginación. Sin confundirlos y sin reducirlos a una falsa 
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unidad, hemos decidido escribir este libro realizando en 
paralelo el análisis epistemológico e histórico del signi-
ficado científico de las ideas negras y la exploración del 
sentido simbólico de las imágenes negras.

Procediendo así, nos situamos en la estela de los traba-
jos de Gaston Bachelard (1884-1962), el primero en prac-
ticar este método dual que conjuga el análisis epistemoló-
gico con una variante muy particular de psicoanálisis. En 
1938, público dos obras dispares y complementarias: La 
formación del espíritu científico y Psicoanálisis del fuego. En la 
primera explicaba que el espíritu científico siempre debe 
superar primero los «obstáculos epistemológicos» que le 
estorban y le impiden analizar rigurosamente los fenóme-
nos. Sin embargo, estos suelen ser justamente imágenes su-
geridas por el lenguaje corriente. En la segunda, estudiaba 
algunas imágenes relativas al fuego para mostrar que sus 
asociaciones no deben nada al azar, sino que están relacio-
nadas entre ellas de una forma concreta y muy diferente 
a la que sugería la lógica. Inspirándonos en este ilustre 
antecesor, hemos tratado de extraer primero el sentido 
de cada idea negra dentro de la física, y después el de la 
imagen negra correspondiente, dejando al lector la tarea 
de juzgar si estos sentidos erudito y metafórico divergen 
irremediablemente, se completan o se entrecruzan. No 
obstante, antes de iniciar este recorrido, que irá del cielo 
negro a la energía oscura (pasando por el cuerpo negro, 
el agujero negro y la materia oscura), trataremos breve-
mente de identificar el significado general que adquiere 
la palabra «negro» en física, en la mente del investigador, 
y después lo que evoca en la imaginación divagadora del 
poeta o del ensoñador.
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¿Por qué la física ve determinadas cosas en negro? Para 
responder a esta pregunta, es necesario comprender lo que 
significa «ver» en física. Desde hace mucho tiempo, el físico 
ya no observa los fenómenos únicamente a través de los 
sentidos, sino que utiliza instrumentos, desde el telescopio 
astronómico de Galileo hasta el último de los aceleradores 
de partículas, pasando por la gama de los microscopios, 
espectroscopios, etc. Estos aparatos de detección y de cál-
culo permiten entrar en interacción con fenómenos que de 
otro modo serían imperceptibles. El que ve en física, el fa-
moso observador, es una máquina. El investigador humano 
interviene antes de la observación, haciendo predicciones, 
preparando el experimento y calibrando los detectores, y 
después de ella, interpretando los resultados, corrigiendo 
sus hipótesis y sacando conclusiones. Pero, durante la ob-
servación, lo fundamental es la técnica. Para insistir en la 
mediación técnica, Bachelard forjó el neologismo «feno-
menotécnico» (El nuevo espíritu científico, 1997). Esta palabra 
que une los fenómenos con la técnica, significa que, en lo 
sucesivo, a diferencia de la definición clásica del fenómeno 
como «lo que se ve», los fenómenos científicos no se ven, 
sino que se construyen experimentalmente. Para Aristó-
teles, la cuestión no era hacer experimentos, porque eso 
habría sido violentar a la naturaleza. En el siglo XIX, los 
positivistas seguían concibiendo los experimentos como 
la medida de un fenómeno preexistente que después se 
intentaba describir por medio de una ley matemática. En 
la ciencia contemporánea, «los fenómenos nuevos son, no 
simplemente hallados, sino que se inventan, se construyen 
de arriba abajo» (Estudios, pág. 24). El investigador no ob-
serva hechos, sino que produce efectos basándose en la 
estructura matemática de sus teorías y utilizando técnicas 
de gran precisión. «Ver» significa, por tanto, basarse en una 
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teoría física para construir la fenomenotecnia que hará, tal 
vez, aparecer fenómenos nuevos, a veces inesperados.

De primeras, esta forma de ver solo pertenece a las cien-
cias experimentales, como la física de las partículas, y no 
a las ciencias observacionales, como la astronomía, donde 
no se pueden reproducir a voluntad los fenómenos. Sin 
embargo, la fenomenotecnia está presente tanto en los 
observatorios astronómicos como en los aceleradores de 
partículas. Los investigadores observan el Universo a través 
de señales a veces muy débiles, con longitudes de onda 
fuera del espectro visible, o incluso transmitidas por otras 
partículas aparte de los fotones. Sus instrumentos permi-
ten ver fenómenos invisibles a simple vista. Basándose en 
hipótesis abstractas y en cálculos complejos, los astróno-
mos construyen instrumentos sofisticados para recabar 
información en otras longitudes de onda. «Ver» significa 
siempre «entrar en interacción con un fenómeno y me-
dir dicha interacción con el fin de obtener información 
sobre tal fenómeno». Habiendo sido la luz el primer vec-
tor de la información, es lógico que los científicos hayan 
conservado el vocabulario de la visión como parte de su 
lenguaje informal. Sin embargo, los fenómenos estudiados 
no interactúan casi nunca con la luz, sino con otras fre-
cuencias de ondas electromagnéticas, cuando no con una 
onda acústica o incluso con neutrinos. Aunque la luz ya no 
intervenga, sigue siendo necesario que la fenomenotecnia 
sea capaz de captar y de medir la información resultante 
de una interacción con el sistema observado.

Ahora que hemos comprendido lo que significa «ver» 
para un físico, podemos adivinar fácilmente que lo que 
él llama «negro» es, en general, lo que él no ve o ve mal. 
En física, el negro designa lo que se resiste a la detección, 
lo que no interactúa con las ondas electromagnéticas, o 
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interactúa de tal manera que no conseguimos captar la in-
formación con la fenomenotecnia de la que disponemos. 
El enigma del cielo negro planteaba ya, a su manera, este 
problema. ¿Por qué no percibimos la luz de las estrellas 
que debería llegarnos de todas partes? El cuerpo negro 
absorbe todas las ondas electromagnéticas sin reflejar nin-
guna. Todo el mundo sabe que un agujero negro es una 
estrella tan masiva que ni siquiera la luz, y mucho menos 
la materia, escapa a su atracción gravitacional. La mate-
ria oscura es una hipótesis que designa una masa que no 
interactúa con la luz. En conclusión, la energía oscura es 
quizá la idea más oscura, porque no solamente no se pue-
de observar, sino que sería, además, la causa de una fuerza 
que se opone a la gravitación ordinaria.

Así pues, a pesar de su heterogeneidad, todas estas ideas 
negras poseen cierto parentesco a nivel conceptual rela-
cionado con su negrura, se aplican a fenómenos que los 
físicos no pueden ver. En el registro figurado también se 
puede subrayar que plantean cuestiones que se han rebe-
lado o se siguen rebelando a nuestro conocimiento. Su 
índole es a veces difícil de aclarar, ¿se trata de realidades, 
de posibilidades teóricas todavía no comprobables o de 
meras quimeras?

Como complemento al análisis epistemológico de las ideas 
negras, nos proponemos realizar un «psicoanálisis de las 
tinieblas». Con Psicoanálisis del fuego, cuyo título completo 
debería haber sido «Psicoanálisis del conocimiento obje-
tivo del fuego», Bachelard inventó un nuevo tipo de psi-
coanálisis singular. No se trata en absoluto de recoger las 
confidencias de una llama tumbada en un diván, sino de 
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inventariar las imágenes y los símbolos del fuego que, des-
de tiempos inmemoriales, han poblado el imaginario de 
los hombres, y cuya vivacidad obstaculiza el conocimiento. 
El psicoanálisis bachelardiano aspira a purificar la mente 
científica de imágenes que la entorpecen. Porque las imá-
genes arcaicas del fuego no tienen ninguna objetividad. 
No pueden ayudar al desarrollo del conocimiento de los 
fenómenos de combustión. Para liberarse de ellas, la men-
te científica ha tenido y sigue teniendo que luchar contra 
su tendencia natural a atribuir, por ejemplo, una sustancia 
al calor, a convertirlo en un fluido sutil. Bachelard quería 
liberar a nuestra mente de esas imágenes que nos arrastran 
a la divagación. Afirmado con fuerza en la introducción, 
este programa iconoclasta pronto deja paso a análisis más 
benevolentes con respecto a las imágenes, más sutiles... 
Porque, finalmente, el filósofo de Bar-sur-Aube se deja 
seducir por el encanto de las metáforas que estudia. So 
pretexto de liberarnos de extrañas «dificultades» del fue-
go, se complace en detallar las resplandecientes imágenes 
procedentes de él.

Nosotros hemos querido trabajar también en este sen-
tido, tratando de conservar, en la medida de lo posible, 
un equilibrio entre el carácter científico de las imágenes 
negras —con el fin de que cada ensoñación ilumine las 
deformaciones que el imaginario hace sufrir a la idea que 
lo origina— y el carácter desenfadado de las asociaciones 
libres, para que la ensoñación conserve su espontaneidad 
y no sea un calco artificial de ideas, sino el fruto de reso-
nancias dentro de nuestra cultura.

Cabe preguntarnos, no obstante, si lo negro se presta 
al ejercicio. Según Bachelard, el fuego es un elemento 
primordial del imaginario colectivo, debido, sobre todo, 
a su papel crucial en el proceso de hominización. ¿Ocurre 
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lo mismo con lo negro? Bachelard ha escrito otras obras 
sobre la poética de los elementos, sobre el agua, el aire y la 
tierra. De ese modo, acreditó la idea de que solo los cuatro 
elementos alquímicos (aire, agua, fuego y tierra) consti-
tuyen las sustancias primordiales del imaginario colectivo. 
Sin embargo, pensándolo bien, esta tesis es arbitraria. Si 
las imágenes del fuego están arraigadas en el imaginario 
colectivo de la humanidad desde la domesticación del fue-
go, ¿qué decir entonces de las imágenes, más arcaicas y 
más poderosas aún, relativas a la oscuridad de la noche 
que nos envolvía anteriormente?

Estudiando en El agua y los sueños las imágenes del 
«agua negra», Bachelard se hizo la siguiente reflexión: si 
las imágenes del agua negra combinan las imágenes del 
agua y de la noche, ¿no habría que reconocerle a la noche 
una sustancialidad imaginaria tan primitiva y tan profunda 
como la del agua?

Al presentar ahora algunas observaciones sobre las com-
binaciones del Agua y de la Noche, parecemos estar dero-
gando nuestras tesis generales sobre el materialismo ima-
ginario. [...] Sin embargo, la ensoñación de las materias es 
una ensoñación tan natural e invencible que la imagina-
ción acepta por lo común el sueño de una noche activa, de 
una noche penetrante, de una noche insinuante, de una 
noche que penetra la materia de las cosas. En ese caso la 
Noche deja de ser una diosa enlutada, ya no es un velo que 
se extiende sobre la Tierra y los Mares; la Noche es noche, 
la noche es una sustancia, la noche es la materia nocturna. 
La noche es invadida por la imaginación material. Y como 
el agua es la sustancia que mejor se presta a las mezclas, 
la noche va a penetrar las aguas, va a opacar el lago en 
sus profundidades, va a impregnar el estanque. A veces 
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la penetración es tan profunda, tan íntima que, para la 
imaginación, el estanque guarda en pleno día un poco de 
esta materia nocturna, algo de sus tinieblas sustanciales... 
(El agua y los sueños, pág. 156).

Nosotros aceptaremos la hipótesis de que cada una de 
las imágenes negras posee su propia especificidad, resul-
tante de la transposición al imaginario de una idea negra, 
pero todas ellas participan del mismo elemento imagina-
rio, es decir, de esta materia nocturna que puede también 
llamarse «la tiniebla».

Bachelard, que había percibido el poder y la riqueza del 
elemento tenebroso, planeó incluso un estudio sistemático 
de las imágenes negras: «Si se pudiera reunir y clasificar 
todas las imágenes negras, las imágenes sustancialmente 
negras, se constituiría, en nuestra opinión, un buen ma-
terial literario [...]» (La tierra y las ensoñaciones del reposo, 
2006). Aunque no era consciente de que las ideas negras 
de la física pudieran ser causa de ensoñaciones, abordó 
la especificidad de muchas imágenes negras que pueden 
coincidir con dichas ideas: el negro transparente del cie-
lo negro estrellado, la negrura interior de los cuerpos, el 
negro vertiginoso de los abismos, el negro transmutable 
del opus nigrum de los alquimistas, y el negro misterioso 
oculto en el negro. Su intuición se anticipa a nuestras in-
vestigaciones; de hecho, hemos encontrado muchos ecos 
entre nuestras propias ensoñaciones, elaboradas a partir 
de la física, y las suyas, elaboradas a partir de un material 
literario. Sin embargo, huelga decir que no nos limitare-
mos a estas resonancias, sino que exploraremos todas las 
evocaciones pertinentes que nos sugiere nuestra cultura.


