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Marc Colell

LAS CRINES

Nuevos Tiempos



Acta del Jurado  
del Premio Café Gijón 2025

Reunido el jurado calificador del Premio de Novela Café Gi-
jón, compuesto por Pilar Adón, Ricardo Menéndez Salmón, 
Gioconda Belli, Marcos Giralt Torrente y Mercedes Mon-
many, en calidad de presidenta, y actuando como secretario 
Ricardo Onís Romero, tras las oportunas deliberaciones y 
votaciones, acuerdan por mayoría conceder el Premio Café 
Gijón 2025 a la novela Las crines, del escritor Marc Colell.

La obra narra el doble viaje de su protagonista hacia el 
corazón de la pampa argentina y, al mismo tiempo, hacia 
el interior de sí mismo. Lo externo y lo íntimo, la tierra, la 
memoria y la observación social se entrelazan para compo-
ner un relato de descubrimiento y de transformación con 
una prosa que es a la vez poética y precisa. La novela con-
vierte la crónica de un desplazamiento real en un ejercicio 
de introspección luminosa.

Café Gijón, en Madrid, a 11 de septiembre de 2025

PILAR ADÓN

GIOCONDA BELLI

MARCOS GIRALT TORRENTE

RICARDO MENÉNDEZ SALMÓN

MERCEDES MONMANY

RICARDO ONÍS ROMERO



 

Para Dani, Selva y Mariano (Paquito, hermano).
También mi casa



 

«Me fui, como quien se desangra».
RICARDO GÜIRALDES, 

Don Segundo Sombra
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Ya estoy aquí, querida amiga. Llegué el domingo pasado, 
el último de octubre. Seguí tus consejos, tus indicaciones: el 
cambio de divisas, el autobús desde el aeropuerto, el taxi 
hasta la quinta. Recorrí medio mundo con tu llave en el 
bolsillo. No quise separarme de ella. Me acompañó duran-
te el viaje como una pequeña superstición. La tomaba entre 
mis manos, de vez en cuando, y pensaba en la puerta que 
me esperaba, que terminaría por abrir.  

Y ahora estoy aquí, en la cocina de La Magnolia. Son 
las cinco de la mañana. Acerqué la mesa a la ventana, cerca 
de la chimenea. Me siento aquí para escribir. Lamento el 
retraso. Puede que sea tarde, que lo sea para ti. Pero tú me 
lo pediste. Que te escribiera cuanto antes, nada más llegar, 
y que te hablara de la casa. 

De la casa, de la quinta, como si se tratara de alguien, 
de un familiar o de un amigo. Y puede que lo sea realmen-
te. Algo parecido a un organismo. Recuerdo el modo en 
que hablabas de ella. Por eso la recorro con cautela. No 
consigo sacudirme una extraña sensación de irrealidad, de 
aislamiento. No se trata de la casa exactamente. Es algo 
más, algo que hay afuera. Sus grandes espacios, la cocina, el 
salón, las habitaciones, la altura de sus techos… Toda esta 
amplitud se transforma en algo diminuto, en un pequeño 
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cascarón arrojado en un mar de tierra, una inmensidad des-
conocida. O puede que sea yo, mi forma de mirar, mis pár-
pados, los que permanezcan en otro lugar, adheridos a otra 
superficie; que mis ojos, acostumbrados a los relieves del 
Empordà, no consigan encontrar, en estas planicies, un lu-
gar cualquiera en que posarse. Y en este mundo mío, ya casi 
reducido a palabras, imagino un paisaje sin puntuación, sin 
acentos, sin ritmo… y puede que sin objeto y sin autor.

Todavía no ha amanecido, pero estará a punto de hacer-
lo. Escucho a los animales, afuera. Chirridos, lamentos, pi-
sadas. Serán los animales nocturnos. Buscarán la oscuridad 
en los troncos, en las raíces, bajo la tierra. Se acumularán en 
sus guaridas. 

Cuando eso ocurra, cuando amanezca, saldré a la gale-
ría. Es lo que hice ayer, antes de ayer, y lo que espero hacer 
mañana. Necesito el hábito, la costumbre: me sostienen y 
me arropan como un aliento familiar. El sol aparecerá de-
trás de las casuarinas. Lo hará lentamente, como un boste-
zo descomunal. Y esos árboles —que ahora son una fron-
tera, un atributo de la oscuridad— empezarán a recortarse 
en el cielo, a proyectar sus enormes sombras. Aparecerá 
el campo, por atrás. Incomprensible, amarillento, infinito. 
Después, poco a poco, la extensión recobrará su verdor, 
asomarán otras arboledas, en el horizonte, cepillos dimi-
nutos que son bosques. Las vacas y los caballos salpicarán, 
con su presencia, la llanura. Muy pequeños, inmóviles, o 
moviéndose muy lentamente al ritmo de las nubes hori-
zontales.

No lo espero. No espero el día, el amanecer. Pero poco 
importa nada de eso, de lo que yo espere o deje de esperar. 
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Las cosas ocurren, simplemente. Las cosas están ahí. El sol 
saldrá, terminará por salir, y empezará a secar el césped del 
jardín, la hierba de los campos… Y entonces lo haré, puede 
que lo haga, que te hable de estas cosas, de la belleza, como 
si lograra penetrarme de algún modo. Es solo una manera 
—extraña, contorsionada— de corresponder a tu invita-
ción. Un cambio de aires, como decías. El campo. Argen-
tina. Y una llave.


