Las asombrosas peripecias
del murciélago Vico
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LAS TRES EDADES

Y DIJO LA ESFINGE:
SE MUEVE A CUATRO PATAS POR LA MANANA,
CAMINA ERGUIDO AL MEDIODIA
Y UTILIZA TRES PIES AL ATARDECER.
;QUE COSA ES?
Y EDIPO RESPONDIO: EL HOMBRE.
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Para Vanessa, el amor del abuelo




e llamo Vico. Tengo dos hermanos, yo soy

el pequeno. Mis padres son muy buenos,

quieren lo mejor para nosotros. Nos edu-
can de maravilla. Mi madre es muy trabajadora, y
mi padre, un modelo de valentia.

—Intrépido mio —lo alaba mi madre a menudo.

—ijA un dragoén le cortaria las cabezas en un pis-
pas!

Una respuesta que repite sobre todo por la noche,
después de tomarse un vasito de un liquido rojizo.
Aqui no viven ogros ni dragones. Pero nunca se sabe
cuando podria aparecer algtin despistado de otros
territorios.

Tuvieron problemas conmigo desde que naci. Me
lo ha contado mi madre. Berreaba furioso cuando
llegaba la hora de acostarme. Era indtil preguntar-
me si me dolia algo, no sabia hablar todavia.

—Tal vez tenga retortijones de tripas.

Mi madre me masajeaba suavecito y yo me calla-
ba. En cuanto me colocaban junto a mis hermanos,

sludesibiais
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colgados de la rama, gritaba con toda mi alma. Mi
madre me bajaba y me daba unos golpecitos en la
espalda. Yo eructaba varias veces y me quedaba ca-
llado como una tumba. Incluso gorjeaba contento.

—Ya estd, ya se le ha pasado. Ponlo en su sitio.
iA ver si se queda dormido! jNos ha aturullado a
todos! —refunfuiiaba mi padre medio dormido.

En el momento en que mi madre me colgaba jun-
to a mis hermanos, empezaba a berrear tanto que
temblaban los arboles de alrededor.

—iDéjalo que se tumbe en el suelo, como un
muerto! —se enfadaba mi padre—. Ya le entraré el
juicio cuando crezca.

Acostado en horizontal, me quedaba dormido al
instante con una sonrisa encantadora en el hocico.

Nosotros viviamos solos, en un hueco de nues-
tra propiedad. No nos apretujdbamos en cuevas ni
bosques con otras familias. Perteneciamos a la ca-
tegoria de los acomodados. Una familia de murcié-
lagos vampiro de origen noble y especial. Se trata
mas concretamente del origen de mi padre. En una
de sus alas se distingue su escudo. Dos colmillos
ensangrentados y un ala negra. Los origenes de mi
madre, sin embargo, se encuentran en la gran masa
de insectivoros en la que no existen escudos. Entre

ella y mi padre hubo —y hay— un gran amor. En
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consecuencia, mi madre se adapté a las nuevas nor-
mas de la vida aristocratica. De vez en cuando, sin
embargo, engulle también alguna racién de insec-
tos y mi padre hace como que no ve.

Nuestra casa es un agujero en el tronco de un &r-
bol y estd muy bien situada en las cercanias de unas
granjas. Mi padre la hered6 de sus abuelos. Por la
noche, cuando los animales estan profundamente
dormidos en sus establos, les hacen unos pequeios
cortes y lamen con avidez la sangre que brota sin
que nadie sufra. A mi, como era pequefio todavia
y no tenia ni idea de volar, me trajeron la sangre en
un vasito. En cuanto senti la primera gota en la len-
gua, vomité hasta que se me saltaron las lagrimas.
iVaya susto en la familia!

—;iEl nifio estd enfermo! ;Ve a buscar un médico,
deprisa! —le dijo mi madre a mi padre.

Vino el médico, me examiné con gran atencion y
dijo en tono solemne:

—Algunos nifios pueden reaccionar asi cuando
prueban por primera vez nuestra comida tradicio-
nal. No os asustéis, no se trata de una enfermedad.
Os recomiendo que le deis zumo de fruta...

—¢Zumo de fruta? —grité mi padre asombra-
do—. jEs una verdadera ofensa a nuestros antepa-
sados!
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