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Nota a la edicién

El texto francés de Les Liaisons dangerenses no plantea proble-
mas desde la segunda edicidn, aparecida en abril de 1782, después
de que en mayo se editase la primera. Laclos habia corregido las
numerosas erratas de esta tltima. No volvié el autor sobre el
texto, aunque en 1787 dio su visto bueno a un editor anénimo
para que publicara la novela acompanada por la correspondencia
que intercambi6 con Mme. Riccoboni y por unas treinta paginas
mds recogidas con el titulo de Pieces fugitives. Serd esta, cono-
cida como la «edicién de Nantes», la que, a una pregunta de su
hijo, le recomiende Laclos como la mejor, probablemente por
la inclusidn de esos textos ajenos a la novela, pero relacionados
con ella; no ofrece sin embargo mds novedades que la correccién
de erratas. Aunque Laclos no la «<hizo», segin él mismo escribe,
su contacto con el desconocido editor permitié que el autor la
recomendase como la mejor.

Esos textos, el de 1782 y 1787, son los seguidos por las edicio-
nes francesas actuales, empezando por las Euvres completes de
Laclos (Bibliotheque de La Pléiade, Gallimard, 1979) preparadas
por Laurent Versini, que contienen, ademds, todos los escritos de
nuestro autor: su ensayo inconcluso Des femmes et de leur édu-
cation, la abultada correspondencia privada y los breves escritos
politicos de un militar que pasé por distintas situaciones profesio-
nales —mariscal de campo destituido y condenado a la guillotina,
de la que escap6 por poco para terminar como general de brigada
en el Ejército napolednico del Rin—, por tres etapas politicas cla-
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ves de la historia francesa: el final de la monarquia, la Revolucién
de 1789 y la asuncién del poder por Napoleén Bonaparte, consa-
grado Emperador al afio siguiente de la muerte de Laclos.

Si Versini sigue el texto de 1787, Catriona Seth, encargada de la
nueva edicion de Les Liaisons dangereuses para la misma coleccion
(Bibliothéque de La Pléiade, 2011), se ha atenido a la edicién de
Nantes, con la correspondencia entre el autor y Mme. Riccoboni
y las Piéces fugitives; se acompana de ilustraciones de distintas edi-
ciones, desde la primera ginebrina ilustrada (1786) y la londinense
de 1796, hasta diversas ilustraciones ya en color de la mayoria de
ediciones del siglo xx, asi como de carteles y escenas de peliculas
inspiradas en la novela, dirigidas por Roger Vadim y Roger Vailland
(1959), Stephen Frears (1988), Milo$ Forman (1989) y el director
coreano Lee Jae-yong (2003). La Bibliotheque de La Pléiade con-
cluye esta edicién con una antologia de juicios sobre Les Liaisons
dangereuses: desde criticas de la época (1782) hasta comentarios mds
o menos breves de escritores como Baudelaire, André Gide, André
Malraux, Heiner Miiller, Philippe Sollers o Pascal Quignard.

Entre las ediciones «sueltas» de Les Liaisons dangereuses pue-
de tener interés la dirigida por Charlotte Burel (Folioplus clas-
siques, 2003), que, a partir de su publicacién de 2008, incluye un
andlisis de la polémica adaptacién de Stephen Frears y su guio-
nista, Christopher Hampton, de la novela de Laclos, que entre
otros méritos tuvo el de «resucitar» mundialmente Les Liaisons,
resurreccion a la que también colaboré Hampton con una ver-
sién teatral que recorrié los principales escenarios del mundo.

He respetado el color «aristocratizante» del texto, que trata a los
protagonistas de acuerdo a los usos ortograficos con que la época
reflejaba el poder de esa clase social; modernizo la puntuacién,
a veces irregular, aunque con la prudencia que requiere el valor
expresivo que posee en el original. Dejo de lado las variantes,
aunque aprovecho alguna significativa a partir del manuscrito
que analiza con precisiéon admirable Laurent Versini en su edi-
cién ya citada de las Euvres completes de Laclos (1979).

Mauro ARMINO
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«He visto las costumbres de mi tiempo, y he publicado
estas cartas».
J.-J. Rousseau, prélogo a La nueva Eloisa



Advertencia del librero!

Las ediciones de esta Obra se han multiplicado tanto hasta este
dia que no habriamos emprendido esta si el azar no nos hubiera
proporcionado medios de asegurar su venta, con preferencia a
cualquier otra; y esto sin recurrir ni al papel de vitela ni a los
caracteres de Baskerville,? ni siquiera al pequefio formato, cosas
todas que, como se sabe, y como estd probado por nuestros li-
bros de venta, afiaden muchisimo al mérito de las obras.

Esta edicién no es solo para uso de las personas que leen los
libros que compran, sino que conviene, mds particularmente to-
davia, a todas aquellas que estdn encantadas de juzgar una obra
sin tomarse la molestia de leerla, y son estas las que hemos tenido
particularmente en cuenta en nuestra empresa. Para ellas publica-
mos una correspondencia en la que se encuentra reunido, en un
espacio muy pequeio, practicamente todo lo que se ha dicho y se
puede decir a favor y en contra’® de la novela que reimprimimos,
de suerte que cada cual podri elegir el juicio que le convenga
tener sobre ella, y que encontrard a mano todas las razones en

! Advertencia afiadida en la edicién de 1787, escrita probablemente, como la
del «editor» y la del «redactor», por el propio Laclos.

? John Baskerville (1706-1775), impresor inglés que diseiié diversas fuentes
tipogréficas fundiendo tipos de impresién que destacaban por la biisqueda de la
claridad y la elegancia. Sus tipos tuvieron que esperar 150 afios para «resucitar»
y convertirse desde 1921 en una tipografia muy utilizada.

3 La correspondencia entre Mme. Riccoboni y el autor, pags. 429-443.
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apoyo de ese juicio sin estar obligado a buscarlas en la obra, lo
cual es sin discusién mds cémodo y mds seguro.

Se nos ha asegurado que esta correspondencia habia existido
realmente entre Mme. Riccoboni*y M. C. de L., y asi lo creemos.
En efecto, ¢quién sino la encantadora autora de Catesby hubiera
podido poner tanta gracia en su critica, y quién sino el autor de
la novela hubiera podido poner tanto celo en su defensa? Nos ha
parecido que, por ambas partes, los razonamientos eran intensos
e impacientes; y nos ha parecido que esta correspondencia habria
podido conseguir un rango distinguido entre las obras polémicas
s1, por desgracia, los dos adversarios no hubieran olvidado de-
cirse injurias. Tal negligencia nos hace creer que estas cartas no
habian sido destinadas a ver la luz.

No creemos deber cuenta alguna al ptiblico sobre la forma en
que estas cartas nos han llegado; solo le diremos que nos han sido
entregadas con algunas poesias fugitivas del autor de la novela.

* Marie-Jeanne Riccoboni (1713-1792) se casé con el dramaturgo y actor
Antoine-Frangois Riccoboni, hijo del italiano Luigi Riccoboni (1676-1753) a
quien, una vez muerto Luis XIV, el Regente Philippe d’Orléans llamé para
que «refundase» en Paris la Comedia Italiana, expulsada en 1697 por el rey: la
amante en ese momento del monarca, Mme. de Maintenon, se habia dado por
aludida en la obra La Fausse prude (La falsa mojigata). Marie-Jeanne colaboré
como actriz en la compaiifa italiana, aunque, segtiin Diderot, era «una de las
peores actrices que aparecié nunca en escena. Nadie habla mejor del arte, nadie
interpreta peor» (Paradoja sobre el comediante, trad. M. Armifio, Editorial
Valdemar, 2003.) Ella misma reconoci6 su falta de dotes para el teatro y, una vez
retirada de la escena en 1761, frecuent6 la vida intelectual parisina y escribié no-
velas de gran éxito que el propio Diderot no dudé en alabar. Publicé diez novelas
epistolares bajo la influencia del inglés Richardson; entre sus titulos figuran
Lettres de Fanny Butler, Histoire du marquis de Cressy, Ernestine (quiza su
mayor éxito), Lettres de Milady Juliette Catesby a Milady Henriette Campley,
son amie (1759), a la que se alude en la linea siguiente. Mantuvo amistad y co-
rrespondencia con Laclos, a quien empezd recriminando unos «caracteres que
no pueden existir», e invitdindole a «<no adornar nunca el vicio, los atractivos que
ha prestado a Mme. de Merteuil». («Correspondance entre Mme. Riccoboni
et Pauteur des Liaisons dangereuses», en Laclos, Les Liaisons dangereuses, La
Pléiade, Gallimard, ed. Catriona Seth, 2011, pdgs. 461-479).
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Como algunas de estas poesias atin no han sido impresas, y como
las otras lo son de manera defectuosa, y dispersas en diferentes
recopilaciones, hemos pensado que a algunas personas les encan-
taria encontrarlas reunidas aqui, siempre que el precio de la obra
no aumente. Nos limitamos a pedir la preferencia.
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Prefacio del redactor

Esta obra, o mds bien esta recopilacién, que el publico tal vez en-
cuentre todavia demasiado voluminosa, no contiene sin embargo
sino el nimero mds pequeiio de las cartas que componian la to-
talidad de la correspondencia de la que estd extraida. Encargado
de ponerla en orden por las personas a las que habia llegado,” y
cuya intencién de publicarla yo conocia, solo pedi, por precio de
mis cuidados, el permiso de podar cuanto me pareciera inttil; y
de hecho he tratado de conservar tinicamente las cartas que me
han parecido necesarias, bien para la comprensién de los acon-
tecimientos, bien para el desarrollo de los caracteres. Si se afiade
a este ligero trabajo el de volver a colocar por orden las cartas
que he dejado subsistir, orden para el que he seguido incluso
casi siempre el de las fechas, y por dltimo algunas notas breves
y raras, y que, en su mayoria, no tienen otro objeto que indicar
la fuente de algunas citas, o justificar algunas de las supresiones
que me he permitido, se tendra toda la parte que he tenido en esta
obra. Mi misidn no se extendia mds alld.™

“Los herederos de Mme. de Rosemonde. Carta CLXIX.

“Debo advertir también que he suprimido o cambiado todos los nom-
bres de las personas de las que se trata en estas cartas; y que si, en el nu-
mero de las que he sustituido, se hallara alguno que perteneciera a alguien,
solo serfa un error de mi parte, del que no habria que sacar ninguna conse-

cuencia.
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Habia propuesto cambios mds considerables, y casi todos
relativos a la pureza de diccidn o de estilo, contra la que se en-
contrardn muchas faltas. También habria deseado que se me hu-
biera autorizado a cortar algunas cartas demasiado largas, varias
de las cuales tratan por separado, y casi sin transicion, de temas
totalmente ajenos unos a otros. Este trabajo, que no fue acepta-
do, no habria bastado sin duda para dar mérito a la obra, pero al
menos habria eliminado una parte de los defectos.

Se me objetd que eran las cartas mismas lo que se queria dar
a conocer, y no solo una obra hecha a partir de esas cartas; que
serfa tan contrario a la verosimilitud como a la verdad que, de las
ocho o diez personas que han intervenido en esta corresponden-
cia, todas hubieran escrito con la misma pureza. Y cuando hice
ver que, lejos de eso, no habia por el contrario ninguna que no
hubiera cometido faltas graves, y que no se dejaria de criticar, se
me respondié que todo lector razonable esperaria seguramente
encontrar faltas en una recopilacion de cartas de algunos parti-
culares, ya que en todas las publicadas hasta ahora de diferentes
autores estimados, e incluso de algunos académicos, ninguna se
encontraba totalmente a salvo de ese reproche. Estas razones
no me convencieron, y las encontré, como sigo encontrandolas,
més fdciles de dar que de recibir; pero yo no era el duefio, y
me someti. Solo me reservé el derecho a protestar contra ella,
y a declarar que no era esa mi opinidn, cosa que hago en este
momento.

En cuanto al mérito que esta obra puede tener, tal vez no me
corresponda explicarlo, dado que mi opinién no debe ni puede
influir en la de nadie. Sin embargo, aquellos que, antes de iniciar
una lectura, se alegran de saber mids o menos con qué contar,
estos, digo, pueden seguir; los demds hardn mejor pasando de
inmediato a la obra misma; ya saben suficiente.

Lo que puedo decir en primer lugar es que si mi opinién fue,
como reconozco, dar a conocer estas cartas, estoy muy lejos sin
embargo de esperar su éxito: y que no se tome esta sinceridad
de mi parte por la falsa modestia de un autor, pues declaro con la
misma franqueza que si esta recopilacién no me hubiera parecido
digna de ser ofrecida al pablico, no me habria ocupado de ella.
Tratemos de conciliar esta aparente contradiccidn.
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El mérito de una obra reside en su utilidad o en su agrado,
e incluso en ambos cuando es susceptible de ello; pero el éxito,
que no siempre prueba el mérito, a menudo depende mis de la
eleccion del tema que de su ejecucidn, del conjunto de motivos
que presenta que de la manera en que son tratados. Pero en esta
recopilacién que contiene, como anuncia su titulo, las cartas de
todo un grupo de personas, reina una diversidad de intereses que
debilita el del lector. Ademas, como casi todos los sentimientos
que en ellas se expresan son fingidos o disimulados, solo pue-
den provocar un interés de curiosidad siempre muy por debajo
del interés sentimental, que, sobre todo, predispone menos a la
indulgencia y deja ver tanto mds las faltas que se encuentran en
los detalles, sobre todo cuando estos se oponen sin cesar al inico
deseo que se quiere satisfacer.

Tal vez estos defectos queden parcialmente compensados por
una cualidad que depende asimismo de la naturaleza de la obra:
es la variedad de estilos; mérito que un autor alcanza a duras
penas, pero que aqui se presentaba de forma espontinea y que
evita al menos el hastio de la uniformidad. Algunas personas
también podran valorar un niimero bastante grande de observa-
ciones nuevas o poco conocidas, y que se encuentran dispersas
en estas cartas. Estos son, creo yo, todos los encantos que pue-
den esperarse de estas cartas, incluso juzgindolas con la mayor
benevolencia.

La utilidad de la obra, que tal vez sea mds discutida todavia, me
parece sin embargo mds ficil de establecer. Pienso al menos que
es hacer un servicio a las costumbres desvelar los medios que em-
plean los que las tienen malas para corromper a los que las tienen
buenas, y creo que estas cartas podrdn contribuir eficazmente
a ese fin. También se encontrard en ellas la prueba y el ejemplo
de dos verdades importantes que podrian creerse desconocidas
viendo lo poco que se practican: una, que toda mujer que con-
siente en recibir en su circulo a un hombre sin costumbres, ter-
mina por volverse su victima; la otra, que toda madre es cuando
menos imprudente si tolera que otra que no sea ella goce de la
confianza de su hija. Los j6venes de uno y otro sexo podrian
ademds aprender aqui que la amistad que las personas de malas
costumbres parecen concederles tan ficilmente no es nunca mis
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que una trampa peligrosa, y tan fatal para su felicidad como para
su virtud. Sin embargo, en este caso me parece demasiado temer
el abuso, siempre tan cerca del bien; y, lejos de aconsejar esta
lectura a la juventud, me parece importantisimo alejar de ella a
todas las de este género. La época en que esta puede dejar de ser
peligrosa y volverse ttil me parece haber sido muy bien captada,
para su sexo, por una buena madre que no solo tiene juicio, sino
que tiene buen juicio. «Creeria, me decia después de haber leido
el manuscrito de esta correspondencia, hacer un verdadero favor
a mi hija dindole este libro el dia de su boda».> Si todas las ma-
dres de familia piensan lo mismo, me felicitaré eternamente de
haberlo publicado.

Pero partiendo incluso de esta favorable suposicidn, sigue pa-
reciéndome que esta recopilacion debe agradar a poca gente. Los
hombres y las mujeres depravados estardn interesados en deni-
grar una obra que puede perjudicarlos, y, como no carecen de
habilidad, tal vez tengan la de poner de su parte a los rigoristas,
alarmados por el cuadro de malas costumbres que no se ha temido
presentar.

Los que se pretenden descreidos no se interesardn en una mu-
jer devota, a la que por eso mismo mirardn como una mujerzuela,
mientras que los devotos se enfadardn al ver sucumbir a la virtud
y se quejardn de que la religion se muestre con demasiado poco
poder.

Por otro lado, las personas de un gusto exquisito se sentirdn
hastiadas por el estilo demasiado simple y demasiado incorrecto
de varias de estas cartas, mientras el comidn de los lectores, se-
ducidos por la idea de que este impreso es fruto de un trabajo,
creerd ver en algunas otras la manera laboriosa de un autor que
se muestra detrds del personaje al que hace hablar.

Por tultimo, tal vez se diga de manera bastante general que
cada cosa solo tiene valor en su sitio; y que, si de ordinario el
estilo demasiado pulido de los autores priva en efecto de gracia
a las cartas de sociedad, las negligencias de estas se convierten en

> Tépico que figura en varias obras de la época; el marqués de Sade, por
ejemplo, la pone como cita previa a su novela, La filosofia en el tocador: «La

madre prescribird esta lectura a su hija».
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verdaderas faltas y las vuelven insoportables cuando se las entre-
ga a la imprenta.

Contfieso sinceramente que todos estos reproches pueden ser
fundados; creo también que me seria posible responder a ellos, e in-
cluso sin exceder la extension de un prefacio. Pero debe compren-
derse que, para que fuera necesario responder a todo, seria preciso
que la obra no pudiera responder a nada, y que si yo asi lo hubiera
considerado, habria suprimido tanto el prefacio como el libro.
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Advertencia del editor

Nos creemos en el deber de advertir al pablico que, a pesar del
titulo de esta obra, y de lo que dice el redactor en su prefacio, no
garantizamos la autenticidad de esta recopilacion, y que tenemos
incluso fuertes razones para pensar que no se trata sino de una
novela.

Creemos ademds que el autor, que sin embargo parece haber
buscado la verosimilitud, la ha destruido él mismo, y de manera
muy torpe, debido a la época en que sitda los sucesos que publi-
ca. En efecto, varios de los personajes que saca a escena tienen
tan malas costumbres que es imposible suponer que hayan vivi-
do en nuestro siglo; en este siglo de filosofia, en el que, como se
sabe, las luces, difundidas por todas partes, han hecho a todos
los hombres tan honrados y a todas las mujeres tan modestas y
reservadas.

Nuestra opinidn es pues que, si las aventuras relatadas en esta
obra tienen un fondo de verdad, no han podido ocurrir sino en
otros lugares o en otros tiempos; y censuramos mucho al autor
que, aparentemente seducido por la esperanza de interesar mas
acercindose mds a su siglo y a su pais, se ha atrevido a hacer apa-
recer bajo nuestro atuendo y con nuestros usos unas costumbres
que nos son tan extrafias.

Para preservar al menos, tanto como nos es posible, al lector
demasiado crédulo de toda sorpresa a este respecto, apoyaremos
nuestra opinién en un razonamiento que le proponemos con
confianza, porque nos parece victorioso y sin réplica: es que, sin
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duda, las mismas causas no dejarian de producir los mismos efec-
tos, y sin embargo no vemos hoy a ninguna sefiorita con sesenta
mil libras de renta® hacerse religiosa, ni a ninguna Presidenta’
joven y guapa morir de pena.

¢ Renta cuantiosa que sitda a su propietario muy alto en la escala social; se
consideraba que la renta de los nobles tenfa que pasar de las cuarenta mil libras.
7 Esposa del Presidente de un Parlamento, que ejerce ademds las funciones

de juez.
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PRIMERA PARTE



Carta I

CECILE VOLANGES
A SorHIE CARNAY,
en las Ursulinas de ...*

Ya ves, mi buena amiga, que cumplo mi palabra, y que las cofias
y los perifollos no absorben todo mi tiempo; siempre me quedard
para ti. Sin embargo, he visto mds adornos en este solo dia que
en los cuatro afios que pasamos juntas, y creo que la orgullosa
Tanville” sentird mds rabia en mi primera visita, en la que cuento
con tratar de verla, de la que ella creyé producir en nosotras cada
vez que vino a vernos i fiocchi.” Mama me ha consultado sobre
todo; me trata mucho menos como interna que en el pasado.
Tengo una doncella para mi; tengo una habitacién y un gabinete
del que dispongo, y te escribo en un secreter muy bonito, cuya
llave me han entregado y en el que puedo guardar todo lo que
quiero. Mamd me ha dicho que la veria todos los dias al levantar-
se; que bastaba con que estuviera peinada para almorzar porque
siempre estariamos solas, y que entonces me dirfa cada dia la
hora en que deberia ir a reunirme con ella por la tarde. El resto
del tiempo estd a mi disposicidn, y tengo mi arpa, mi dibujo y
libros como en el convento; salvo que la Madre Perpétue no estd
aqui para refiirme, y que solo de mi dependeria estar siempre sin
hacer nada; pero como no tengo a mi Sophie para charlar y reir,
prefiero ocuparme en algo.

No son las cinco todavia; no tengo que ir a reunirme con
mamd hasta las siete; jcudnto tiempo, si tuviera algo que decirte!
Pero todavia no me han hablado de nada, y de no ser por los
preparativos que veo hacer y la cantidad de costureras que vienen
para mi, creeria que no piensan en casarme, y que €so no €s mas

$ La Orden Ursulina, fundada en Italia en 1537, habia asumido en el siglo
XVIII, como una de sus actividades mds importantes, la educacién e instruccién
de las jévenes.

“Interna del mismo convento.

? Expresion italiana: de punta en blanco.
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que otro chisme de la buena de Joséphine.” Sin embargo, mama
me ha dicho tantas veces que una sefiorita debia permanecer en
el convento hasta que se casase que, puesto que me han sacado
de él, es preciso que Joséphine tenga razén.

Acaba de pararse una carroza en la puerta, y mama me manda
decir que vaya a su habitacién enseguida. ¢Y si fuera el sefior?
No estoy vestida. Me tiembla la mano y me palpita el corazén.
He preguntado a la doncella si sabia quién estaba con mi madre.
«Sinceramente —me ha dicho—, es el sefior C***». {Y se refa!
iOh!, creo que es él. Volveré sin falta para contarte lo que haya
pasado. Ese es su nombre. No hay que hacerse esperar. Adids,
hasta dentro de un momentito.

iComo vas a burlarte de la pobre Cécile! ;Oh!, qué vergiienza
he pasado! Pero también td habrias caido en la trampa como yo.
Al entrar en el cuarto de mamd, he visto a un sefior de negro, de
pie a su lado. Lo he saludado lo mejor que he podido, y me he
quedado sin poder moverme de mi sitio. {Ya supondris cémo lo
examinaba! «Sefiora —le ha dicho a mi madre, al saludarme—, es
una sefiorita encantadora, y siento mejor que nunca el valor de
vuestras bondades». Ante estas palabras tan categéricas he sido
presa de tal temblor que no podia sostenerme; tras encontrar un
sillén, me he sentado en él, muy colorada y muy desconcertada.
Nada mas sentarme ese hombre se ha postrado a mis pies. Tu po-
bre Cécile ha perdido entonces la cabeza; me encontraba, como
dijo mamd, totalmente asustada. Me he levantado lanzando un
grito penetrante..., vaya, como aquel dia del trueno. Mamd lanzé
una carcajada diciéndome: «Bueno, ¢ qué os pasa? Sentaos, y dad
vuestro pie al sefior». En efecto, mi querida amiga, el sefior era un
zapatero. No puedo decirte lo avergonzada que me he sentido;
por suerte alli solo estaba mam4. Creo que, cuando me case, no
seguiré empleando a ese zapatero.

iConvendris conmigo en que somos muy sabias! Adids. Son
casi las seis, y mi doncella dice que tengo que vestirme. Adids,
mi querida Sophie; te quiero como si todavia estuviera en el con-
vento.

* Tornera del convento.
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P S. No sé con quién enviar mi carta; por eso esperaré a que
venga Joséphine.

Paris, 3 de agosto de 17*%

Carta I1

LA MARQUESA DE MERTEUIL
AL VIZCONDE DE VALMONT,
Castillo de...

Volved, mi querido Vizconde, volved: ;qué hacéis, qué podéis
hacer, en casa de una vieja tia,'® de la que heredaréis todos sus
bienes? Partid de inmediato; os necesito. Se me ha ocurrido una
excelente idea, y quiero confiaros su ejecucién. Estas pocas pa-
labras deberfan bastar; y, demasiado honrado por mi eleccién,
deberfais venir deprisa a recibir mis érdenes de rodillas; pero
abusdis de mis bondades, incluso después de que ya no os servis
de ellas; y en la alternativa de un odio eterno o una excesiva in-
dulgencia, vuestra felicidad quiere que mi bondad se imponga.
Deseo, pues, poneros al corriente; pero juradme que, como fiel
Caballero, no correréis ningin aventura hasta que no hayiis lle-
vado a buen término esta. Es digna de un héroe; serviréis al amor
y a la venganza; serd, en fin, una calaverada® mas que poner en
vuestras Memorias; si, en vuestras Memorias; porque quiero que
se impriman un dfa, y yo me encargo de escribirlas. Pero dejemos
eso y volvamos a lo que me interesa.

1 Mme. de Rosemonde, de ochenta afios segtin la Carta CXXII.

“Esas palabras roué y rouerie, de las que por suerte la buena sociedad empie-
za a corregirse, eran muy utilizadas en la época en que estas cartas fueron escri-
tas. [Ambos términos eran de uso reciente, por lo que el autor los escribe en cur-
siva; designd en principio a miembros cercanos al Regente Philippe d’Orléans;

un prolifico dramaturgo y cronista de la vida parisina, Louis-Sébastien Mercier
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Mme. de Volanges casa a su hija: es todavia un secreto; me
lo comunicé ayer. ¢ Y a quién creéis que ha elegido por yerno? Al
Conde de Gercourt. ¢ Quién me habria dicho que me convertiria
en prima de Gercourt? Estoy tan furiosa... jPues bien!, ;seguis
sin adivinar? ;Oh, qué espiritu tan torpe! ¢ Le habéis perdonado
acaso la aventura con la Intendente? Y yo, ¢no tengo todavia
mds motivos de queja contra él, monstruo?™ Pero me calmo, y la
esperanza de vengarme serena mi alma.

Cien veces os habéis sentido contrariado, como yo, por la
importancia que Gercourt da a la mujer que ha de ser suya, y
por la especie de presuncién que lo hace creer que evitard la
suerte inevitable. Ya conocéis sus ridiculas prevenciones sobre
las educaciones claustrales, y su prejuicio, todavia mds ridicu-
lo, en favor del recato de las rubias. En efecto, apostaria que, a
pesar de las sesenta mil libras de renta de la pequena Volanges,
nunca habria hecho ese matrimonio si ella hubiera sido more-
na, o si no hubiera sido educada en el convento. Probémosle
pues que no es mas que un cornudo; sin duda lo serd un dia; no
es eso lo que me preocupa; pero lo divertido seria que empeza-
ra por ahi. ;Cémo nos divertiriamos al dia siguiente oyéndolo
vanagloriarse! Porque se vanagloriard; y ademds, una vez que
vos haydis formado a esa pequefia, muy mala suerte tendriamos
si Gercourt no se vuelve, como tantos otros, la comidilla de
Paris.

Por lo demds, la heroina de esta nueva novela merece todas
vuestras atenciones; es realmente guapa; solo tiene quince afos;
es un capullo de rosa: torpe en verdad como ninguna, y nada

(1740-1814), define al roué como «hombre de mundo, que no tiene virtudes ni
principios; pero que da a sus vicios apariencias seductoras, que los ennoblece a
fuerza de gracia y de ingenio» (Tablean de Paris, 1781). Esa vida libertina mere-
cerfa el suplicio de la rueda; de ahi el adjetivo sustantivado roxé].

“Para comprender este pasaje hay que saber que el Conde de Gercourt ha-
bia dejado a la Marquesa de Merteuil por la Intendente de **%, la cual lo habia
sacrificado al Vizconde de Valmont, y que fue entonces cuando la Marquesa y
el Vizconde se unieron el uno al otro. Como esta aventura es muy anterior a los
acontecimientos de los que se trata en estas cartas, nos ha parecido oportuno

suprimir toda su correspondencia.
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experta en las buenas maneras; pero vosotros los hombres no te-
méis eso; ademds, cierta mirada linguida que en verdad promete
mucho; afiadid a esto que yo os la recomiendo; no tenéis mis que
darme las gracias y obedecerme.

Recibiréis esta carta mafiana por la mafnana. Exijo que mafa-
na, a las siete de la tarde, estéis en mi casa. No recibiré a nadie
hasta las ocho, ni siquiera al Caballero reinante: no tiene sufi-
ciente cabeza para un asunto tan grande. Ya veis que el amor no
me ciega. A las ocho os devolveré vuestra libertad, y regresaréis
a las diez, a cenar con el bello objeto;'! porque la madre y la hija
cenardn en mi casa. Adiés. Es mds de mediodia; pronto no me
ocuparé més de vos.

Paris, 4 de agosto de 17%%

>

Carta 111

CEcCILE VOLANGES
A SorHIE CARNAY

Todavia no sé nada, mi buena amiga. Ayer mamd tenia mucha
gente a cenar. A pesar del interés que yo tenia por observar, sobre
todo a los hombres, me aburri mucho. Hombres y mujeres, todo
el mundo me mir6 de manera insistente; y luego se hablaban al
oido, y yo me daba cuenta de que hablaban de mi; eso me hacia
sonrojarme; no podia evitarlo. Lo habria querido, porque adverti
que cuando miraban a las otras mujeres no se sonrojaban; o bien
es el colorete que se ponen lo que impide ver lo que les causa el
apuro; porque debe ser muy dificil no ruborizarse cuando un
hombre nos mira fijamente.

1 Objer: «Se dice también de las bellas personas que dan amor» (Furetiere);
desde el siglo xvi1 «expresién usada por el pueblo. Se ha vuelto ridicula a causa

del énfasis» (F. Génin, Léxique comparé de la langue de Moliére..., 1841).
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Lo que mis me inquietaba era no saber lo que pensaban de mi.
Creo, sin embargo, haber oido dos o tres veces la palabra guapa;
pero oi con toda claridad la de torpe; y es preciso que eso sea ver-
dad, porque la mujer que lo decia es pariente y amiga de mi madre.
Parece incluso haber sentido enseguida simpatia por mi. Fue la
tnica persona que me hablé un poco durante la velada. Mafiana
cenaremos en su casa.

También of, después de la cena, a un hombre que estoy segura
de que hablaba de mi, y que decia a otro: «Hay que dejarlo ma-
durar, veremos este invierno». Puede que sea el que debe casarse
conmigo; pero entonces jno seria hasta dentro de cuatro meses!
Mucho me gustaria saber qué hay de todo esto.

Aqui llega Joséphine, y me dice que tiene prisa. Sin embargo,
quiero contarte todavia una de mis torpezas. jOhl, jcreo que esa
dama tiene razén!

Después de la cena se pusieron a jugar. Yo me coloqué junto
a mamd; no sé cémo ocurrid, pero me dormi casi de inmediato.
Una gran carcajada me despertd. No sé si se refan de mi, pero
creo que si. Mama me permitié retirarme, y me causé un gran
placer. ;Figarate que eran las once pasadas! Adiés, mi querida
Sophie, no dejes de querer a tu Cécile. Te aseguro que el mundo
no es tan divertido como imaginibamos.

Paris, 4 de agosto de 17*%

Carta IV

E1 VizcoNDE DE VALMONT
A LA MARQUESA DE MERTEUIL
en Paris

Vuestras 6rdenes son deliciosas; vuestra forma de darlas mis
amable todavia; harfais amar el despotismo. No es la primera vez,

como sabéis, que lamento no ser ya vuestro esclavo; y por més
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monstruo que decis que soy, nunca recuerdo sin placer la época
en que me honrasteis con nombres mds dulces. A menudo inclu-
so deseo merecerlos de nuevo y terminar dando a vuestro lado
un ejemplo de constancia al mundo. Pero intereses mayores nos
llaman; conquistar es nuestro destino; hay que seguirlo: quizds
al final de la carrera volvamos a encontrarnos; porque, dicho sea
sin molestaros, mi bellisima marquesa, me seguis al menos con
un paso igual; y desde que, separindonos para felicidad del mun-
do, predicamos la fe cada uno por nuestro lado, me parece que,
en esa misiéon de amor, vos habéis hecho mds prosélitos que yo.
Conozco vuestro celo, vuestro ardiente fervor; y si ese Dios nos
juzga, como el otro, por nuestras obras, un dia seréis la patrona
de alguna gran ciudad, mientras vuestro amigo serd a lo sumo un
santo de pueblo. Este lenguaje os asombra, ¢verdad?'? Pero desde
hace ocho dias no oigo ni hablo otro; y es para perfeccionarme en
él por lo que me veo forzado a desobedeceros.

No os enfadéis, y escuchadme. Depositaria de todos los secre-
tos de mi corazdn, voy a confiaros el mayor proyecto que nunca
haya formado. ¢ Qué me proponéis? Seducir a una jovencita que
no ha visto nada, que no conoce nada; que, por asi decir, se me
entregaria sin defensa; a la que un primer homenaje no dejard
de embriagar, y a la que tal vez la curiosidad empuje mds que el
amor. Hay otros veinte que pueden conseguirlo igual que yo. No
ocurre lo mismo con la empresa que me ocupa; su éxito me ase-
gura tanta gloria como placer. El amor, que prepara mi corona,
vacila entre el mirto y el laurel, o mds bien los reunird para hon-
rar mi triunfo. Vos misma, mi bella amiga, quedaréis sobrecogida
por un santo respeto, y diréis con entusiasmo: «Ese es el hombre
de mi corazén».

Conocéis a la Presidenta Tourvel, su devocién, su amor con-
yugal, sus austeros principios. He ahi lo que ataco, he ahi la ene-
miga digna de mi; he ahi el objetivo que pretendo alcanzar:

Et si de lobtenir je n’emporte le prix,
Jaurais du moins ’honneur de avoir entrepris.

12 Valmont emplea términos religiosos, apropidndose asi del lenguaje de su

futura victima, la Presidenta.
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Se pueden citar malos versos cuando son de un gran poeta.”

Ya sabréis que el Presidente estd en Borgofia, siguiendo un gran
proceso (espero hacerle perder uno més importante). Su inconso-
lable mitad debe pasar aqui todo el tiempo de esa lastimosa viu-
dedad. Misa diaria, algunas visitas a los pobres del cantén, rezos
por la mafana y por la noche, paseos solitarios, piadosas conver-
saciones con mi vieja tia, y alguna vez un triste wisk," debian ser
sus Unicas distracciones. Yo le preparo otras mds eficaces. Mi dngel
bueno me ha traido aqui para su felicidad y la mia. jInsensato! Yo
que lamentaba las veinticuatro horas que sacrificaba a las aten-
ciones habituales, jcomo se me castigaria obligindome a volver
a Paris! Por suerte hay que ser cuatro para jugar al wisk; y como
aqui solo estd el parroco del lugar, mi eterna tia me ha presionado
mucho para que le sacrifique algunos dfas. Adivindis que he acce-
dido. No podéis imaginar cuinto me mima desde ese momento,
sobre todo cudn edificada estd al verme regularmente en sus rezos
y en su misa. No sospecha cudl es la divinidad que adoro.

Asi pues, aqui estoy, desde hace cuatro dias, entregado a una
pasion fuerte. Conocéis la viveza de mis deseos, cémo devoro los
obstaculos; pero lo que ignoriis es cudnto afiade la soledad al ardor
del deseo. Solo tengo una idea; pienso en ella por el dia y suefio
con ella por la noche. Necesito tener a esa mujer para salvarme
del ridiculo de estar enamorado: porque ¢adénde no lleva el deseo
contrariado? {Oh delicioso goce! Te imploro por mi felicidad, y
sobre todo por mi reposo. jQué afortunados somos de que las mu-
jeres se defiendan tan mal! A su lado no serfamos més que timidos
esclavos. En este momento tengo un sentimiento de gratitud hacia
las mujeres faciles que me lleva naturalmente a vuestros pies. Me
prosterno ante ellos para obtener mi perddn, y ante ellos termino
esta carta demasiado larga. Adids, mi bellisima amiga: sin rencor.

Castillo de..., 5 de agosto de 17+

“La Fontaine. [«Y si de obtenerlo no consigo el premio, / tendré al menos
el honor de haberlo intentado». De hecho, La Fontaine escribe en la Epistola
dedicatoria: «A Mgr. Le Dauphin» del primer volumen de sus Fables: «Et si de
t’agréer je n’emporte le prix...» (<Y si de agradarte no consigo el premio...»)].

13 O whist: juego de naipes, procedente de Inglaterra y antepasado del bridge.
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