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A Carmen Fernandez de Antonio, gracias.



Introduccion

Es Venus quien, gracias a un soplo sutil, penetra en la
sangre y en el alma, ejerciendo sobre la creacion su misterio-
so poder. A través de los cielos, de la tierra, del mar, ella,
soberana, abre sendas que no deja de impregnar de germen
vital y, siguiendo su mandato, el mundo se dispone a engen-
drar'.

Amor, invencible amor, que ocultas la vigilia en la suave
mejilla de una joven, tu vagas sobre el mar'y sobre los hogares,
nadie puede escapar de ti, ni hombre ni dios, y el que te tiene
es poseido por la locura®.

Sospecho que, entre las muchas aportaciones que
han hecho los griegos a Occidente, no se ha de incluir
la de su comportamiento erético, si bien a través de los
siglos la tradicion ha perpetuado algunos de sus topi-
cos sobre la naturaleza femenina y ciertas creencias de
los médicos hipocrdticos, que nos han transmitido el
sabor antiguo de supersticiones acerca del comporta-
miento psiquico y fisico del hecho sexual.
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En el mundo clasico el poder de Venus o Afro-
dita es una fuerza de la naturaleza, de la physis, que
atrapa por igual a todos los seres vivos condenados a
reproducirse. Otra fuerza invencible es la de su hijo
Eros. La belleza en forma de mujer y de adolescente,
los sujetos de deseo erético para griegos y romanos. El
sexo reproductivo, necesario para la continuidad de
la especie, queda bajo la proteccion de una diosa y el
sexo «social», tal y como nos muestran las imagenes, lo
propicia un jovencito alado en época clasica: Eros, al
que acompanan a veces otros démones alados, adoles-
centes como €l, Himeros, el Deseo, o Pothos, la Pasion.

Los griegos distinguian entre dos tipos de sexuali-
dad: la de reproduccion y la de recreacion. La prime-
ra, el sexo conyugal, de «trabajo», se encerraba dentro
del oikos, del hogar; era una obligacion del ciudadano,
que debia garantizar a la ciudad una poblacién esta-
ble, y un derecho de la esposa legitima que llegan a
regular las leyes, como las de Solon, el legislador ate-
niense: el marido ha de cumplir un minimo de tres
veces al mes con su mujer. La segunda es el sexo por
placer. Este se encuentra siempre fuera de casa y lo
proporcionan heteras, prostitutas, esclavos, jovencitos
o concubinas. Asi, Demostenes es razonable al afirmar
que «tenemos a las cortesanas para el placer... y a las
esposas para tener una descendencia legitima y una
guardiana fiel del hogar»®. Al arte solo le interesa suge-
rir el placer del erotismo social, de lo que algunos han
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llamado la polisexualidad griega (el hombre puede
amar simultdineamente a una mujer, o a varias, y a un
muchacho, o a varios), algo muy humano para ellos y
muy griego para nosotros'.

Este libro abordara una exploracion de las image-
nes. No pretenda el lector encontrar aqui un ensayo
sobre las costumbres sexuales de griegos y romanos.
El objetivo es analizar la cultura visual, la estética de
la sexualidad, el arte erético que tiene su propio jui-
cio, su propio codigo y su propio pensamiento. Nos
encontramos ante una doble dificultad. La primera,
colocarnos como espectadores de imdgenes muy ajenas
anuestra propia forma de pensar que nos enganan con
su aparente proximidad cultural y similitud visual, pero
de las que nos separan mas de dos mil anos y el dogma
cristiano; y la segunda, desentranar el sentido interno
de este arte erotico y la necesidad que construye su
pensamiento figurativo.

El primer engano en el que nos podrian hacer caer
estas imdagenes es el de creer que son el resultado de una
vision desinhibida, inocente y lidica de la practica se-
xual. En un mundo donde no existe la nociéon de peca-
doy de culpa, donde sexo y deseo erético forman parte
de la naturaleza, donde se podian contemplar cada dia
los brillantes cuerpos desnudos de los muchachos en la
palestra, donde un hombre podia disfrutar de una mu-
jer o de un jovencito con el consentimiento social, don-
de se vendian vasos de perfume con forma de falo [1], o
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1. Vaso plastico procedente de Camiros
(Rodas, Grecia), segundo cuarto del
siglo 1V a. C., Londres, British Museum.

copas de vino con estimulantes escenas eroticas, a veces
de gran crudeza, en un mundo, en fin, que habia inven-
tado el desnudo publico, podriamos considerar que se
disfrutaba del sexo de una manera libre y espontanea,
sin coacciones, sin miedo, un sexo inocente, un erotis-
mo lddico. Cuando vayamos viendo, cotejando, interro-
gando y descifrando las imagenes de Greciay Roma, ire-
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2. Terracota helenistica de un

musico que usa su falo como pia,
siglo 11 a. C.

mos descubriendo las prohibiciones, las transgresiones,
las normas que construyen la experiencia visual erética
de la Antigiiedad, y el lector paciente ird acercandose a
la construccion del pensamiento figurativo y a los signi-
ficados a veces simplemente ladicos [2], otras veces con-
fusos y muchas otras multiples y complejos, del erotismo
en el mundo clasico.
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3. Bajorrelieve con falo e inscripcion

procedente de la parte superior del horno
de un panadero, Pompeya, ca. Ia. C.-1d. C.

El segundo riesgo, frecuente en la bibliografia (y en
muchos museos), seria caer en alguna forma de juicio
moral o en la censura que forman parte de nuestras
categorias culturales. Funesto seria el resultado de un
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estudio tan sesgado. El erotismo del mundo clasico di-
fiere a veces, y mucho, del pensamiento actual.

Tal vez algunos hallen poco apropiado el siguiente
comentario hecho por el padre de la filosofia, Socrates,
al contemplar el hermoso cuerpo del joven Carmides:
«... todos los que estaban en la palestra nos cerraban
en circulo, entonces, noble amigo, intui lo que habia
dentro del manto y me senti arder y estaba como fuera
de mi...».

Tal vez algunas imdgenes nos resulten dificiles de
entender, como la que un panadero de Pompeya
decide colocar sobre su horno: un falo erecto con la
inscripcion Hic habitat Felicitas [3].

Tal vez algunos esperen que las imagenes nos de-
vuelvan la misma idea que, sobre el erotismo, nos han
transmitido los textos de fil6sofos o de poetas.

Pero hay que observar que para los griegos era mas
bello amar a un muchacho que a una mujer, que el
falo erecto era un frecuentisimo amuleto protector en
Grecia y Roma y que las imagenes no eran una ilumi-
nacion de los textos, pues no encontraremos nunca
escenas de lesbianismo que acompanen a la poesia de
Safo, como no encontraremos, al menos en Grecia,
escenas eroticas en las que participen los dioses como
las que describia en la Iliada o en la Odisea el mismo
Homero.
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