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Las causas profundas

Se cree por lo general que la civilización antigua se ex-
tinguió poco a poco tras una agonía de varios siglos. Esa 
opinión no es para nada conforme a la verdad, al me-
nos en lo que concierne a Occidente. En el momento 
en que el emperador Alejandro Severo fue muerto por 
sus legiones sublevadas, en el año 235 de nuestra era, la 
civilización antigua todavía estaba intacta en Euro pa, en 
África y en Asia. Desde el fondo de sus templos, edifica-
dos o restaurados en el transcurso de los últimos siglos 
con toda la magnificencia que permitía una prosperi-
dad creciente, los dioses del politeísmo griego y romano 
y los dioses aborígenes, helenizados o romanizados, de 
las provincias que no eran griegas ni latinas, velaban por 
el orden social de todo el imperio. Del fecundo seno 
del politeísmo había nacido incluso, durante los últimos 
dos siglos, un culto nuevo, el culto de Roma y de Augus-
to, que a principios del siglo III todavía simbolizaba, de 
las orillas del Rin a las del Éufra tes, la majestuosa uni-
dad del imperio. Con una especie de mezcolanza cos-
mopolita, densa y colorida, de helenismo, romanismo 
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y orientalismo, una civilización brillante y superficial 
se extendía, cual costoso barniz sobre una loza rústica, 
por todo el imperio. 

Dos aristocracias, una imperial, que residía en Roma, 
otra provinciana, que residía en las ciudades secunda-
rias, habían sido preparadas por las culturas griega y 
latina, o por las dos juntas, para gobernar el imperio 
con sabiduría, justicia y magnificencia. Las bellas artes 
—es cultura, pintura, arquitectura— florecían, si bien, al 
tener que satisfacer los gustos de un público demasiado 
vasto y cosmopolita, habían perdido la simplicidad y la 
pureza de las grandes épocas. La filosofía y la literatura 
eran cultivadas con celo, aunque sin gran originalidad, 
por una creciente multitud de hombres y mujeres de las 
clases medias y de las clases superiores. En todas partes, 
incluso en las pequeñas ciudades, se multiplicaban las 
escuelas. Los estudios que entonces se tenían en más 
alta estima, los que se cursaban con mayor fervor y se 
consideraban dignos de las mayores distinciones, eran 
los de jurisprudencia. El imperio rebosaba de juristas. 
Las cualidades que hacen a un gran jurisconsulto —la 
perspicacia, la sutileza, la fuerza dialéctica, el sentido de 
la equidad— eran las que conducían directamente a los 
más altos cargos de los tribunales y del ejército. Traer 
justicia al mundo, mediante un Derecho que fuera obra 
pura de la razón y de la equidad, se había convertido en 
la misión de un gran imperio fundado por numerosas 
guerras: noble y elevada misión entre todas las que po-

10



día proponerse un Estado del mundo antiguo, que ha-
cía cabal realidad la gran doctrina de Aristóteles según 
la cual el supremo propósito del Estado no es la rique-
za, ni el poder, sino la virtud. En todas las provincias, 
las ciudades, ya fueran grandes o pequeñas, se esforza-
ban en construir bellos edificios, en abrir escuelas, en 
organizar fiestas y ceremonias suntuosas, en propiciar 
los estudios más favorables para la época, en velar por 
el bienestar de las clases populares. La agricultura, la 
industria y el comercio prosperaban, las finanzas del 
Estado y de las ciudades todavía no estaban en muy ma-
las condiciones, y el ejército era aún lo bastante fuerte 
como para imponer a los bárbaros, que merodeaban 
por las fronteras, el respeto al nombre de Roma.

Cincuenta años más tarde, todo eso ha cambiado. 
La civilización grecorromana agoniza junto con el po-
liteísmo. Los dioses huyen de sus templos abandonados 
y ruinosos, para refugiarse en los campos. Las refina-
das aristocracias que gobernaban el imperio con tanta 
magnificencia y justicia, y que habían levantado el gran 
monumento del derecho racional, han desaparecido. El 
imperio es presa de un despotismo que es a la vez débil 
y violento, que recluta a su personal de funcionarios 
civiles y militares entre las poblaciones más bárbaras del 
imperio. Las provincias de Occidente, incluidas la Galia 
e Italia, están arruinadas casi por completo. Los campos 
y las pequeñas ciudades se despueblan; lo que queda, 
tanto en hombres como en riquezas, va a congestionar 
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algunos grandes centros; los metales preciosos desapa-
recen; las artes y las ciencias decaen. Mientras que los 
dos siglos precedentes fueron de esfuerzos para lograr 
una gran unidad política en el imperio por encima de la 
inmensa variedad de religiones y cultos, la nueva época 
que comienza va a crear una gran unidad religiosa en 
medio de la parcelación del imperio. La civilización 
grecolatina, destruida en sus elementos materiales por 
la anarquía, la despoblación y la ruina económica, ve 
descompuesta su vida espiritual por el cristianismo, que 
reemplaza el politeísmo por el monoteísmo y se esfuer-
za en levantar una sociedad religiosa universal, única-
mente preocupada por el perfeccionamiento moral, 
sobre las ruinas de la mentalidad política y militar. En 
resumen, la civilización antigua ya no es más que una 
inmensa ruina. No habrá esfuerzo humano que consiga 
impedir su derrumbe final. ¿Cómo explicarse semejante 
cambio? ¿Qué es lo que ha sucedido pues durante esos 
cincuenta años?

I

Para comprender esa gran crisis de la civilización hu-
mana hace falta remontarse a los inicios del imperio y 
comprender la naturaleza de la autoridad imperial tal 
como esta se formó en el seno de la pequeña república 
latina. Los historiadores insisten en hacer del empera-
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dor romano, durante los dos primeros siglos de nuestra 
era, un monarca absoluto, concebido según el patrón de 
las dinastías que gobernaron Europa en los siglos XVII 
y XVIII. Y, en verdad, el emperador romano se parecía 
a los monarcas de esos siglos en que su poder duraba 
tanto como su vida, así como en que ese poder, si bien 
no se puede decir que fuera propiamente absoluto, era 
lo bastante grande como para que lo que lo diferencia 
de un poder absoluto no resulte inmediatamente visible 
a la mirada de mentes habituadas a las formas y a los 
principios del Estado moderno. Sin embargo, el impe-
rio romano se diferencia de la verdadera monarquía, 
sea antigua o moderna, en que en él nunca se reco-
noció, hasta Septimio Severo, el principio dinástico o 
hereditario como base de su organización. 

El emperador solo adquiría sus poderes gracias a una 
elección, como los magistrados republicanos: el paren-
tesco y el nacimiento nunca fueron considerados como 
títulos legítimos para su autoridad. Es cierto que en 
muchas ocasiones una misma familia detentó el poder 
durante varias generaciones, pero eso fue siempre por 
razones fácticas, no por derecho. En todas las ocasio-
nes, el historiador puede rastrear esas razones fácticas. 
Esta diferencia bastaría para hacernos concluir que, 
hasta Septimio Severo, el imperio no fue una monar-
quía absoluta, sin que tampoco se le pueda llamar una 
república. Fue un régimen intermedio entre uno y otro 
principio; y ese carácter incierto le causó debilidades 
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cuyo estudio los historiadores han descuidado dema-
siado, pero que ejercieron la mayor influencia sobre el 
destino de la civilización grecolatina. 

En todo sistema político no fundado en la sucesión 
hereditaria, sino en la elección, el gran problema es 
encontrar un sistema electoral que impida que el prin-
cipio electivo sea falseado en su aplicación por el frau-
de o por la violencia. Por numerosas razones que sería 
demasiado largo examinar aquí, pero las principales de 
las cuales derivan precisamente del carácter incierto de 
la autoridad imperial, Roma no logró fijar las reglas de la 
elección del emperador de manera que fuera imposible 
cualquier duda sobre el procedimiento, y las tentacio-
nes de fraude y de violencia quedaran así descartadas. 
En principio, el emperador debía ser elegido por el 
pueblo romano en los comicios. Eso es tan cierto que 
podemos afirmar que, al menos hasta Vespasiano, la lex 
imperio por la que se le confería el poder fue sometida 
a comicios y aprobada formalmente por estos. Pero sa-
bemos también que, bajo el imperio, los comicios no 
eran más que una ficción constitucional y que votando 
la lex imperio no hacían más que sancionar el texto del 
senadoconsulto mediante el cual el senado había con-
ferido el poder al emperador. El cuerpo que legitimaba 
efectivamente la autoridad del emperador, confiriéndo-
le el poder constitucional, era pues el senado. El senado 
habría debido en consecuencia elegir también al em-
perador, a quien tenía la capacidad de otorgar poderes 
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legales. Pero, por diferentes razones de orden político 
y constitucional, el senado no fue capaz de reivindicar 
ese poder de modo que pudiera ejercerlo en todos los 
casos y con toda la libertad necesaria: si bien es cierto 
que algunas veces escogió e impuso durante el imperio 
el jefe de su elección, también lo es que, en otras, tuvo 
que contentarse con ratificar la hecha por otras fuerzas 
sociales. Nerva, por ejemplo, fue elegido por el senado, 
pero Tiberio le fue impuesto por una situación política 
y militar que no tenía nada en común con la visión y 
las preferencias de la ilustre asamblea; Claudio y Nerón 
fueron impuestos por los pretorianos; Vespasiano, por 
la victoria y por los soldados. De Nerva a Marco Aure-
lio, durante el periodo más brillante del imperio, se 
adoptó un sistema mixto: el emperador escogía dentro 
del senado, y de acuerdo con el senado, al hombre que 
le parecía más cualificado para sucederlo, lo adoptaba 
como hijo y lo asociaba al poder como una ayuda y un 
adjunto. 

Muerto el emperador, el senado, al conferirle al hijo 
adoptivo el poder imperial, no hacía sino ratificar una 
elección a la que ya había dado su consentimiento. En 
suma, en el imperio había un cuerpo que podía y debía 
elegir al emperador, pero ese cuerpo, el senado, no 
siempre tuvo la autoridad y la fuerza necesarias para 
ejercer plenamente su poder, y con frecuencia, en lugar 
de elegir al emperador, se limitó a ratificar la elección 
realizada por otros. Sin embargo, esa función la mantu-
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vo siempre: ningún emperador vio legitimada su autori-
dad antes de recibirla del senado mediante la lex imperio. 
El senado romano, bajo el imperio, podría compararse 
pues a los parlamentos de muchos estados modernos 
que, en principio, deberían escoger, aunque en rea-
lidad no suelen hacer más que legitimar mediante su 
aprobación, a los gobernantes, que son elegidos por la 
corte o por camarillas poderosas ajenas al parlamento. 
Esa es la razón por la que los historiadores modernos 
muestran un gran desdén por el senado de la época 
imperial, al que consideran como una momia dejada en 
herencia por la República al imperio, venerable, cierta-
mente, pero inútil y molesta en la nueva constitución. 
En el siglo XIX se han hecho demasiadas revoluciones 
y se ha confundido con demasiada asiduidad la autori-
dad con la fuerza como para poder apreciar con justeza 
una institución cuyo papel era imprimir a la autoridad 
imperial el carácter indeleble de la legitimidad. Pero 
ahora que la revolución, bruscamente despertada en 
el fondo de las estepas, avanza hacia las fronteras de la 
civilización occidental, sería útil y juicioso esforzarse en 
comprender cómo la prosperidad del imperio durante 
el primer siglo se debió en parte a una institución que a 
muchos de los historiadores modernos les parece inútil 
porque su función era más formal que substancial. 

 
 


