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Introducción

¿Quién soy yo?
Poco importa quién soy.
Es posible que empezara en este negocio, suficiente­

mente explicado por el título de esta obra sin necesidad 
de avanzar una palabra más en su lectura, porque no tenía 
otro medio de ganarme la vida, o quizá porque me atraía 
tanto el trabajo detectivesco que no lo pude evitar.

Podría ser una viuda que trabaja para alimentar a sus 
hijos o una mujer soltera que solo ha de preocuparse de 
sí misma.

En cualquier caso, trabaje obligada o por voluntad pro­
pia, por mí o por otros, si estoy casada o soltera, si soy vieja 
o joven, he de aclarar de inmediato a mis lectores que, 
cualesquiera que sean las consecuencias de la práctica de 
mi profesión, esta no me ha convertido en una persona 
insensible.

¿Por qué razón escribo este libro?
Hay una por encima de las demás y no necesito ocul­

társela al lector —pues si así fuera no estaría recopilando 
estas memorias—. Es más, he de decir aquí y ahora que 
mi deseo es mostrar, de una manera si acaso discreta, 
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que la profesión que he desempeñado es tan útil para 
la sociedad que en modo alguno debería ser menospre­
ciada.

Sé perfectamente que mi trabajo es despreciado por 
muchos. Esto siempre me ha parecido tan evidente que 
decidí ocultar mi ocupación a cuantos me rodean desde el 
principio. Ya fueran parientes, amigos o simples colegas, 
nunca tuve la necesidad de contárselo.

Mis amigos suponen que soy modista durante el día 
y por semana; y mis enemigos, que los tengo, están con­
vencidos en gran medida de que llevo una vida más que 
cuestionable.

En el fondo soy incapaz de decidir si me hacen más 
gracia mis amigos, que me creen tan inocente, o mis ene­
migos, que me consideran poco menos que culpable sin 
ninguna prueba de ello.

Mi profesión es necesaria, pero el mundo se niega a 
reconocerlo. Tampoco culpo demasiado al mundo por su 
determinación. Soy de sobra consciente de que existe algo 
curiosamente censurable en el espía, aunque no por ello 
el o la espía son menos necesarios.

El mundo no tardaría en sentir la desaparición de la 
profesión detectivesca; y si tal cosa en efecto llegara a suce­
der y las nefastas consecuencias que indudablemente esto 
tendría resultaran más que evidentes, aun así, el mundo 
seguiría evitando al detective como compañero en socie­
dad desde el mismo instante en que él o ella retomara su 
oficio.

Ya he dicho que no me quejo de este trato, pues como 
he comentado sé perfectamente de que la sociedad con­
sidera repulsiva la compañía de un espía. No obstante, 
nosotros los detectives somos necesarios, igual que lo son 
los carroñeros, y por tanto escribo este libro para ayudar a 
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entender, compartiendo mi experiencia, que el detective 
tiene derecho a reclamar la gratitud de la sociedad.

Soy consciente de que una mujer detective puede ser 
vista incluso con más antipatía que sus hermanos de profe­
sión. Pero no es menos cierto que si los detectives varones 
son necesarios también han de serlo las detectives y espías 
policiales del sexo femenino. Los criminales son de ambos 
sexos; de hecho, sé por experiencia que cuando una mu­
jer se convierte en criminal es mucho peor que la mayoría 
de los hombres, de lo cual se colige la necesidad de que 
existan detectives masculinos y femeninos.

No es necesario repetir, pues, que sé que mi profesión es 
despreciada por muchos, pero puesto que es necesario que 
alguien la desempeñe no me avergüenzo de ella. Sé que a 
lo largo de mi carrera he hecho el bien, y aunque sin duda 
descubriré que también he causado perjuicios no puedo 
evitar pensar que la balanza se inclina a mi favor.

Al transcribir estos relatos haré todo lo que pueda por 
evitar aludir a mi persona. Haré de ello una norma, no 
por modestia —aunque debo señalar de pasada que todo 
detective, hombre o mujer, ha de ser honesto—, sino sen­
cillamente para evitar el excesivo uso del gran «yo», que, 
en mi opinión, echa a perder tantos libros. Para lograr 
este fin, es decir, evitar el uso de estas dos letras, en la 
medida de lo posible narraré estas historias, como se suele 
decir si no me equivoco, en tercera persona, y de la ma­
nera más simple.

También es menester señalar en esta pequeña introduc­
ción que en un grandísimo número de casos las mujeres 
detectives son las únicas capaces de llevar a cabo ciertos 
descubrimientos. Solo aludiré aquí vagamente a la natura­
leza de dichos hallazgos, demasiado particulares para ser 
tratados en una obra de esta clase y en un libro publicado 
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en esta época. En cualquier caso, y sin necesidad de dar 
más detalles, el lector comprenderá que una mujer de­
tective tiene muchas más oportunidades que un hombre 
cuando se trata de observar y vigilar comportamientos que 
implican cierto grado de intimidad.

Comprendo que la mera posibilidad de que alguien 
espíe a una familia, y de que dicha familia sea la de uno, 
pueda resultar desagradable. Pero, por otra parte, convie­
ne señalar que solo un hombre que tiene secretos que es­
conder temerá siempre a un vigilante, de lo cual se colige 
que estaría justificado vigilar a aquel que desconfía.

Sea como fuere, es indudable que los detectives de am­
bos sexos son necesarios en la vida cotidiana de la Ingla­
terra actual, y como mujer detective que soy considero 
adecuado dar a conocer al mundo algunas de mis expe­
riencias.

¿Cuál será su valor?
No lo sé, no lo diré y tampoco me preocupa saberlo. 

Pero espero que estos relatos míos sirvan para evidenciar 
que, si bien gran cantidad de crímenes pasan desapercibi­
dos, algunos de los más siniestros y bien planeados salen 
a la luz gracias a la acción del detective. Es más, espero 
constatar también que hay muchas cosas buenas que des­
cubrir incluso entre criminales, y que no por el hecho de 
que un hombre haya quebrantado la ley es necesariamen­
te malvado.

Ahora, manos a la obra.


