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Nota previa

Fruto de una larga amistad, este libro tiene su origen en la admiracién
y el entusiasmo que sus autores han compartido durante afios por
una de las mas grandes creaciones de la poesia europea moderna: las
Elegias de Duino de Rainer Maria Rilke. Son muchas las interpreta-
ciones ofrecidas desde hace casi un siglo sobre una obra en la que a la
extraordinaria altura poética de su lenguaje se suma la profundidad de
un pensamiento que invoca genialmente el legado filosofico y espiri-
tual de Occidente. En efecto, la literatura critica sobre Rilke y su ciclo
elegiaco es ya inabarcable, y no faltan en ella eminentes contribucio-
nes al estudio del didlogo del poeta con la filosofia y la mitologia, o
con ciertas tradiciones religiosas, entre las que destaca ciertamente la
espiritualidad cristiana. Es demasiado facil, sin embargo, reducir los
poemas rilkeanos a unas cuantas referencias miticas, filosoficas y reli-
giosas, por complejas e intrincadas que puedan llegar a ser, y resulta a
todas luces insuficiente zanjar la comprension histérica de las Elegias
situandolas sin mas en un horizonte ideoloégico nihilista, o subsu-
miéndolas inercialmente entre las principales tendencias artisticas y
literarias de su época.

A quienes hemos emprendido esta tarea de interpretacion de las
Elegias de Duino nos une la convicciéon de que Rilke es uno de los
ultimos grandes poetas de la tradiciéon occidental. Lo es en la medida
en que no renuncidé nunca a pensar poéticamente su propia vocacion
como un destino ligado de raiz al de lo humano bajo el signo de unos
tiempos en extremo criticos. En toda su obra —y sobremanera en
su lirica de madurez— poesia y espiritualidad se compenetran con

una lucidez y una intensidad que apenas encuentran parangdn en



la literatura contemporanea. De ahi que en nuestra lectura hayamos
prestado una atencidn especial a esas dos dimensiones fundamentales
de la poesia de Rilke, aun a sabiendas de que tanto lo poético como lo
espiritual escapan a toda definicién que pretenda aprehender en con-
ceptos claros y distintos cual es el sentido esencial de ambas formas
de experiencia. Formas de «experiencia interior» que, antes o después,
confluyen en la zona de sombra del misterio y la premonicién de lo
absoluto. Nada tiene de casual que los mas penetrantes y esclarecedo-
res intérpretes de la lirica rilkeana, desde Guardini y Heidegger hasta
Gadamer, Szondi, Bollnow o Blanchot, hayan convenido en destacar
la importancia existencial que cobra en ella una idea de la misién poé-
tica inseparable de la condicion humana. En torno a esta mision giran
sin duda las Elegias de Duino, que encierran toda una interpretaciéon
de la existencia desde la perspectiva de lo que podriamos llamar una
«poetologia del espiritur. Dado que es en la Novena Elegia donde
cabe hallar la més perfecta expresion de lo que Rilke concibe como la
misién poética, nuestra lectura toma como punto de referencia (y de
fuga) dicho poema, aunque no se limita a una exégesis pormenorizada
de su forma y su sentido, pues hemos tratado de proceder siguiendo
una especie de movimiento hermenéutico en espiral, en virtud del cual
la interpretacidon va ampliando su radio de accidn, extendiéndose a
otros momentos de la obra de Rilke (y aun de otros poetas o pensa-
dores), en la medida en que lo requiere una mejor o mas contrastada
comprension del asunto central.

La Novena Elegia. Lo decible y lo indecible en Rilke consta asi de dos
ensayos interpretativos que mantienen entre si no pocas correspon-
dencias, evidentes o implicitas. Cierto es que las dos tentativas herme-
néuticas conceden una relevancia crucial a las ideas sobre la vocaciéon
poética y el destino de lo humano que Rilke elabora en la Novena
Elegia. Pero el énfasis recae en cada caso sobre motivos y argumentos
que son claramente diferentes, sin dejar de ser por ello en el fondo
complementarios. La primera parte, «Logica del silencio» (Amador
Vega), se inclina mas bien hacia el tratamiento del problema de lo

indecible, aunque no de manera excluyente o unilateral, puesto que
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en Rilke lo indecible forma con lo decible una correlaciéon de la que
se siguen todas las posibilidades creadoras de ese lenguaje de la ausencia
que es propio de la poesia. Un lenguaje en el que también estd en
juego la transformacién de lo visible en lo invisible y al que, en sus
formas peculiares y concretas de expresion, es del todo aplicable la
idea de «desplazamiento del sentido» que Robert Musil descubriera
en la poesia de Rilke, nocién contemplada aqui ya sea como plura-
lidad inquieta y efecto siempre de nuevo recreable de las palabras, o
como errancia interminable de la misma vida del artista, forma de vida
paralela a su modo de entender la aventura creadora e intelectual. En la
segunda parte, «La palabra mis efimera» (José Manuel Cuesta Abad),
la lectura privilegia la vertiente de lo decible, puesto que la lirica ril-
keana responde desde el principio a la necesidad de una poética de
la finitud, cuyo cometido consiste en lograr el acceso de las cosas a la
decibilidad de un lenguaje que exalta en ellas —y en cierta manera
salva— su naturaleza efimera. La interpretacion de la mision poética
que proclaman las Elegias de Duino no solo requiere profundizar en la
experiencia y la idea de finitud, sino que ha de explorar también la fi-
guracion en Rilke de un sujeto narcisico-angélico y la reconstrucciéon
en su poesia del antiguo mitologema segtin el cual la palabra que salva,
la palabra mas efimera, es siempre gratuita.

La misién del poeta, su vocacidén acustica, se vierte intensamente
en cada verso y en cada carta de su correspondencia, configurando un
texto de una tension existencial tal que exige del lector una atencion
extrema como respuesta a aquella llamada. Los dos estudios aqui reu-
nidos son el fruto de dicha experiencia de lectura y quisieran mostrar
a quienes se acerquen a ellos la ambigua belleza de la poesia de Rilke.

Los autores desean agradecer a Thomas Nélle su gentileza por ha-
ber cedido para la cubierta una de sus preciosas fotografias, y a Car-
lota Fernandez-Jauregui Rojas su excelente labor de correccién en la
revision final del texto.

Barcelona y Madrid,
22 de mayo de 2017
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LOGICA DEL SILENCIO
Amador Vega



La vocacidn poética de Rilke no se funda en un imperativo artistico.
Y sin embargo hay necesidad, hay destino de la necesidad en quien
rechaza continuamente todo balsamo frente al dolor de lo inevitable-
mente contingente. Rilke no quiere ser un autor de libros, no pro-
duce versos y tampoco le pertenecen: los recibe como un don y los
pone en manos de otros para que los tengan, los acojan y distingan en
ellos esa extrana gratuidad que los contiene. La poesia de Rilke se nos
presenta como un acto de fidelidad Gnico a la vida de poeta, a la tni-
ca vida que Rilke concibid para si mismo desde los primeros versos
hacia 1895'. Desde aquel momento todo quedaria trazado, a falta de
su despliegue en el tiempo. Sera la larga marcha hacia su poesia tardia
la que dejara senales de los abismos por los que el alma del poeta se
asomo: esas profundidades inicamente penetradas por quienes, como
ha dicho Heidegger, se atreven en pos de lo sagrado, aun no sabiendo
si se trata de la direccién a un lugar o tan solo de un rastro sin desti-
no. Es la necesidad de cumplimiento del propio destino la que tensa
los versos de este poeta, también ¢él tardio, que exigid el lento vy, en

ocasiones, desesperante ejercicio de atender al dictado de los angeles:

! Las obras de Rilke se citan a partir de las siguientes ediciones: Rainer Maria Rilke:
Werke, Kommentierte Ausgabe [=KA]| in vier Bdinden, edicién a cargo de Manfred En-
gel, Ulrich Filleborn, Horst Nalewski y August Stahl, Insel Verlag, Frankfurt am Main
/ Leipzig 1996; los poemas en francés: Rainer Maria Rilke, Vergers, suivi des Quatrains
Valaisans [=17Q)|, Gallimard, Paris 1942; la correspondencia: Rainer Maria Rilke, Briefe
[=Briefe], 3 vols., edicién a cargo del Archivo Rilke en Weimar, en colaboracién con
Ruth Sieber-Rilke y al cuidado de Karl Altheim, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1987.
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compania inquietante de Rilke a cada paso en el peregrinar hacia su
irrenunciable y voluntaria expatriacion.

La vocacion poética de Rilke es la respuesta al silencio que el len-
guaje alberga. Es la respuesta al impetu de la vida, que acelera aquel
destino humano con capacidad para oir la voz que llama en la forma
del silencio. De ahi su pasion por la despedida, consciente de la pre-
mura escatologica que urge a que todo se cumpla. Como si el ser que
se halla siempre en actitud de despedida fuera la imagen terrenal del
angel que pasa. No hay un sentimiento real de nostalgia en la poesia
de Rilke, pues todo en ella indica un avanzar, un adelantarse no solo
a las despedidas, sino también al sufrimiento y al dolor que estas nos
causan. El objeto de una vocacién tal de poeta es pues la vida misma
y su expresion son los versos, cuyo reverso silencioso es «la otra per-
cepcidbny [der andere Bezugl, a la que todo lo visible en esta vida tiene
que dirigirse, una vez ha sido transformado en invisible.Y si los versos
llaman nuestra atencién acerca de las cosas que nos rodean —debido
a las maltiples existencias que arrastran y nos transmiten al nombrar-
las y enumerarlas, al llenar nuestras horas de su presencia, mucho mas
extensa en la tierra que la nuestra—, es porque en ellas apercibimos
el fondo de realidad sobre el que se sostienen, mientras que en su
estatismo proyectan sobre nosotros su aparente banalidad, su inatil
autonomia.

La poesia de Rilke da comienzo con el mundo cotidiano, quiere
atravesarlo y revertirlo, para conducirlo a su pura invisibilidad, y es
gracias a ese proceso de transformacion de lo visible en invisible que
esa misma poesia logra encumbrar al espiritu hasta los érdenes mas
altos de la conciencia, que se reconoce pobre creatura. Una criatura,
es cierto, limitada por un mundo interpretado, repleto de sentidos, y
separado de aquel natural en el que vive el animal de modo libre. Pero
el misterio de la poesia de Rilke no se alimenta del sentimiento de
criatura caracteristico de un Schleiermacher, el cual participa en cier-
to modo de un orden divino que todo lo envuelve, aunque sea en la
fria niebla de la religion romantica. Rilke habla con Dios con la mis-

ma confianza con la que nombra las cosas, convencido de que ambos
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ordenes, aparentemente tan distantes, constituyen un sentido Gnico
y unificado. Rilke sitGa las cosas y a Dios en un mismo plano, cuya
extension sobrepasa cualquier limite de diferenciacion en el tiempo.
La condicién intemporal de las cosas resulta altamente significativa, ya
que pueden llegar a transformar en nosotros una mirada que atraviese
su tosca visibilidad, sacandonos asi del torpor de la contingencia.

El Dios de Rilke, sea lo que sean esos «rumores» que circulan por
nuestra «oscura sangre», ya desde los comienzos de su poesia, nos lleva
a tener que hacer un ejercicio de lectura, de modo que sea el mismo
poema, alejado de cualquier intencién programatica, el que describa
los limites de dicha palabra sobre lo divino, esa referencia al misterio
ultimo para el cual también se conocen otros nombres?. El proyecto
de una hermenéutica tal, que diera cuenta de dicho logos, en su con-
dici6n de principio oculto o desconocido, podria servir como via de
aproximacion a «lo indecible» [das Unsdgliche], en tanto que expresion
del «concepto poetoldgico mas importante de Rilke»’. Una lectura
como la que aqui se propone, al querer ofrecer una visién de con-
junto, precisa de un ejercicio de exposicidén y analisis no solo de los
nacleos tematicos de la poesia, los escritos en prosa y la rica corres-
pondencia del poeta, pues en ellos las sugerencias del autor acerca de
los fulgores de su pensamiento podrian llevarnos de inmediato a un
ensayo de interpretacion precipitado, debido a las cuestiones funda-
mentales que contienen. Convendria también, en primer lugar, y en
virtud de dichas caracteristicas sugestivas, un intento descriptivo de
las constantes poetologicas en el momento y lugar que acceden a su
expresion. Con ello, en modo alguno se quiere soslayar la aparente di-
mension metafisica de esta poesia sublime, sino precisamente por ello
empezar por destacar el solo efecto de las palabras en su statu nascends,
para percibirlas en el momento de su emergencia, en su contexto

inmediato de lectura, y asi conseguir trazar el entramado de sentido

2 Sigo en esto a Raimon Panikkar, El ritme de I’ésser. Les Gifford Lectures [Opera Om-
nia], vol. X, tomo 1, Fragmenta, Barcelona 2012, pag. 291.
* Asi piensan Manfred Engel y Ulrich Filleborn (KA, 1, 597).

17



que pueda desprenderse de ellas y, solo entonces, configurar las se-
cuencias tematicas, en virtud de los secretos que aquellas constantes
nos transmiten.

Para el lector de Rilke, ya sea de la poesia como de la prosa, no
habria de resultar ninguna sorpresa apelar a su dimension de miste-
rio. Pero frente a la tentacién de empezar por acudir a modelos de
interpretaciéon simbdlica, que tantas claves de comprensiéon podrian
sin duda proporcionarnos, se ha optado aqui por intentar dar voz a la
poesia misma, para que de su sola lectura podamos apercibirnos de los
juegos de lenguaje a los que el poeta expone continuamente su voca-
bulario intimo. Una hermenéutica tal actiia con la confianza de captar
los nexos que un mismo término produce en contextos diferentes,
quiza como si se tratara de variaciones musicales. Si fuéramos capaces
de sentir la melodia de una masica tal, podriamos estar, solo entonces,
en condiciones de descender al terreno de los codigos que nos per-
mitan extraer los motivos tematicos de dichos cantos y, aun después,
conseguir situarlos en el inevitable contexto historico y cultural del
que surgi6 aquella inspiraciéon. Una vez hecho esto, podriamos des-
tacar un posible elemento transcendente al que sin duda su poesia
tiende v, a su vez, ofrecer el marco de atencién necesario, de la mano
de la tradicidn, para la comprensiéon de eso mismo transcendente, al
penetrar en los laberintos de la vida inmanente en los que un signi-
ficado tal ha conseguido expresarse y formularse. No puede obviarse
que la obra de Rilke, desde el contexto problematico al que se acaba
de hacer alusion, tiene sus precedentes en las ruinas del edificio de
la ontoteologia. Por ello, solo a partir de la consideraciéon mesurada
de la vocacidén auténtica del poeta, serd posible acabar por senalar la
direccién a la que una voz tal se dirige v, a partir de sus exclamacio-
nes, cantos y oraciones, intentar la descripcion de los misterios de la
palabra poética y de su silencio.

En su «Elogio funebre», pronunciado en el Renaissance- Theater de
Berlin el 16 de enero de 1927, pocos dias tras la muerte del poeta,
Robert Musil dijo: «Este gran lirico no ha hecho mis que llevar por

primera vez a la perfeccion el poema aleman; no fue una cumbre de
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esta época, fue una de esas alturas en las que el destino del espiritu
hace pie para pasar sobre las épocas [...] su filiacion es la de los siglos
de la literatura alemana, no la de la actualidad» y, ya hacia el final de
su discurso, Musil anade:

Rilke fue en cierto sentido el poeta mas religioso desde Novalis, pero
no estoy seguro en absoluto de que tuviera alguna religién. El vefa de
otra manera. De una manera nueva e intima.Y alguna vez, en el camino
que lleva del sentimiento religioso de la Edad Media, a través del ideal
cultural del humanismo, a una imagen atn por venir del mundo, él ha-

bri sido no solo un gran poeta, sino también un gran guia.

¢Como cabe entender las palabras del que fue uno de los mayores
innovadores de la novela durante las primeras décadas de siglo XX, crea-
dor de ese inmenso laboratorio de lenguaje que es su obra inacabada,
El hombre sin atributos, escrita entre 1930 y 1942? En su elogio, Musil
se lamenta del escaso eco que la muerte del poeta habia tenido en
la prensa alemana; en este escrito de ocasion lo que se denuncia es la
practicamente nula recepcion que auguraba un eco tal en la historia de
la literatura alemana. La injusticia de tal sentimiento le hace dar cuenta,
con un entusiasmo no exento de un juicio que él mismo reconoce
como licito e ilicito a un tiempo, de la razén que ha reunido a unos
cuantos en Berlin: «porque queremos honrar al mayor lirico con que
han contado los alemanes desde la Edad Media». Lo que no escapa al
lector de este breve texto es el hecho de que tanto Rilke como Musil,
no pertenecian a la nacién alemana, aun cuando ambos tenian el ale-
man como lengua literaria propia. Musil resalta el hecho de que Rilke
no haya llegado a ser una cumbre de su época, ante la presunta ceguera

de los criticos contemporaneos, mientras que nos abre los ojos acerca

+ El discurso de Musil fue publicado en el Berliner Tageblatt (17 de enero de 1927):
«Ehrung des toten Rilke»; véase Robert Musil, Gesammelte Werke I, edicién a cargo de
Adolf Frisé, Rowohlt, Hamburg 1978, pags. 1230-1231 y 1240 (trad. Ensayos y conferencias,
Visor, Madrid 1992, pags. 243-254, aqui 244 y 252).
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de su auténtica filiacién: aquella que procede de los siglos de la literatura
alemana. Quién sabe hasta qué punto Musil no podia, en aquel enton-
ces, percatarse del enorme impacto que la obra de Rilke iba a tener en
las décadas inmediatamente posteriores, y no solo en tierras de lengua
alemana. En todo caso, si supo reconocer las raices profundas de aquel
modo nuevo de decir que anunciaba una «imagen del mundo atin por
venir». De sus palabras se desprende que las raices de lo nuevo se halla-
ban ya en «os sentimientos del mundo religioso de la Edad Media» y en
el modo en que estos llegaron a transmitirse en la rica produccion lirica
moderna, por ejemplo, entre poetas barrocos alemanes como Angelus
Silesius (sobrenombre de Johannes Scheffler, 1624-1677), autor de El
peregrino quenibico,uno de los libros mas leidos por generaciones de poe-
tas en lengua alemana, y procedente, al igual que el bohemio Rilke, de
los confines de la nacién alemana. Robert Musil, austriaco por su parte,
llama la atencién acerca de una tradicién que supera los estados nacio-
nales y lingtiisticos, y a la que Rilke, como modelo de poeta europeo
sin fronteras, habia sido fiel a lo largo de su existencia.

Pero no podriamos comprender la tension entre lo medieval y
lo moderno, entre la tradicion y lo verdaderamente innovador de su
poesia en el contexto de la lengua alemana, si no tuviéramos presente
el impacto que causaron en Rilke, entre otros, poetas como Hol-
derlin, Kleist o Stefan George. Tendriamos, ademas, que atrevernos a
dilucidar la alusion a Novalis, como aquel precedente inmediato de
«poeta mas religioso». La cuestion de la recepcidon en Rilke del senti-
miento religioso de la Edad Media, asi como de la poesia romantica,
es tan decisiva como el impacto de su poesia en los primeros lectores
que tuvo. Pues mas alld del comprensible tono elegiaco del discurso
de Musil sobre el poeta de Praga, lo cierto es que la historia de los
efectos de esta poesia, dejando a un lado ahora la rica y abundante
recepcion en la literatura, las artes plasticas, la musica y el cine, ha
sido muy significativa en el ambito del pensamiento filos6fico y teo-

l6gico®. El complejo mundo interior que transmite su poesia, el aire

> La bibliografia al respecto es muy abundante, pero para tener una idea de la actua-
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de misterio y su inefabilidad, que impregnan todas las fases por las
que fue pasando, han sobrecogido los corazones de muchos lectores
y han fustigado la mente de no pocos filésofos, tedlogos y escritores,
los cuales han intentado apresar el sentido de su potente revelacién
poética. Entre sus contemporaneos, y en el estrecho circulo de sus
amistades, Lou Andreas-Salomé, Katharina Kippenberg o el filésofo
Rudolf Kassner; ya después, Hans-Urs von Balthasar, Martin Hei-
degger, Maurice Blanchot y Romano Guardini le dedicaron densas
paginas. Ciertamente, Rilke no es un filosofo. Pero es indudable que
de la lectura de su obra se desprende todo un mundo de pensamientos
que se sostienen en una elaborada experiencia de la vida por parte del
poeta, en la que el arte, el amor y la muerte son los temas centrales
que dan expresion a la inquietud por la naturaleza inevitablemen-
te fugitiva y pasajera de la existencia. Ello por si solo no constituye
una filosofia, en el sentido que pueda serlo por ejemplo una teoria
de la verdad.Y sin embargo, la crisis del modelo de lo real, la lucha
por la adquisicién de una conciencia mas lacida y la admiracién por
lo inefable —como aquel muro que nos hace intuir una dimensién
mayor, y aun otra, de la realidad— acercan a este poeta a un ambito
de reflexion que, si bien no esta interesada en la fundamentacion del
mundo objetivo, en el modo en que lo hace la reflexion filosofica, no
renuncia desde la lirica a atravesar los muros del lenguaje y la realidad.
No en vano, desde los primeros poemas hasta la obra posterior, la
figura de lo indecible expresa, en el orden de la experiencia, no solo
el limite de lo real con el que se enfrenta el poeta, sino que también
traduce un problema epocal: la crisis del lenguaje y de sus modelos

de mediacidn, tal como la analizaron, entre otros, Musil, Wittgenstein

lidad que todavia genera la obra de Rilke, en el dmbito filosofico y teoldgico, baste ver
el reciente volumen: Gott in der Dichtung Rainer Maria Rilkes, edicién a cargo de Norbert
Fischer, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2014. Véase también el ensayo de Ulrich Fiilleborn
«Dichten und Denken: Bemerkungen zu Rilke und Heidegger», en: Heidegger und die
christliche Tiadition, edicién a cargo de Norbert Fischer y Friedrich-Wilhelm von Her-

mann, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2007, pags. 245-263.
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o Hofmannstahl®. Por ello, damos comienzo a nuestra lectura de esta
poesia por el momento en que dicha crisis se configura y expresa en
su mayor plenitud, para intentar luego ver hasta qué punto ella sola
cohesiona un largo recorrido vital.

La Novena Elegia de Duino: lo que en el silencio no calla

La ocasion para el desarrollo de una doble dimension de la interpre-
taciéon del motivo de lo indecible, que quisiera destacar tanto el mo-
mento epifanico (lo que G. Steiner ha llamado la «presencia real» del
texto) —y que suele apuntar a un contexto de significacion irruptivo
y atemporal—, como aquel contextual, cercado por los limites de lo
contingente, la cultura y la historia, nos la proporcionan unos versos
bien conocidos del poeta (KA, 2, 306):

Dichosos los que saben,
que detras de todos los lenguajes

estd lo indecible

Gliicklich, die wissen, daf hinter allen
Sprachen das Unsdgliche steht

Escrito en Muzot en 1924, dos anos antes de la muerte del poeta, se
trata de un poema con el que Rilke dedicod un ejemplar de las Elegias
de Duino a su traductor polaco: «A Witold Hulewicz (Olwid), media-
dor fiel y cotidiano, con agradecimiento». En estos pocos versos se
ponen de manifiesto las dificultades con las que se encara todo traduc-

tor de poesia, al tiempo que no es posible pasar por alto el elemento

¢ El libro ya clasico acerca de aquel mundo es el de Allan Janik y Stephen Toulmin,
La Viena de Wittgenstein, Taurus, Madrid 1986. Para el problema mas general relativo a las

crisis de lenguaje, remito a Lluis Duch, La religion en el siglo xx1, Siruela, Madrid 2011.
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mistico, caracteristico de lo indecible, presente en el segundo verso’.
Esta decisiva imposibilidad de los lenguajes de dar cuenta del silencio
que se oculta tras ellos, la mayor constante en la obra de Rilke, la en-
contramos ya desde muy temprano en su producciéon. Manfred Engel
y Ulrich Filleborn, editores de su obra, a la luz de dicha dedicatoria,
interpretan el «detras de todos los lenguajes» de los versos de Rilke
como una alusion al trabajo de mediador [Vermittler] del traductor,
tarea que el mismo Rilke conocia bien®. Caben pocas dudas de que
en la dedicatoria se haga alusion a la labor de trasladar palabras de una
lengua a otra, pero la prudencia de la interpretacién parece excesiva.
Ciertamente, para todo traductor, el sentido oculto de las palabras
sobrepasa la mera traslacion vy, de alguna manera, lo deja en un estado
de silencio. Pero no es menos cierto que, conociendo la desconfianza
que Rilke manifesté desde siempre por cualquier tipo de mediacidn,
habria que aceptarse que también aqui se oculta un sentido que so-
brepasa el mero contexto y circunstancia de la tarea de traductor. Que
lo indecible es, como los mismos editores han destacado en otro lugar,
el «concepto poetologico» mayor de la obra de Rilke se impone por
si solo en el transcurso de una lectura de su poesia (KA, 1,597).

Esos pocos versos de los tGltimos afos del poeta nos van a permitir
comprobar el alcance de lo que Robert Musil habia denominado el
«desplazamiento de sentido en el verso rilkeano»’ y que, segin la pers-
pectiva aqui adoptada, podria constituir la estrategia principal y mas

coherente de la produccion poética de Rilke. Esta manera de proceder

7 En lo sucesivo, cuando se habla de mistica y lo mistico —no en un sentido restrictivo
referido a Rilke—, me acojo a las ideas al respecto del estudio de Alois M. Haas, Viento de
lo absoluto. ;Existe una sabiduria mistica de la posmodernidad?, Siruela, Madrid 2010, asi como
del mis reciente: Mystische Denkbilder, Johannes Verlag, Einsiedeln/Freiburg i. Br 2014.

8 Op. dit., pag. 803. Las traducciones de Rilke de otros poetas, asi como de filosofos y
otros escritores se encuentran en el volumen: Rainer Maria Rilke, Samtliche Werke, Band V1.
Die Ubertragungen, Insel Verlag, Frankfurt am Main / Leipzig 1997.

% «]...] die Bewegtheit des Sinnes im Rilkeschen Vers», R obert Musil, Gesammelte Werke, vol.II,
Rowohlt Reinbek 1978, pag. 1241.Véase también a este proposito, el ensayo de Manfred En-
gel y Ulrich Filleborn: «Schwierigkeiten mit einer Dichtung nach Nietzsche» (KA, 1,593).
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no hace sino mostrar el modo adecuado de dar expresion a la ambi-
giiedad caracteristica en la que se halla el alma humana —habitada por
el desconcierto y el desorden de la modernidad—, que habia descrito
de un modo tan preciso el mismo Musil. Ciertamente, Rilke no res-
ponde al perfil del Ulrich de la novela de Musil, pero su concepciéon
de lo humano también esta habitada por el continuo deslizamiento de
sentidos: un efecto sintomatico provocado por el derrumbamiento del
antiguo orden y los viejos idolos. La poesia de Rilke sobrevive a base
de barrer del lenguaje cualquier idolo, razoén por la cual el halo induda-
blemente misterioso de la misma no puede ser atrapado en categorias
o conceptos, sino tan solo seguido en los distintos contextos epifanicos.
Debido a este hecho, los limites posibles del sentido quedan siempre
abiertos, convirtiendo cualquier intento de tematizaciéon de estos en
una trama de sendas perdidas.

Veamos, en primer lugar, a partir de la lectura de la Novena Elegia,
las figuras principales de lo indecible y lo invisible, y como se instalan

definitivamente ya en los altimos poemas:

¢Por qué, si cabe pasar asi el plazo de la existencia

como laurel, un poco mas sombrio que todo

otro verde, con pequenas ondas en el filo

de cada hoja (como sonrisa de un viento), por qué, entonces

debe ser lo humano, y, evitando destino,

anhelar destino?...

Ah, no porque haya felicidad,

ese prematuro beneficio de una pérdida cercana.

No por curiosidad, o por ejercitar el corazon,

que también estaria en el laurel...

Sino porque estar aqui es mucho, y porque aparentemente

todo lo de aqui nos necesita, eso tan pasajero, que

extraflamente nos concierne. A nosotros, los mas pasajeros.
[Una vez

cada cosa, solo una vez. Una vez y nada mis.Y nosotros también

una vez. Nunca mas. Pero ese
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haber sido una vez, aunque solo una vez:

haber sido terrenales, no parece revocable.

Y asi nos apresuramos y queremos cumplirlo,

queremos contenerlo en nuestras sencillas manos,

en la mirada mas plena y en el corazén sin habla.
Queremos llegarlo a ser. ;Darlo a quién? Lo mejor
conservarlo todo para siempre... Ay, en la otra percepcion,
ay, ;qué se lleva uno al otro lado? No el mirar, lo aqui
lentamente aprendido, ni nada ocurrido aqui. Nada.

Pero si los dolores.Y también, sobre todo, la pesadumbre,
la larga experiencia del amor: si

lo puramente indecible. Pero mas adelante,

entre las estrellas, ;qué, entonces? Ellas son mejores indecibles.
Porque el caminante tampoco trae, de la ladera de la sierra
al valle, un pufado de tierra, indecible para todos, sino
una palabra adquirida, pura: la genciana amarilla

y azul. ;Quiza estamos aqui para decir: casa,

puente, manantial, puerta, cantaro, arbol frutal, ventana,

y todo lo mas: columna, torre...; pero decir, compréndelo,
decir asi, como las mismas cosas nunca creyeron

ser tan intimamente? ;No es una secreta astucia

de esta tierra callada, que empuje a los amantes

para entusiasmar en su sentimiento todas las cosas?
Umbral: jqué es para dos

amantes, que gasten un poco el propio umbral mas viejo
de la puerta, ellos mismos, después de tantos

y antes de los que vendran... poca cosa!

Aqui es el tiempo de lo decible, aqui su patria.

Habla y proclama. Mas que nunca

caen alla las cosas, las vivibles, pues

lo que las desplaza sustituyéndolas es un hacer sin imagen.

Hacer bajo costras, que de buena gana saltan en cuanto
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la actividad de dentro las rebasa y se delimita de otro modo.
Entre los martillos persiste

nuestro corazén, como la lengua

entre los dientes, que, no obstante,

no obstante, sigue siendo la que alaba.

Alaba al angel el mundo, no el indecible: ante él

no puedes presumir con lo esplendorosamente percibido: en el
[todo del mundo,

donde él siente mas hondo, ti eres un novato. Por eso

ensénale lo sencillo, que, formado a través de generaciones,

como cosa nuestra vive junto a la mano y la mirada.

Dile las cosas. Quieto estard, con estupor, como ta estabas

viendo al cordelero en Roma, o al alfarero en el Nilo.

Enséfiale qué feliz puede ser una cosa, qué inocente y nuestra,

como hasta la quejosa pena se decide, pura, a la forma,

sirve como cosa, 0 muere en una cosa, y hacia alla,

dichosa, escapa del violin.Y esas cosas que viven

de evasion comprenden que las alabes, fugaces;

conflan en alguna salvacién en nosotros, los mas fugaces.

Quieren que las transmutemos enteras en el corazén invisible,

en nosotros, infinitamente; en nosotros, seamos lo que seamos

[al fin.

Tierra, ;no es eso lo que quieres: invisible

resurgir en nosotros? ;INo es tu sueno

hacerte un dia invisible? jInvisible tierra!

:Qué es tu orden apremiante, sino transmutaciéon?
Tierra amada, yo quiero. Créeme, ya no hacian falta
tus primaveras para ganarme: una,

una sola ya es demasiado para la sangre.

Desde lejos estoy inefablemente decidido hacia ti.
Siempre tuviste razén, y tu inspiracion sagrada

es la amistosa muerte.
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Mira, yo vivo. ;De qué? Ni la nifiez, ni el futuro
menguan... Existir rebosante

me brota en el corazdn.

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins
hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles
andere Griin, mit kleinen Wellen an jedem

Blattrand (wie eines Windes Licheln) —: warum dann
Menschliches miissen — und, Schicksal vermeidend,

sich sehnen nach Schicksal?...

O, nicht, weil Gliick ist,
dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts.
Nicht aus Neugier, oder zur Ubung des Herzens,
das auch im Lorbeer wire...
Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wie auch
ein Mal. Ein Mal. Nie wieder. Aber dieses
ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:

irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

Und so dringen wir uns und wollen es leisten,

wollens enthalten in unsern einfachen Hinden,

im tibetfiillteren Blick und im sprachlosen Herzen.

Wollen es werden. Wem es geben? Am liebsten

alles behalten fiir immer... Ach, in den andern Bezug,

wehe, was nimmt man hiniiber? Nicht das Anschaun, das hier
langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.

Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein,

also der Liebe lange Erfahrung, — also

lauter Unsdgliches. Aber spaiter,

unter den Sternen, was solls: die sind besser unsdglich.
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Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands
nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die allen unsdgliche, sondern
ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun
Enzian. Sind wird vielleicht hier, um zu sagen: Haus,
Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, —
héchstens: Saule, Tisrm. .. aber zu sagen, verstehs,

0 zu sagen so, wie selber die Dinge niemals

innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List

dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden dringt,
dass sich in ihrem Gefiihl jedes und jedes entzrickt?
Schwelle: was ist fiir zwei

Liebende, dass sie die eigne dltere Schwelle der Tiir

ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher
und vor den kiinftigen..., leicht.

Hier ist des Saglichen Zeit, hier seine Heimat.

Sprich und bekenn. Mehr als je

fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn,

was sie verdringend ersetzt, ist ein Tin ohne Bild.

Tin unter Krusten, die willig zerspringen, sobald

innen das Handeln entwidchts und sich anders begrenzt.
Zwischen den Hammern besteht

unser Herz, wie die Zunge

zwischen den Zihnen, die doch,

dennoch die preisende bleibt.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsdgliche, ihm

kannst du nicht grofitun mit herrlicher Erfiihltem; im Weltall,

wo er fiihlender fiihlt, bist du ein Neuling, Drum zeig

ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,

als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.

Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn: wie du standest

bei dem Seiler in Rom, oder beim Topfer am Nil.

Zeig ihm, wie gliicklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser,

wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschliesst,
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dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding —, und jenseits
selig der Geige entgeht.— Und diese, von Hingang

lebenden Dinge verstehn, dafy du sie riihmst; verganglich,

traun sie ein Rettendes uns, den Verganglichsten, zu.

Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln

in —o unendlich— in uns! Wer wir am Ende auch seien.

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar

in uns erstehn? — Ist es dein Traum nicht,

einmal unsichtbar zu sein?— Erde! unsichtbar!

Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein dringender Auftrag!
Erde, du liebe, ich will. O glaub, es bediirfte

nicht deiner Friihlinge mehy, mich dir zu gewinnen—, einer,
ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel.

Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her.

Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall

ist der vertrauliche Tod.

Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft
werden weniger... Uberzihliges Dasein

entspringt mir im Herzen.

(KA, 2,227-229')

1 Entre las muchas traducciones al castellano de esta elegia hay que destacar, por su
belleza poética y por su precision, respectivamente, entre otras, las de Jos¢ M. Valverde
(Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, Lumen, Barcelona 1980) y Eustaquio Barjau (Elegias
de Duino y Sonetos a Orfeo, Catedra, Madrid 1990). He optado por tomar como base la de
Valverde, aunque no con pocas variaciones nuestras; entre ellas, la mis significativa para el
analisis posterior es la de traducir Bezug por «percepcidén» («Ay, en la otra percepciény), en
lugar de «elacién, siguiendo en esto, en parte, las consideraciones que hace Heidegger
en su ensayo sobre Rilke: «Wozu Dichter?», en: Holzwege,Vittorio Klostermann, Frankfurt
am Main 1950, pags. 248-295 (aqui, pag. 261). También hay que tener presente la traduccion
de Valverde en un volumen que contiene buena parte de la poesia, textos en prosa y una
seleccion de la correspondencia: Obras de Rainer Maria Rilke, Plaza & Janés, Barcelona 1967.

Cuando no se especifica expresamente, las traducciones son nuestras.
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