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Nota previa

Fruto de una larga amistad, este libro tiene su origen en la admiración 
y el entusiasmo que sus autores han compartido durante años por 
una de las más grandes creaciones de la poesía europea moderna: las 
Elegías de Duino de Rainer Maria Rilke. Son muchas las interpreta­
ciones ofrecidas desde hace casi un siglo sobre una obra en la que a la 
extraordinaria altura poética de su lenguaje se suma la profundidad de 
un pensamiento que invoca genialmente el legado filosófico y espiri­
tual de Occidente. En efecto, la literatura crítica sobre Rilke y su ciclo 
elegiaco es ya inabarcable, y no faltan en ella eminentes contribucio­
nes al estudio del diálogo del poeta con la filosofía y la mitología, o 
con ciertas tradiciones religiosas, entre las que destaca ciertamente la 
espiritualidad cristiana. Es demasiado fácil, sin embargo, reducir los 
poemas rilkeanos a unas cuantas referencias míticas, filosóficas y reli­
giosas, por complejas e intrincadas que puedan llegar a ser, y resulta a 
todas luces insuficiente zanjar la comprensión histórica de las Elegías 
situándolas sin más en un horizonte ideológico nihilista, o subsu­
miéndolas inercialmente entre las principales tendencias artísticas y 
literarias de su época.

A quienes hemos emprendido esta tarea de interpretación de las 
Elegías de Duino nos une la convicción de que Rilke es uno de los 
últimos grandes poetas de la tradición occidental. Lo es en la medida 
en que no renunció nunca a pensar poéticamente su propia vocación 
como un destino ligado de raíz al de lo humano bajo el signo de unos 
tiempos en extremo críticos. En toda su obra —y sobremanera en 
su lírica de madurez— poesía y espiritualidad se compenetran con 
una lucidez y una intensidad que apenas encuentran parangón en 
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la literatura contemporánea. De ahí que en nuestra lectura hayamos 
prestado una atención especial a esas dos dimensiones fundamentales 
de la poesía de Rilke, aun a sabiendas de que tanto lo poético como lo 
espiritual escapan a toda definición que pretenda aprehender en con­
ceptos claros y distintos cuál es el sentido esencial de ambas formas 
de experiencia. Formas de «experiencia interior» que, antes o después, 
confluyen en la zona de sombra del misterio y la premonición de lo 
absoluto. Nada tiene de casual que los más penetrantes y esclarecedo­
res intérpretes de la lírica rilkeana, desde Guardini y Heidegger hasta 
Gadamer, Szondi, Bollnow o Blanchot, hayan convenido en destacar 
la importancia existencial que cobra en ella una idea de la misión poé-
tica inseparable de la condición humana. En torno a esta misión giran 
sin duda las Elegías de Duino, que encierran toda una interpretación 
de la existencia desde la perspectiva de lo que podríamos llamar una 
«poetología del espíritu». Dado que es en la Novena Elegía donde 
cabe hallar la más perfecta expresión de lo que Rilke concibe como la 
misión poética, nuestra lectura toma como punto de referencia (y de 
fuga) dicho poema, aunque no se limita a una exégesis pormenorizada 
de su forma y su sentido, pues hemos tratado de proceder siguiendo 
una especie de movimiento hermenéutico en espiral, en virtud del cual 
la interpretación va ampliando su radio de acción, extendiéndose a 
otros momentos de la obra de Rilke (y aun de otros poetas o pensa­
dores), en la medida en que lo requiere una mejor o más contrastada 
comprensión del asunto central.

La Novena Elegía. Lo decible y lo indecible en Rilke consta así de dos 
ensayos interpretativos que mantienen entre sí no pocas correspon­
dencias, evidentes o implícitas. Cierto es que las dos tentativas herme­
néuticas conceden una relevancia crucial a las ideas sobre la vocación 
poética y el destino de lo humano que Rilke elabora en la Novena 
Elegía. Pero el énfasis recae en cada caso sobre motivos y argumentos 
que son claramente diferentes, sin dejar de ser por ello en el fondo 
complementarios. La primera parte, «Lógica del silencio» (Amador 
Vega), se inclina más bien hacia el tratamiento del problema de lo 
indecible, aunque no de manera excluyente o unilateral, puesto que 
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en Rilke lo indecible forma con lo decible una correlación de la que 
se siguen todas las posibilidades creadoras de ese lenguaje de la ausencia 
que es propio de la poesía. Un lenguaje en el que también está en 
juego la transformación de lo visible en lo invisible y al que, en sus 
formas peculiares y concretas de expresión, es del todo aplicable la 
idea de «desplazamiento del sentido» que Robert Musil descubriera 
en la poesía de Rilke, noción contemplada aquí ya sea como plura­
lidad inquieta y efecto siempre de nuevo recreable de las palabras, o 
como errancia interminable de la misma vida del artista, forma de vida 
paralela a su modo de entender la aventura creadora e intelectual. En la 
segunda parte, «La palabra más efímera» (José Manuel Cuesta Abad), 
la lectura privilegia la vertiente de lo decible, puesto que la lírica ril­
keana responde desde el principio a la necesidad de una poética de 
la finitud, cuyo cometido consiste en lograr el acceso de las cosas a la 
decibilidad de un lenguaje que exalta en ellas —y en cierta manera 
salva— su naturaleza efímera. La interpretación de la misión poética 
que proclaman las Elegías de Duino no solo requiere profundizar en la 
experiencia y la idea de finitud, sino que ha de explorar también la fi­
guración en Rilke de un sujeto narcísico­angélico y la reconstrucción 
en su poesía del antiguo mitologema según el cual la palabra que salva, 
la palabra más efímera, es siempre gratuita.

La misión del poeta, su vocación acústica, se vierte intensamente 
en cada verso y en cada carta de su correspondencia, configurando un 
texto de una tensión existencial tal que exige del lector una atención 
extrema como respuesta a aquella llamada. Los dos estudios aquí reu­
nidos son el fruto de dicha experiencia de lectura y quisieran mostrar 
a quienes se acerquen a ellos la ambigua belleza de la poesía de Rilke.

Los autores desean agradecer a Thomas Nölle su gentileza por ha­
ber cedido para la cubierta una de sus preciosas fotografías, y a Car­
lota Fernández­Jáuregui Rojas su excelente labor de corrección en la 
revisión final del texto.

Barcelona y Madrid,
22 de mayo de 2017



LÓGICA DEL SILENCIO 
Amador Vega
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La vocación poética de Rilke no se funda en un imperativo artístico. 
Y sin embargo hay necesidad, hay destino de la necesidad en quien 
rechaza continuamente todo bálsamo frente al dolor de lo inevitable­
mente contingente. Rilke no quiere ser un autor de libros, no pro­
duce versos y tampoco le pertenecen: los recibe como un don y los 
pone en manos de otros para que los tengan, los acojan y distingan en 
ellos esa extraña gratuidad que los contiene. La poesía de Rilke se nos 
presenta como un acto de fidelidad único a la vida de poeta, a la úni­
ca vida que Rilke concibió para sí mismo desde los primeros versos 
hacia 18951. Desde aquel momento todo quedaría trazado, a falta de 
su despliegue en el tiempo. Será la larga marcha hacia su poesía tardía 
la que dejará señales de los abismos por los que el alma del poeta se 
asomó: esas profundidades únicamente penetradas por quienes, como 
ha dicho Heidegger, se atreven en pos de lo sagrado, aun no sabiendo 
si se trata de la dirección a un lugar o tan solo de un rastro sin desti­
no. Es la necesidad de cumplimiento del propio destino la que tensa 
los versos de este poeta, también él tardío, que exigió el lento y, en 
ocasiones, desesperante ejercicio de atender al dictado de los ángeles: 

1 Las obras de Rilke se citan a partir de las siguientes ediciones: Rainer Maria Rilke: 

Werke, Kommentierte Ausgabe [=KA] in vier Bänden, edición a cargo de Manfred En­

gel, Ulrich Fülleborn, Horst Nalewski y August Stahl, Insel Verlag, Frankfurt am Main 

/ Leip zig 1996; los poemas en francés: Rainer Maria Rilke, Vergers, suivi des Quatrains 

Valaisans [=VQ], Gallimard, Paris 1942; la correspondencia: Rainer Maria Rilke, Briefe 

[=Briefe], 3 vols., edición a cargo del Archivo Rilke en Weimar, en colaboración con 

Ruth Sieber­Rilke y al cuidado de Karl Altheim, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1987.
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compañía inquietante de Rilke a cada paso en el peregrinar hacia su 
irrenunciable y voluntaria expatriación.

La vocación poética de Rilke es la respuesta al silencio que el len­
guaje alberga. Es la respuesta al ímpetu de la vida, que acelera aquel 
destino humano con capacidad para oír la voz que llama en la forma 
del silencio. De ahí su pasión por la despedida, consciente de la pre­
mura escatológica que urge a que todo se cumpla. Como si el ser que 
se halla siempre en actitud de despedida fuera la imagen terrenal del 
ángel que pasa. No hay un sentimiento real de nostalgia en la poesía 
de Rilke, pues todo en ella indica un avanzar, un adelantarse no solo 
a las despedidas, sino también al sufrimiento y al dolor que estas nos 
causan. El objeto de una vocación tal de poeta es pues la vida misma 
y su expresión son los versos, cuyo reverso silencioso es «la otra per­
cepción» [der andere Bezug], a la que todo lo visible en esta vida tiene 
que dirigirse, una vez ha sido transformado en invisible. Y si los versos 
llaman nuestra atención acerca de las cosas que nos rodean —debido 
a las múltiples existencias que arrastran y nos transmiten al nombrar­
las y enumerarlas, al llenar nuestras horas de su presencia, mucho más 
extensa en la tierra que la nuestra—, es porque en ellas apercibimos 
el fondo de realidad sobre el que se sostienen, mientras que en su 
estatismo proyectan sobre nosotros su aparente banalidad, su inútil 
autonomía.

La poesía de Rilke da comienzo con el mundo cotidiano, quiere 
atravesarlo y revertirlo, para conducirlo a su pura invisibilidad, y es 
gracias a ese proceso de transformación de lo visible en invisible que 
esa misma poesía logra encumbrar al espíritu hasta los órdenes más 
altos de la conciencia, que se reconoce pobre creatura. Una criatura, 
es cierto, limitada por un mundo interpretado, repleto de sentidos, y 
separado de aquel natural en el que vive el animal de modo libre. Pero 
el misterio de la poesía de Rilke no se alimenta del sentimiento de 
criatura característico de un Schleiermacher, el cual participa en cier­
to modo de un orden divino que todo lo envuelve, aunque sea en la 
fría niebla de la religión romántica. Rilke habla con Dios con la mis­
ma confianza con la que nombra las cosas, convencido de que ambos 
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órdenes, aparentemente tan distantes, constituyen un sentido único 
y unificado. Rilke sitúa las cosas y a Dios en un mismo plano, cuya 
extensión sobrepasa cualquier límite de diferenciación en el tiempo. 
La condición intemporal de las cosas resulta altamente significativa, ya 
que pueden llegar a transformar en nosotros una mirada que atraviese 
su tosca visibilidad, sacándonos así del torpor de la contingencia.

El Dios de Rilke, sea lo que sean esos «rumores» que circulan por 
nuestra «oscura sangre», ya desde los comienzos de su poesía, nos lleva 
a tener que hacer un ejercicio de lectura, de modo que sea el mismo 
poema, alejado de cualquier intención programática, el que describa 
los límites de dicha palabra sobre lo divino, esa referencia al misterio 
último para el cual también se conocen otros nombres2. El proyecto 
de una hermenéutica tal, que diera cuenta de dicho logos, en su con­
dición de principio oculto o desconocido, podría servir como vía de 
aproximación a «lo indecible» [das Unsägliche], en tanto que expresión 
del «concepto poetológico más importante de Rilke»3. Una lectura 
como la que aquí se propone, al querer ofrecer una visión de con­
junto, precisa de un ejercicio de exposición y análisis no solo de los 
núcleos temáticos de la poesía, los escritos en prosa y la rica corres­
pondencia del poeta, pues en ellos las sugerencias del autor acerca de 
los fulgores de su pensamiento podrían llevarnos de inmediato a un 
ensayo de interpretación precipitado, debido a las cuestiones funda­
mentales que contienen. Convendría también, en primer lugar, y en 
virtud de dichas características sugestivas, un intento descriptivo de 
las constantes poetológicas en el momento y lugar que acceden a su 
expresión. Con ello, en modo alguno se quiere soslayar la aparente di­
mensión metafísica de esta poesía sublime, sino precisamente por ello 
empezar por destacar el solo efecto de las palabras en su statu nascendi, 
para percibirlas en el momento de su emergencia, en su contexto 
inmediato de lectura, y así conseguir trazar el entramado de sentido 

2 Sigo en esto a Raimon Panikkar, El ritme de l’ésser. Les Gifford Lectures [Opera Om­

nia], vol. X, tomo 1, Fragmenta, Barcelona 2012, pág. 291.
3 Así piensan Manfred Engel y Ulrich Fülleborn (KA, 1, 597). 
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que pueda desprenderse de ellas y, solo entonces, configurar las se­
cuencias temáticas, en virtud de los secretos que aquellas constantes 
nos transmiten.

Para el lector de Rilke, ya sea de la poesía como de la prosa, no 
habría de resultar ninguna sorpresa apelar a su dimensión de miste­
rio. Pero frente a la tentación de empezar por acudir a modelos de 
interpretación simbólica, que tantas claves de comprensión podrían 
sin duda proporcionarnos, se ha optado aquí por intentar dar voz a la 
poesía misma, para que de su sola lectura podamos apercibirnos de los 
juegos de lenguaje a los que el poeta expone continuamente su voca­
bulario íntimo. Una hermenéutica tal actúa con la confianza de captar 
los nexos que un mismo término produce en contextos diferentes, 
quizá como si se tratara de variaciones musicales. Si fuéramos capaces 
de sentir la melodía de una música tal, podríamos estar, solo entonces, 
en condiciones de descender al terreno de los códigos que nos per­
mitan extraer los motivos temáticos de dichos cantos y, aun después, 
conseguir situarlos en el inevitable contexto histórico y cultural del 
que surgió aquella inspiración. Una vez hecho esto, podríamos des­
tacar un posible elemento transcendente al que sin duda su poesía 
tiende y, a su vez, ofrecer el marco de atención necesario, de la mano 
de la tradición, para la comprensión de eso mismo transcendente, al 
penetrar en los laberintos de la vida inmanente en los que un signi­
ficado tal ha conseguido expresarse y formularse. No puede obviarse 
que la obra de Rilke, desde el contexto problemático al que se acaba 
de hacer alusión, tiene sus precedentes en las ruinas del edificio de 
la ontoteología. Por ello, solo a partir de la consideración mesurada 
de la vocación auténtica del poeta, será posible acabar por señalar la 
dirección a la que una voz tal se dirige y, a partir de sus exclamacio­
nes, cantos y oraciones, intentar la descripción de los misterios de la 
palabra poética y de su silencio. 

En su «Elogio fúnebre», pronunciado en el Renaissance-Theater de 
Berlín el 16 de enero de 1927, pocos días tras la muerte del poeta, 
Robert Musil dijo: «Este gran lírico no ha hecho más que llevar por 
primera vez a la perfección el poema alemán; no fue una cumbre de 
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esta época, fue una de esas alturas en las que el destino del espíritu 
hace pie para pasar sobre las épocas [...] su filiación es la de los siglos 
de la literatura alemana, no la de la actualidad» y, ya hacia el final de 
su discurso, Musil añade: 

Rilke fue en cierto sentido el poeta más religioso desde Novalis, pero 

no estoy seguro en absoluto de que tuviera alguna religión. Él veía de 

otra manera. De una manera nueva e íntima. Y alguna vez, en el camino 

que lleva del sentimiento religioso de la Edad Media, a través del ideal 

cultural del humanismo, a una imagen aún por venir del mundo, él ha­

brá sido no solo un gran poeta, sino también un gran guía4.

¿Cómo cabe entender las palabras del que fue uno de los mayores 
innovadores de la novela durante las primeras décadas de siglo XX, crea­
dor de ese inmenso laboratorio de lenguaje que es su obra inacabada, 
El hombre sin atributos, escrita entre 1930 y 1942? En su elogio, Musil 
se lamenta del escaso eco que la muerte del poeta había tenido en 
la prensa alemana; en este escrito de ocasión lo que se denuncia es la 
prácticamente nula recepción que auguraba un eco tal en la historia de 
la literatura alemana. La injusticia de tal sentimiento le hace dar cuenta, 
con un entusiasmo no exento de un juicio que él mismo reconoce 
como lícito e ilícito a un tiempo, de la razón que ha reunido a unos 
cuantos en Berlín: «porque queremos honrar al mayor lírico con que 
han contado los alemanes desde la Edad Media». Lo que no escapa al 
lector de este breve texto es el hecho de que tanto Rilke como Musil, 
no pertenecían a la nación alemana, aun cuando ambos tenían el ale­
mán como lengua literaria propia. Musil resalta el hecho de que Rilke 
no haya llegado a ser una cumbre de su época, ante la presunta ceguera 
de los críticos contemporáneos, mientras que nos abre los ojos acerca 

4 El discurso de Musil fue publicado en el Berliner Tageblatt (17 de enero de 1927): 

«Ehrung des toten Rilke»; véase Robert Musil, Gesammelte Werke II, edición a cargo de 

Adolf Frisé, Rowohlt, Hamburg 1978, págs. 1230­1231 y 1240 (trad. Ensayos y conferencias, 

Visor, Madrid 1992, págs. 243­254, aquí 244 y 252).
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de su auténtica filiación: aquella que procede de los siglos de la literatura 
alemana. Quién sabe hasta qué punto Musil no podía, en aquel enton­
ces, percatarse del enorme impacto que la obra de Rilke iba a tener en 
las décadas inmediatamente posteriores, y no solo en tierras de lengua 
alemana. En todo caso, sí supo reconocer las raíces profundas de aquel 
modo nuevo de decir que anunciaba una «imagen del mundo aún por 
venir». De sus palabras se desprende que las raíces de lo nuevo se halla­
ban ya en «los sentimientos del mundo religioso de la Edad Media» y en 
el modo en que estos llegaron a transmitirse en la rica producción lírica 
moderna, por ejemplo, entre poetas barrocos alemanes como Angelus 
Silesius (sobrenombre de Johannes Scheffler, 1624­1677), autor de El 
peregrino querúbico, uno de los libros más leídos por generaciones de poe­
tas en lengua alemana, y procedente, al igual que el bohemio Rilke, de 
los confines de la nación alemana. Robert Musil, austriaco por su parte, 
llama la atención acerca de una tradición que supera los estados nacio­
nales y lingüísticos, y a la que Rilke, como modelo de poeta europeo 
sin fronteras, había sido fiel a lo largo de su existencia.

Pero no podríamos comprender la tensión entre lo medieval y 
lo moderno, entre la tradición y lo verdaderamente innovador de su 
poesía en el contexto de la lengua alemana, si no tuviéramos presente 
el impacto que causaron en Rilke, entre otros, poetas como Höl­
derlin, Kleist o Stefan George. Tendríamos, además, que atrevernos a 
dilucidar la alusión a Novalis, como aquel precedente inmediato de 
«poeta más religioso». La cuestión de la recepción en Rilke del senti­
miento religioso de la Edad Media, así como de la poesía romántica, 
es tan decisiva como el impacto de su poesía en los primeros lectores 
que tuvo. Pues más allá del comprensible tono elegiaco del discurso 
de Musil sobre el poeta de Praga, lo cierto es que la historia de los 
efectos de esta poesía, dejando a un lado ahora la rica y abundante 
recepción en la literatura, las artes plásticas, la música y el cine, ha 
sido muy significativa en el ámbito del pensamiento filosófico y teo­
lógico5. El complejo mundo interior que transmite su poesía, el aire 

5 La bibliografía al respecto es muy abundante, pero para tener una idea de la actua­
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de misterio y su inefabilidad, que impregnan todas las fases por las 
que fue pasando, han sobrecogido los corazones de muchos lectores 
y han fustigado la mente de no pocos filósofos, teólogos y escritores, 
los cuales han intentado apresar el sentido de su potente revelación 
poética. Entre sus contemporáneos, y en el estrecho círculo de sus 
amistades, Lou Andreas­Salomé, Katharina Kippenberg o el filósofo 
Rudolf Kassner; ya después, Hans­Urs von Balthasar, Martin Hei­
degger, Maurice Blanchot y Romano Guardini le dedicaron densas 
páginas. Ciertamente, Rilke no es un filósofo. Pero es indudable que 
de la lectura de su obra se desprende todo un mundo de pensamientos 
que se sostienen en una elaborada experiencia de la vida por parte del 
poeta, en la que el arte, el amor y la muerte son los temas centrales 
que dan expresión a la inquietud por la naturaleza inevitablemen­
te fugitiva y pasajera de la existencia. Ello por sí solo no constituye 
una filosofía, en el sentido que pueda serlo por ejemplo una teoría 
de la verdad. Y sin embargo, la crisis del modelo de lo real, la lucha 
por la adquisición de una conciencia más lúcida y la admiración por 
lo inefable —como aquel muro que nos hace intuir una dimensión 
mayor, y aun otra, de la realidad— acercan a este poeta a un ámbito 
de reflexión que, si bien no está interesada en la fundamentación del 
mundo objetivo, en el modo en que lo hace la reflexión filosófica, no 
renuncia desde la lírica a atravesar los muros del lenguaje y la realidad. 
No en vano, desde los primeros poemas hasta la obra posterior, la 
figura de lo indecible expresa, en el orden de la experiencia, no solo 
el límite de lo real con el que se enfrenta el poeta, sino que también 
traduce un problema epocal: la crisis del lenguaje y de sus modelos 
de mediación, tal como la analizaron, entre otros, Musil, Wittgenstein 

lidad que todavía genera la obra de Rilke, en el ámbito filosófico y teológico, baste ver 

el reciente volumen: Gott in der Dichtung Rainer Maria Rilkes, edición a cargo de Norbert 

Fischer, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2014. Véase también el ensayo de Ulrich Fülleborn 

«Dichten und Denken: Bemerkungen zu Rilke und Heidegger», en: Heidegger und die 

christliche Tradition, edición a cargo de Norbert Fischer y Friedrich­Wilhelm von Her­

mann, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2007, págs. 245­263.



22

o Hofmannstahl6. Por ello, damos comienzo a nuestra lectura de esta 
poesía por el momento en que dicha crisis se configura y expresa en 
su mayor plenitud, para intentar luego ver hasta qué punto ella sola 
cohesiona un largo recorrido vital.

La Novena Elegía de Duino: lo que en el silencio no calla

La ocasión para el desarrollo de una doble dimensión de la interpre­
tación del motivo de lo indecible, que quisiera destacar tanto el mo­
mento epifánico (lo que G. Steiner ha llamado la «presencia real» del 
texto) —y que suele apuntar a un contexto de significación irruptivo 
y atemporal—, como aquel contextual, cercado por los límites de lo 
contingente, la cultura y la historia, nos la proporcionan unos versos 
bien conocidos del poeta (KA, 2, 306):

Dichosos los que saben, 
que detrás de todos los lenguajes 
está lo indecible

Glücklich, die wissen, daß hinter allen
Sprachen das Unsägliche steht

Escrito en Muzot en 1924, dos años antes de la muerte del poeta, se 
trata de un poema con el que Rilke dedicó un ejemplar de las Elegías 
de Duino a su traductor polaco: «A Witold Hulewicz (Olwid), media­
dor fiel y cotidiano, con agradecimiento». En estos pocos versos se 
ponen de manifiesto las dificultades con las que se encara todo traduc­
tor de poesía, al tiempo que no es posible pasar por alto el elemento 

6 El libro ya clásico acerca de aquel mundo es el de Allan Janik y Stephen Toulmin, 

La Viena de Wittgenstein, Taurus, Madrid 1986. Para el problema más general relativo a las 

crisis de lenguaje, remito a Lluís Duch, La religión en el siglo XXI, Siruela, Madrid 2011.
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místico, característico de lo indecible, presente en el segundo verso7. 
Esta decisiva imposibilidad de los lenguajes de dar cuenta del silencio 
que se oculta tras ellos, la mayor constante en la obra de Rilke, la en­
contramos ya desde muy temprano en su producción. Manfred Engel 
y Ulrich Fülleborn, editores de su obra, a la luz de dicha dedicatoria, 
interpretan el «detrás de todos los lenguajes» de los versos de Rilke 
como una alusión al trabajo de mediador [Vermittler] del traductor, 
tarea que el mismo Rilke conocía bien8. Caben pocas dudas de que 
en la dedicatoria se haga alusión a la labor de trasladar palabras de una 
lengua a otra, pero la prudencia de la interpretación parece excesiva. 
Ciertamente, para todo traductor, el sentido oculto de las palabras 
sobrepasa la mera traslación y, de alguna manera, lo deja en un estado 
de silencio. Pero no es menos cierto que, conociendo la desconfianza 
que Rilke manifestó desde siempre por cualquier tipo de mediación, 
habría que aceptarse que también aquí se oculta un sentido que so­
brepasa el mero contexto y circunstancia de la tarea de traductor. Que 
lo indecible es, como los mismos editores han destacado en otro lugar, 
el «concepto poetológico» mayor de la obra de Rilke se impone por 
sí solo en el transcurso de una lectura de su poesía (KA, 1, 597).

Esos pocos versos de los últimos años del poeta nos van a permitir 
comprobar el alcance de lo que Robert Musil había denominado el 
«desplazamiento de sentido en el verso rilkeano»9 y que, según la pers­
pectiva aquí adoptada, podría constituir la estrategia principal y más 
coherente de la producción poética de Rilke. Esta manera de proceder 

7 En lo sucesivo, cuando se habla de mística y lo místico —no en un sentido restrictivo 

referido a Rilke—, me acojo a las ideas al respecto del estudio de Alois M. Haas, Viento de 

lo absoluto. ¿Existe una sabiduría mística de la posmodernidad?, Siruela, Madrid 2010, así como 

del más reciente: Mystische Denkbilder, Johannes Verlag, Einsiedeln/Freiburg i. Br 2014.
8 Op. cit., pág. 803. Las traducciones de Rilke de otros poetas, así como de filósofos y 

otros escritores se encuentran en el volumen: Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke, Band VII. 

Die Übertragungen, Insel Verlag, Frankfurt am Main / Leipzig 1997.
9 «[...] die Bewegtheit des Sinnes im Rilkeschen Vers», Robert Musil, Gesammelte Werke, vol. II, 

Rowohlt Reinbek 1978, pág. 1241. Véase también a este propósito, el ensayo de Manfred En­

gel y Ulrich Fülleborn: «Schwierigkeiten mit einer Dichtung nach Nietzsche» (KA, 1, 593).
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no hace sino mostrar el modo adecuado de dar expresión a la ambi­
güedad característica en la que se halla el alma humana —habitada por 
el desconcierto y el desorden de la modernidad—, que había descrito 
de un modo tan preciso el mismo Musil. Ciertamente, Rilke no res­
ponde al perfil del Ulrich de la novela de Musil, pero su concepción 
de lo humano también está habitada por el continuo deslizamiento de 
sentidos: un efecto sintomático provocado por el derrumbamiento del 
antiguo orden y los viejos ídolos. La poesía de Rilke sobrevive a base 
de barrer del lenguaje cualquier ídolo, razón por la cual el halo induda­
blemente misterioso de la misma no puede ser atrapado en categorías 
o conceptos, sino tan solo seguido en los distintos contextos epifánicos. 
Debido a este hecho, los límites posibles del sentido quedan siempre 
abiertos, convirtiendo cualquier intento de tematización de estos en 
una trama de sendas perdidas.

Veamos, en primer lugar, a partir de la lectura de la Novena Elegía, 
las figuras principales de lo indecible y lo invisible, y cómo se instalan 
definitivamente ya en los últimos poemas:

¿Por qué, si cabe pasar así el plazo de la existencia
como laurel, un poco más sombrío que todo
otro verde, con pequeñas ondas en el filo
de cada hoja (como sonrisa de un viento), por qué, entonces
debe ser lo humano, y, evitando destino,
anhelar destino?...

Ah, no porque haya felicidad,
ese prematuro beneficio de una pérdida cercana.
No por curiosidad, o por ejercitar el corazón,
que también estaría en el laurel...
Sino porque estar aquí es mucho, y porque aparentemente
todo lo de aquí nos necesita, eso tan pasajero, que
extrañamente nos concierne. A nosotros, los más pasajeros. 

[Una vez
cada cosa, solo una vez. Una vez y nada más. Y nosotros también
una vez. Nunca más. Pero ese



25

haber sido una vez, aunque solo una vez:
haber sido terrenales, no parece revocable.

Y así nos apresuramos y queremos cumplirlo,
queremos contenerlo en nuestras sencillas manos,
en la mirada más plena y en el corazón sin habla.
Queremos llegarlo a ser. ¿Darlo a quién? Lo mejor
conservarlo todo para siempre... Ay, en la otra percepción,
ay, ¿qué se lleva uno al otro lado? No el mirar, lo aquí
lentamente aprendido, ni nada ocurrido aquí. Nada.
Pero sí los dolores. Y también, sobre todo, la pesadumbre,
la larga experiencia del amor: sí
lo puramente indecible. Pero más adelante,
entre las estrellas, ¿qué, entonces? Ellas son mejores indecibles.
Porque el caminante tampoco trae, de la ladera de la sierra
al valle, un puñado de tierra, indecible para todos, sino
una palabra adquirida, pura: la genciana amarilla
y azul. ¿Quizá estamos aquí para decir: casa,
puente, manantial, puerta, cántaro, árbol frutal, ventana,
y todo lo más: columna, torre...; pero decir, compréndelo,
decir así, como las mismas cosas nunca creyeron
ser tan íntimamente? ¿No es una secreta astucia
de esta tierra callada, que empuje a los amantes
para entusiasmar en su sentimiento todas las cosas?
Umbral: ¡qué es para dos
amantes, que gasten un poco el propio umbral más viejo
de la puerta, ellos mismos, después de tantos
y antes de los que vendrán... poca cosa!

Aquí es el tiempo de lo decible, aquí su patria.
Habla y proclama. Más que nunca
caen allá las cosas, las vivibles, pues
lo que las desplaza sustituyéndolas es un hacer sin imagen.
Hacer bajo costras, que de buena gana saltan en cuanto
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la actividad de dentro las rebasa y se delimita de otro modo.
Entre los martillos persiste
nuestro corazón, como la lengua
entre los dientes, que, no obstante,
no obstante, sigue siendo la que alaba.

Alaba al ángel el mundo, no el indecible: ante él
no puedes presumir con lo esplendorosamente percibido: en el

[todo del mundo,
donde él siente más hondo, tú eres un novato. Por eso
enséñale lo sencillo, que, formado a través de generaciones,
como cosa nuestra vive junto a la mano y la mirada.
Dile las cosas. Quieto estará, con estupor, como tú estabas
viendo al cordelero en Roma, o al alfarero en el Nilo.
Enséñale qué feliz puede ser una cosa, qué inocente y nuestra,
cómo hasta la quejosa pena se decide, pura, a la forma,
sirve como cosa, o muere en una cosa, y hacia allá,
dichosa, escapa del violín. Y esas cosas que viven
de evasión comprenden que las alabes, fugaces;
confían en alguna salvación en nosotros, los más fugaces.
Quieren que las transmutemos enteras en el corazón invisible,
en nosotros, infinitamente; en nosotros, seamos lo que seamos 

[al fin.

Tierra, ¿no es eso lo que quieres: invisible
resurgir en nosotros? ¿No es tu sueño
hacerte un día invisible? ¡Invisible tierra!
¿Qué es tu orden apremiante, sino transmutación?
Tierra amada, yo quiero. Créeme, ya no hacían falta
tus primaveras para ganarme: una,
una sola ya es demasiado para la sangre.
Desde lejos estoy inefablemente decidido hacia ti.
Siempre tuviste razón, y tu inspiración sagrada
es la amistosa muerte.



27

Mira, yo vivo. ¿De qué? Ni la niñez, ni el futuro
menguan... Existir rebosante
me brota en el corazón.

Warum, wenn es angeht, also die Frist des Daseins
hinzubringen, als Lorbeer, ein wenig dunkler als alles
andere Grün, mit kleinen Wellen an jedem
Blattrand (wie eines Windes Lächeln) —: warum dann
Menschliches müssen — und, Schicksal vermeidend,
sich sehnen nach Schicksal?...

O, nicht, weil Glück ist,
dieser voreilige Vorteil eines nahen Verlusts.
Nicht aus Neugier, oder zur Übung des Herzens,
das auch im Lorbeer wäre...
Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar
alles das Hiesige braucht, dieses Schwindende, das
seltsam uns angeht. Uns, die Schwindendsten. Ein Mal
jedes, nur ein Mal. Ein Mal und nichtmehr. Und wie auch
ein Mal. Ein Mal. Nie wieder. Aber dieses
ein Mal gewesen zu sein, wenn auch nur ein Mal:
irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar.

Und so drängen wir uns und wollen es leisten,
wollens enthalten in unsern einfachen Händen,
im überfüllteren Blick und im sprachlosen Herzen.
Wollen es werden. Wem es geben? Am liebsten
alles behalten für immer... Ach, in den andern Bezug,
wehe, was nimmt man hinüber? Nicht das Anschaun, das hier
langsam erlernte, und kein hier Ereignetes. Keins.
Also die Schmerzen. Also vor allem das Schwersein,
also der Liebe lange Erfahrung, — also
lauter Unsägliches. Aber später,
unter den Sternen, was solls: die sind besser unsäglich.
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Bringt doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands
nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die allen unsägliche, sondern
ein erworbenes Wort, reines, den gelben und blaun
Enzian. Sind wird vielleicht hier, um zu sagen: Haus,
Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, —
höchstens: Säule, Turm... aber zu sagen, verstehs,
o zu sagen so, wie selber die Dinge niemals
innig meinten zu sein. Ist nicht die heimliche List
dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die Liebenden drängt,
dass sich in ihrem Gefühl jedes und jedes entzückt?
Schwelle: was ist für zwei
Liebende, dass sie die eigne ältere Schwelle der Tür
ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher
und vor den künftigen..., leicht.
Hier ist des Säglichen Zeit, hier seine Heimat.
Sprich und bekenn. Mehr als je
fallen die Dinge dahin, die erlebbaren, denn,
was sie verdrängend ersetzt, ist ein Tun ohne Bild.
Tun unter Krusten, die willig zerspringen, sobald
innen das Handeln entwächts und sich anders begrenzt.
Zwischen den Hämmern besteht
unser Herz, wie die Zunge
zwischen den Zähnen, die doch,
dennoch die preisende bleibt.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsägliche, ihm
kannst du nicht großtun mit herrlicher Erfühltem; im Weltall,
wo er fühlender fühlt, bist du ein Neuling, Drum zeig
ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.
Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn: wie du standest
bei dem Seiler in Rom, oder beim Töpfer am Nil.
Zeig ihm, wie glücklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser,
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschliesst,
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dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding —, und jenseits
selig der Geige entgeht.— Und diese, von Hingang 
lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst; vergänglich,
traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu.
Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln
in —o unendlich— in uns! Wer wir am Ende auch seien.

Erde, ist es nicht dies, was du willst: unsichtbar
in uns erstehn? — Ist es dein Traum nicht,
einmal unsichtbar zu sein?— Erde! unsichtbar!
Was, wenn Verwandlung nicht, ist dein drängender Auftrag!
Erde, du liebe, ich will. O glaub, es bedürfte
nicht deiner Frühlinge mehr, mich dir zu gewinnen—, einer,
ach, ein einziger ist schon dem Blute zu viel.
Namenlos bin ich zu dir entschlossen, von weit her.
Immer warst du im Recht, und dein heiliger Einfall
ist der vertrauliche Tod.
Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft
werden weniger... Überzähliges Dasein
entspringt mir im Herzen.
(KA, 2, 227­22910)

10 Entre las muchas traducciones al castellano de esta elegía hay que destacar, por su 

belleza poética y por su precisión, respectivamente, entre otras, las de José M.ª Valverde 

(Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, Lumen, Barcelona 1980) y Eustaquio Barjau (Elegías 

de Duino y Sonetos a Orfeo, Cátedra, Madrid 1990). He optado por tomar como base la de 

Valverde, aunque no con pocas variaciones nuestras; entre ellas, la más significativa para el 

análisis posterior es la de traducir Bezug por «percepción» («Ay, en la otra percepción»), en 

lugar de «relación», siguiendo en esto, en parte, las consideraciones que hace Heidegger 

en su ensayo sobre Rilke: «Wozu Dichter?», en: Holzwege, Vittorio Klostermann, Frankfurt 

am Main 1950, págs. 248­295 (aquí, pág. 261). También hay que tener presente la traducción 

de Valverde en un volumen que contiene buena parte de la poesía, textos en prosa y una 

selección de la correspondencia: Obras de Rainer Maria Rilke, Plaza & Janés, Barcelona 1967. 

Cuando no se especifica expresamente, las traducciones son nuestras.


