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1 Una flor de plumas

En Nueva Zelanda, enero es un mes de verano, aunque 
la mañana era fresca, y Guinever Wiesengrund alcanzó 

a ver once elfos del rocío cuando siguió a su padre hasta la 
barca que los llevaría a la bahía. A los elfos del rocío les en-
cantaba el tiempo fresco. Por supuesto, como todos los seres 
fabulosos, se habían camuflado bien, y Guinever estaba casi 
segura de que nadie más se había fijado en los diminutos 
elfos —ni los hombres que cargaban sus barcas en el muelle, 
ni los tres pescadores que, sentados juntos en el muelle de 
madera, dejaban balancear sus amarras en el agua—. 

—Increíble. Es como si el mundo fuera más joven aquí 
—le susurró Guinever a su padre al oído—. Elfos del rocío, 
gaviotillos, jinetes del viento… ¡Nunca había visto tantos se-
res fabulosos a la vez!

—Y, una vez más, somos los únicos que nos fijamos en 
ellos —le respondió su padre—. ¿Cómo puede estar la gente 
tan ciega? —Echó un vistazo a los pescadores—. Probable-
mente los amigos fabulosos que nos acompañan hayan atraí-
do a sus congéneres. —Guinever oyó voces que provenían 
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del pequeño maletín de madera que su padre portaba. Pero, 
antes de que pudiera preguntarle por sus moradores, Barna-
bas se detuvo delante de una barca cuyo nombre estaba pin-
tado en azul sobre el casco blanco: Kaitiaki. Así se llamaban 
los guardianes sagrados de los māoríes—. Por cierto, tienes 
razón, querida —dijo Barnabas Wiesengrund antes de pisar 
el estrecho embarcadero—. El mundo en Nueva Zelanda es, 
en efecto, más joven. Por lo que sé, las dos islas fueron las 
últimas grandes masas de tierra en emerger del mar, y proba-
blemente la gente no se asentó aquí hasta el año 900 después 
de Cristo. Además, Nueva Zelanda es el único lugar de la 
Tierra donde muchas de las aves autóctonas viajan a pie. 

—Lo que ha resultado ser un hábito bastante mortífe-
ro. —El hombre que apareció detrás de la barandilla de la 
cubierta llevaba en el rostro los tatuajes tradicionales de los 
māoríes—. Nuestros pájaros no previeron cuántos depreda-
dores llegarían un día en barco a estas islas en compañía 
de muchos hombres blancos. 

Era un oso de hombre, y saludó a Barna-
bas con un abrazo tan fuerte que, por un 
instante, Guinever temió que pudiera 
partir a su larguirucho padre por la 
mitad.

—Guinever, ¿me permites pre-
sentarte a Kahurangi Ngata? —dijo 
Barnabas cuando el māorí, por fin, lo 
soltó—. Es el único ser humano que 
domina los dialectos de trece especies 
distintas de ballenas. 

—Que fueron, de lejos, más fáciles de 
aprender que las tres lenguas de tortuga 
que hablo, por no hablar de los dialectos 
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de kiwis, que apenas puedo articular con mi plomiza lengua 
humana. —Kahurangi Ngata le tendió la mano a Guinever, 
una mano que estaba tatuada con líneas arremolinadas y pa-
trones de hojas—. Es un placer conocerte, Guinever Wie-
sengrund, protectora de los últimos pegasos, amiga de las 
hadas del musgo y de las ondinas de río. 

En su camiseta llevaba estampado un kiwi, el ave corre-
dora más famosa de Nueva Zelanda. A Guinever le habría 
encantado ver uno, pero nunca se dejaban ver durante el día 
y eran conocidos por su timidez.

Guinever y Barnabas estaban, en realidad, de camino al 
Himalaya para visitar allí a su hermano Ben y a trece drago-
nes recién nacidos. Hasta ese momento, Barnabas se había 
limitado a explicarle a su hija, de forma muy vaga, la esca-
pada a Nueva Zelanda, pero Guinever estaba tan fascinada 
con toda la belleza que los rodeaba que no volvió a pre-
guntar. Nueva Zelanda había sido siempre un lugar adonde 
ella había querido viajar. Sin embargo, cuando Kahuran-
gi Ngata condujo la barca a través de un archipiélago de 
islas que surgieron de las aguas cristalinas como tortugas 
cubiertas de musgo, Guinever empezó a preguntarse cuál 
era el propósito de aquella excursión. En los últimos meses, 
los padres de Guinever habían hablado a menudo de com-
prar una granja en Nueva Zelanda, pues MÍMAMEIÐR, 
el refugio para seres fabulosos que habían construido en 
Noruega, apenas ofrecía, entretanto, espacio suficiente para 
todos los refugiados que acudían a ellos en busca de protec-
ción y seguridad. A muchos una nueva carretera o una presa 
los había dejado sin hogar. A otros los nuevos 
campos, la deforestación o las guerras huma-
nas los habían expulsado de su hábitat. MÍ-
MAMEIÐR ofrecía protección a todos, aunque 
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para algunos el norte de Noruega era demasiado frío. Por 
ese motivo, Guinever estaba segura de que la razón del ro-
deo que estaban haciendo en su viaje era buscar un segundo 
refugio. Sin embargo, cuando se lo dijo a su padre, Barnabas 
se limitó a murmurar:

—No, no, cariño, el lugar lo estableceremos en otra parte, 
corazón. Pero hay allí algo que necesito examinar brevemente.

«Algo que necesito examinar brevemente…».
El agua cristalina que los rodeaba rebosaba de seres fabu-

losos, en mayor medida aún que el pequeño puerto. Guinever 
alcanzó a ver incluso un caballito de mar verde, una criatura 
tan rara que, en circunstancias normales, su padre apenas ha-
bría podido contener la emoción al detectarlo, pero Barnabas 
se limitó a echar un vistazo a la diminuta criatura. Parecía 
ausente y preocupado, y bajó la voz cuando habló con su ami-
go māorí, un comportamiento que Guinever no había visto 
antes en sus padres. Por lo general, ni su padre ni su madre 
tenían secretos para sus hijos. 

«Algo que necesito examinar brevemente…». ¿Por qué 
habían ido hasta allí? Aquel asunto resultaba cada vez más 
misterioso. Y Hothbrodd tampoco había querido desvelarle 
nada. El trol era, como siempre, su piloto (al fin y al cabo, 
también había construido el avión).

—¡Si tu padre no te lo ha contado, yo tampoco te lo voy 
a contar, Guinever Wiesengrund! —había refunfuñado el 
trol—. Y, si te sirve de consuelo, a mí tampoco me ha reve-
lado gran cosa.

Dos peces voladores saltaron por encima de la barca. Sus 
jinetes, ondinillas diminutas, saludaron a Guinever con la 
mano. «¡Ben sentirá tanta envidia cuando le hable de este 
lugar!», pensó. «No, Guinever», se corrigió inclinándose aún 
más sobre la borda para no perderse nada, «tu hermano no 



17

envidia a nadie en este momento. Probablemente tenga aho-
ra mismo una cría de dragón en el regazo». 

Tuvo que admitir que aquel pensamiento la comió de en-
vidia por dentro. Por suerte, su padre le había prometido que, 
después de aquella escala, viajarían sin más rodeos al valle del 
Himalaya, donde los últimos dragones habían encontrado re-
fugio de los humanos. Y, naturalmente, era más que justo que 
Ben fuera el primero en conocer a los chicos. Al fin y al cabo, 
él ayudó a los dragones a encontrar el valle. Y después… se 
convirtió en su hermano. «Tu hermano recogido», le pareció 
oír decir a Ben. Guinever lo echaba de menos, como siempre 
que pasaban demasiado tiempo separados. En esta ocasión, 
había pasado ya un mes entero desde que él se marchó a La 
Orilla del Cielo —así llamaban los dragones a su valle—.

Kahurangi frenó el motor y dejó que la corriente llevara la 
barca hacia la empinada orilla de una isla, que aún seguía en-
vuelta en la bruma matinal. Junto al embarcadero de madera, 
un cartel indicaba que se trataba de una reserva ornitológica. 
Entre los árboles y en lo alto de los mismos, Guinever des-
cubrió trampas para zarigüeyas y ratas. Las aves corredoras 
de Nueva Zelanda eran presas fáciles para los depredadores 
que los humanos habían llevado a aquellas islas.

—Creo que estamos todos de acuerdo en que no debemos 
permitir que las aves pedestres de Nueva Zelanda se extin-
gan —murmuró Barnabas a Guinever cuando siguieron a 
Kahurangi por un sendero bordeado de árboles tropicales 
que ofrecía vistas al mar y a otras islas—. Pero ya sabes que tu 
madre y yo aborrecemos las trampas. Por ese motivo sugirió 
que nos trajéramos el maletín que has estado mirando todo 
el rato con tanta curiosidad. Veamos qué dice mi viejo amigo 
māorí al respecto. —Le guiñó un ojo a Guinever y se detuvo 
debajo de un árbol que, por lo que sabía Guinever, se trataba 



de un kauri—. ¡Kahurangi! —le gritó Barnabas a su guía—. 
Te hemos traído un regalo. Espero que te guste. 

Colocó el maletín sobre el suelo y lo abrió con cuidado. 
Kahurangi arrugó la frente cuando vio a las dos docenas de 
hombrecillos y mujercillas que se habían ocultado en su in-
terior. Eran azules como acianos y apenas más altos que una 
lata de judías. 

—¿Qué significa esto, Barnabas? —preguntó el māorí—. 
Sabes muy bien que no nos gusta nada que traigan a nuestras 
islas seres vivos que no son de aquí. Según nuestra experien-
cia, solo causan daño. 

Los duendes lo miraron con semblante adusto cuando sa-
lieron trepando del maletín. 

—Tú tampoco eres un habitante originario de estas islas, 
amigo mío —replicó Barnabas—. ¿Debo recordarte que es 
probable que los māoríes llegaran aquí hace menos de dos 
mil años? Estos son azulillos y creo que vuestros pájaros 
agradecerán tenerlos por aquí un tiempo. 
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—¡Las zarigüeyas les arrancarán la cabeza! —protestó 
Kahurangi. 

Los azulillos estallaron en carcajadas. 
Uno de ellos se giró hacia el maletín y lo tocó con el dedo. 

Zas, desapareció. Kahurangi miró incrédulo el lugar don-
de, un segundo antes, aún estaba. Después se inclinó hacia 
delante y, con la punta de los dedos, levantó un maletín tan 
pequeño como un grano de arroz. 

—Eso es lo que harán con vuestros devorapájaros —dijo 
Barnabas—. Creo que, de este modo, vuestros pájaros ten-
drán más oportunidades contra las zarigüeyas.

El māorí miró fijamente al duende. 
—Los Wiesengrund han tenido siempre métodos muy 

especiales —murmuró. 
—¡Eso espero! —dijo Barnabas—. Volveremos a por ellos 

en un mes. ¡Trátalos bien! ¡Están muy demandados! Pero 
ahora enséñanos para qué hemos venido. 

El sendero terminaba en una plataforma de 
madera, que se elevaba sobre pilotes por 
encima de los altos helechos que solo 
crecen en Nueva Zelanda.

La plataforma ofrecía unas vistas má-
gicas al mar y a las demás islas. Miles de 
aves en bandada volaban en círculo sobre 
el agua azul turquesa: albatros, petreles, cor-
moranes, alcatraces y págalos… Guinever no 
intentó siquiera nombrarlos a todos. Fueron ate-
rrizando sobre las olas, acumulándose hasta formar 
con sus cuerpos una figura que recordaba una flor, una gi-
gantesca flor de plumas y picos. 
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—¿Y bien? ¿Te resulta familiar? —Kahurangi le tendió a 
Barnabas sus prismáticos—. Tienes que admitir que recuer-
da mucho a la historia que una vez nos ocupó tanto. 

Barnabas apuntó con los prismáticos hacia las aves. 
—¿Qué historia? —preguntó Guinever, pero Barnabas 

parecía haberse olvidado de que su hija estaba allí. 
—Podría ser una mera coincidencia —murmuró—. Solo 

la creeré cuando suceda lo mismo en otros tres lugares.
—Lo sé. «Cuatro para anunciarla, cuatro para recibirla». 

—Kahurangi observó también las aves—. Pero ¿y si este es 
el cuarto anuncio? —Barnabas bajó los prismáticos—. «En 
tiempos de necesidad…» —continuó citando Kahurangi— 
«ella subirá…». Vivimos en esos tiempos, ¿no te parece? 

Barnabas suspiró. 
—Sí, desde luego —convino—. Pero ¿realmente ocurren 

esas cosas? Parece como una esperanza tonta —dijo apun-
tando con los prismáticos de nuevo hacia las aves—. No, 
es imposible —murmuró—. Nos hemos acostumbrado en 
exceso a perseguir sueños, Kahurangi. 

—¿Podéis dejar de hablar en mi presencia con acertijos? 
—Guinever le propinó un codazo amistoso pero firme a su 
padre en el costado—. ¡Hasta las esfinges resultan más fáciles 
de entender que vosotros dos!

Una vez se encontró con una esfinge. Fue terriblemente 
agotadora. 

—Lo siento, corazón. —Su padre le rodeó los hombros con 
el brazo—: Solo es una vieja historia de los māoríes. Kahuran-
gi y yo dimos con ella cuando teníamos veintitantos años. Por 
aquel entonces nos fascinaban los monstruos marinos. Pero, 
como he dicho…, solo es una vieja historia, una de tantas. 

Guinever se percató de la mirada de advertencia que su 
padre lanzó a Kahurangi, pero este solo tenía ojos para las 
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aves. Llegó otra bandada de gaviotas. El mundo pa-
recía estar hecho únicamente de picos y plumas.

—Confiemos en que los dos seamos los úni-
cos que recuerdan esa historia —dijo el māorí—, 
aunque ambos sabemos a quién le interesaría mu-
cho también.

—Sí —respondió Barnabas—. Y la verdad es que 
me extrañaría que no se entere de lo que sucede aquí. 

—No ha causado mucho daño desde que salvaste de él a 
la Serpiente del cielo. ¿Cuánto hace de eso? ¿Cuatro años? 
—dijo el māorí. 

El padre de Guinever asintió con la cabeza y añadió con 
expresión era seria: 

—No hubo daños, que sepamos. 
—Espero que siga sintiendo su veneno —comentó Kahu-

rangi. 
—Tal vez. 
A veces Guinever perdía la paciencia con los adultos, in-

cluso con su padre, a quien tanto quería. Por supuesto, él 
la vio fruncir el ceño. Siempre notaba si ella o Ben estaban 
enfadados con él. Era tan buen padre como protector de los 
seres fabulosos. 

—Discúlpame, Kahurangi —dijo—, pero hemos de con-
tinuar. Aún hay cosas más importantes de las que debemos 
ocuparnos, ¿verdad? 

Le guiñó un ojo a Guinever. 
¡En efecto! ¿Cuántos centímetros crecían los dragones re-

cién nacidos en un día? ¡Guinever ya se había perdido treinta 
días! Cuando su hermano se marchó a La Orilla del Cielo, 
ella cuidó, en Grecia, de un joven pegaso que se había des-
garrado un músculo. Se trataba de Chara, uno de los potros 
que habían rescatado hacía casi dos meses. 
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Su padre le devolvió los prismáticos a Kahurangi.
—Aunque al final se demuestre que lo de aquí no son sino 

viejos recuerdos… gracias por haberme llamado. Pero ahora 
hemos de visitar a unas crías de dragones; de lo contrario, mi 
hija dejará de quererme. 

Kahurangi suspiró hondo y volvió la espalda a las aves que 
volaban en círculo. 

—¿Crías de dragones? —dijo—. Es una pena que me 
cueste tanto abandonar estas islas. En mi vida anterior debí 
de ser un helecho arborescente. 

—Estoy casi seguro de que fuiste una iguana de tres ojos. 
—Rio Barnabas—. Pero me alegro de que, en esta vida, ha-
yas adoptado forma humana. Por desgracia, es demasiado 
peligroso enviarte fotos de los dragones, incluso aunque lo 
hagamos a través de nuestra red FREEFAB. Son, por su-
puesto, nuestro secreto mejor guardado. Confiemos en que 
este mundo sea algún día un lugar donde los dragones pue-
dan viajar en libertad y de manera segura. Estoy convencido 
de que les encantarían estas islas. 

—Aún estamos muy lejos de un mundo así —respondió 
Kahurangi—. Quizá esta vieja historia se haga realidad con 
ese fin.

Regresaron a la barca en silencio. Guinever pensó en los 
dragones, aunque estaba segura de que Kahurangi y su padre 
tenían otras cosas en la cabeza. «No ha causado mucho daño 
desde que salvaste de él a la Serpiente del cielo». ¿De verdad 
quería saber de qué hablaban? No. 

Ya podían ver el embarcadero, cuando, de pronto, Kahu-
rangi se agachó y levantó algo. En su mano tatuada había 
una zarigüeya.

—Realmente no sé qué pensar de tus azulillos, Barnabas 
—dijo Kahurangi cuando dejó a la criatura, del tamaño de 
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un escarabajo, sobre una hoja—. Podrían causar otros pro-
blemas que no prevemos. 

—Lo sé —suspiró Barnabas—. Pero quiero brindarles a 
tus zarigüeyas al menos una pequeña oportunidad de sobre-
vivir. Y, como sabes, las trampas las encuentro sencillamente 
espantosas.

Guinever lo adoró por el asco que se reflejó en su rostro. 
Su padre no comprendía nada del arte de matar. Pero lo sabía 
todo sobre cómo salvar vidas. 

Cuando alcanzaron la barca, dos azulillos estaban senta-
dos sobre el timón.

—Ni hablar, Barnabas —dijo uno de ellos—. En esta isla 
hay demasiados pájaros. Exigimos que nos llevéis de vuelta a 
MÍMAMEIÐR. O adonde quiera que os dirigís. 

—¡Sí, sin discusión! —chistó el otro—. ¿Serpientes o ma-
paches? A cualquier hora. ¡Pero nada de pájaros!

Kahurangi miró divertido a Barnabas cuando levantó a 
los dos azulillos del timón y los dejó en las manos de Gui-
never. 

—Bueno, entonces queda claro que Nueva Zelanda no es 
el lugar adecuado para vosotros dos —dijo—. Estamos muy 
orgullosos de nuestros pájaros.


