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LA GOTA DE SANGRE



Para combatir una neurastenia profunda que me tenia
agobiado —diré neurastenia, no sabiendo qué decir—,
consulté al doctor Luz, hombre tan artista como cientifi-
co, y opino sonriente:

—Usted no necesita cuidarse... sino todo lo contrario.

—c:Descuidarme?

—Casi... Tratamiento perturbador. Hacer cosas que
presten a su vida violento interés. Lo que padece usted es
atonia, indiferencia: le falta estimulo. :No podria usted
enamorarse?

—Me parece que no. Las mujeres, para un rato. Y aun
ese rato lo suelen envenenar. Y las que no lo envenenan,
empalagan. Mal remedio, doctor, mal remedio.

—:No le agradan los viajes?

—Viajes? ¢El Gladstone, el Baedeker,” las fondas? Me

sé de memoria a Europa, y como no busque aventuras a

* Gladstone era una conocida marca de grandes y pesadas maletas

y las Baedeker alemanas, guias turisticas pioneras. (N. de los E.).
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lo Julio Verne... Ya no quedan mas viajes emocionantes
que los viajes en aeroplano...

—Pues no viaje usted por tierras; explore almas. No
hay vida humana sin misterio. La curiosidad puede ascen-
der a pasion. Para una persona como usted, que posee
elementos de investigacion psicologica. ..

Agradecti el consejo lo mismo que si hubiese de servir-
me de algo, y me fui convencido de que la ciencia, ante
mi caso, se declaraba impotente.

Aquella misma noche, a cosa de las doce, entré en el
teatro de Apolo y me senté en una butaca. Al hacerlo,
pasé con el mayor cuidado por delante de los espectado-
res de mi fila, instalados ya. Creiame seguro de no haber
molestado a nadie, y me asombré oir que uno de ellos, el
mas proximo a mi, me increpaba, en alta voz:

—iYa podia usted andar con cuidado, so tio!

Mi sorpresa subié de punto, notando que quien asi
me trataba era un muchacho que solia encontrarme en
el Casino y en la Pena, una persona «conocida». Tal furia,
sin motivo alguno, y la extraneza que me causo, fue el pri-
mer chispazo que reanimoé mi abatido espiritu. Al pronto
pensé: «¢Estara borracho...?».

Pudiera confirmar la suposicion el notar en el rostro
de mi interlocutor la palidez y el brillo singular de la pu-
pila, que caracteriza el periodo algido de la borrachera.
Pero reiter6 el insulto, profiriendo: «;Eh! ;Con usted
hablo!», y ni la voz, ni el gesto tenian el titubeo de los

ebrios. ¢Por qué buscaba camorra aquel individuo?
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