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inspiradora de esta historia
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H
abía estado nevando durante 
toda la noche, los copos arre-
molinándose sobre Londra 
como si las estrellas cayeran 

del cielo para hacer brillar la ciudad en No-
chebuena. La nieve había cubierto las calles 
adoquinadas con un manto tan grueso que 
acallaba todos los ruidos que hacía la ciudad 
mientras se despertaba, y su suavidad hacía 
que Tabetha casi olvidara el frío que notaba 
bajo sus zapatos viejos. Las estrechas calle-
juelas por las que pasó para ir hasta la orilla 
del río eran las mismas de cada día, pero hoy 
las mugrientas casas que las bordeaban pare-
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como las casas cubiertas de nieve que la rodea-
ban. Su padre se había ahogado poco después 
de que ella cumpliera siete años y su madre 
había empaquetado sus cosas para empezar 
una nueva vida en Londra, la lejana ciudad 
llena de risas y luces de la que le había hablado 
a Tabetha. Sin embargo, no tardaron mucho 
en descubrir que las luces y las risas tenían un 
precio que solo los ricos podían pagar.

Su madre había muerto dos años después 
de su llegada a la ciudad. Se había convertido 
en poco más que una de esas historias que a 
ella le gustaba contar, cuentos de hadas de-
masiado bonitos para creer en ellos entre la 
pobreza y la oscuridad que habían rodeado a 
su hija desde entonces. No era fácil sobrevi-
vir sola en Londra, pero en tres días Tabetha 
Brown celebraría su quince cumpleaños. Se 
había prometido a sí misma un trocito de 
tarta para celebrar el acontecimiento, aunque 
aún tenía que ganarse el dinero para permi-
tirse semejante lujo.

cían sacadas del escaparate de una pastelería: 
los tejados glaseados, las chimeneas dejando 
escapar nubes de azúcar glas al cielo que pali-
decía lentamente. Tabetha a punto estuvo de 
creer por un momento que cuando la nieve se 
derritiera se llevaría toda la fealdad y la triste-
za que había debajo. Quizá entonces emerge-
ría Londra como ese lugar brillante y mágico 
del que su madre le hablaba cada noche cuan-
do aún vivían en el pueblo de la costa.

Tabetha apenas pensaba en él estos días: 
las barracas azotadas por el viento 
a orillas de un mar gris, las 
redes que ayudaba a re-
parar junto a su padre, 
los peces exhalando 
el último suspiro en 
las tablas de su bar-
co, junto a estrellas 
y caballitos de mar di-
minutos, todo aquello 
parecía tan irreal 
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para hacerse con ellos su propia ropa, algo 
de comida para alimentar a su familia —que, 
en verdad, podía ser bastante grande— y alo-
jamiento bajo una escalera o en un armario. 
Trabajaban en restaurantes y fábricas, tam-
bién en las grandes mansiones del otro lado 
de la ciudad, pero no siempre recibían la gra-
titud que merecían y, especialmente en in-
vierno, se encontraba a muchos muertos en 
las calles.

Este aún respiraba y Tabetha apoyó su di-
minuto cuerpo contra el escaparate de una 
tienda, confiando en que el calor que se fil-
traba por el cristal pudiera devolverlo a la 
vida. Poco después de la muerte de su madre, 
había acabado trabajando para un desholli-
nador que la había hecho trepar por tantas 
chimeneas que sus raquíticas piernas pron-
to estuvieron cubiertas de hollín y cicatrices. 
Estaba segura de que acabaría como tantos 
otros niños que trabajaban para deshollina-
dores: resbalaban y se partían el cuello; hasta 

Crecer hacía que la vida fuera más fácil. 
Durante sus primeros años sola, muchas ve-
ces Tabetha había pasado tanta hambre que 
había estado tentada de regresar al pueblo; 
pero entonces se había acordado de su abuelo 
gritándoles a ella o a su madre, y de cuántas 
veces había sentido los tortazos de sus áspe-
ras manos en la cara o su vara en la espalda. 
No. La vida era dura en todas partes y ahora 
Londra era su hogar. 

Cogió una piedra y espantó a un esmirria-
do gato de un cuerpo pequeño que yacía en 
la nieve. Era un hob, con delgados brazos y 
piernas tiesas como palos. La población de 
hombres y mujeres diminutos de Londra era 
casi tan numerosa como la de ratones y ratas, 
tanto en los barrios pobres como en los ricos. 
Los hobs no llegaban a ser mucho más gran-
des que un cuervo y podían resultar bastante 
gruñones, pero eran muy buenos trabajado-
res. A cambio de sus servicios, normalmen-
te solo pedían una camisa o un abrigo viejos 



que una familia de hobs la ayudó a escapar. 
Nunca había olvidado aquel acto de bondad. 

El deshollinador nunca se había dado 
cuenta de que ella era una chica. Si era difí-
cil para cualquiera sobrevivir en Londra, para 
una mujer era prácticamente imposible —así 
lo había demostrado la crudeza de la vida de 
su madre—, de modo que Tabetha llevaba 
el pelo corto y se vestía como un chico. Al 
principio había echado de menos su melena 
y los vestidos, sin embargo ahora prefería los 

pantalones y las camisas que llevaba, aunque 
cada vez tenía que añadir más y más capas de 
harapos para ocultar sus crecientes pechos.

Quince… No, la vida no iba a ser más fá-
cil.

Antes de llegar a las empinadas escaleras 
que descendían hasta la fangosa orilla del Tá-
mesis, encontró otros tres hobs más y, justo al 
lado de los escalones, una moneda que relucía 
en la nieve como un regalo de Navidad ade-
lantado. Era un buen comienzo para un día 
que solía ponerla triste. Quizá por fin podría 
comprarle un par de zapatos viejos al lepre-
chaun que vivía bajo las escaleras del teatro, 
en cuyo patio trasero lleno de corrientes ella 
se refugiaba por la noche.

Ya había dos docenas de rapiñadores en 
marcha a primera hora de esta mañana de 
Nochebuena, buscando en el barro congela-
do de la orilla hilo de cobre, monedas viejas, 
metales y otros bienes vendibles. Tabetha los 
conocía a todos. En general eran mayores que 
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ella. Rebuscar en el barro no era un negocio 
saludable. El barro cargado de inmundicia 
a menudo les llegaba hasta las rodillas y la 
herida más pequeña podía provocar una in-
fección letal. Luego estaban las mareas. Ta-
betha había visto con sus propios ojos cómo 
la crecida de las aguas había arrastrado a una 
señora mayor y a su hijo. Por eso la orilla era 
un lugar peligroso —incluso en un día como 
ese, cuando la marea estaba baja y el barro, 

helado—, porque era el terreno de caza de 
los hombres y los caballos de las aguas, por 
no mencionar a marineros borrachos, trafi-
cantes de polvo de elfo y contrabandistas de 
todo tipo.

Ninguno de los otros rapiñadores sospe-
chaba que Ted, como solía presentarse Ta-
betha, era una chica. En cualquier caso, se 
mantenía alejada de ellos, pues estaba segura 
de que ninguno dudaría en robarle si les die-
ra la oportunidad. No podía confiarse en na-
die. En nadie. Solo había sobrevivido porque 
nunca olvidaba esto.


