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Nota al texto

El manuscrito de La ciénaga definitiva se hallaba, en el mo-
mento de la muerte de Giorgio Manganelli, que tuvo lugar el 28
de mayo de 1990, en la fase precedente a la tltima revision.

La editorase halimitado a descifrar las correcciones autégra-
fasyaseguirlasindicaciones del autor para el desplazamiento de
algunas palabras.

Elmanuscrito no llevaba titulo. El que ha sido elegido recoge
una formulacion que aparece en la primera frase del capitulo 3.

Ebe Flamini



Mi memoria es oscura, cada vez mas ajada con el pasar de los
anos, de cuanto me trajo a este lugar desierto que se me ha con-
vertido en patria. Rememoro una ciudad suntuosa, edificios his-
pidos de pinaculos, maranas de calles sutiles, subitaneas plazas; a
una de éstas se asoma una casa de habitaciones angostas, sin du-
dauna casailustre, en cuyas paredes campeaban escudos, lemas,
ahora en la memoria risibles y siniestros, ya que lo que recuerdo
esunamultitud que, de noche, abarrotabala plaza que antecedia
al portén —un porton elaboradamente ornado por bestias alego-
ricas, devotamente heraldicas—y gritaba mi infamia. Se agitaban
antorchas, como prometiendo la hoguera, se sacudian hierros;
pero ¢qué habria hecho paraser objeto de tamano furor? Ahora
la multitud calla, ahora se adelanta un hombre vestido con las va-
riopintas ropas del verdugo, del enviado de la justicia y lee unos
papeles, los grita mas bien, y mira hacia las ventanas de la casa,
y detras de aquellas ventanas estoy yo, agazapado, escuchando;
lee, el enviado de lajusticia, una relacion de mis crimenes que se
han convertido en mis senas de identidad. ¢Asi que he estafado,
he cometidoviolencia, heagredido, he perpetradoactosintolera-
blemente sacrilegos?

La ciudad en la que vivo es singularmente pia, y si bien per-
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misiva respecto al vicio mas accesible e ingenuo, no tolera los
ultrajes con aires de desafio a lo que aqui es sacro. No alcanzo a
recordar qué pude haber hecho, qué templo hube profanadoy
de qué guisa, ni a qué divinidades hube desafiado, ni en verdad
alcanzo siquiera a recordar cudles eran las divinidades que en
aquella ciudad antiguay severa se adoraban con ritos fastuososy
exigentes. ;Crefan en un tinico dios o envarios? ;O tal vez fueran
demonios, espiritus o genios aquellosalos que habia ofendido, o
difuntos, esos muertos taciturnos y elocuentes que ciertas fami-
lias adoptaban como guardianes de sus efimeras fortunas?
Habiaperpetradoalgointolerableyquelaciudadnotoleraria.
Habia visto a hombres mads sosegados y modestos que yo arder
entre las llamas de una hoguera altisima, casi un edificio, no ca-
rente de elegancia osaria decir; en esta ciudad corre sangre de
reyes; y la gente, vestida con trajes pintorescos, mucho se recrea
en ello. Nada recuerdo de mis delitos, pero jamas he olvidado
aquel momento de horror, puesto que sabia que en ningin caso
hubiera sido capaz de argumentar en mi defensa, de extenuar
la violencia de las acusaciones, de explicar como aquellos ges-
tos impios encerraban un secreto gesto devoto, acaso una im-
probable reverencia ritual. No me cabe esperar el inducir a esa
multitud a una tregua, de modo que huyo, abro las puertas de
par en pary exhibo la espada desenvainada ante mi; se hace el
silencio, mi desesperada audacia no asusta, pero asombra, y pue-
do asi perderme por el dédalo, el laberinto de las calles, a punta
de espada hago que me sea entregado un caballo y huyo, dejo
la ciudad que no volveré a ver jamas; dejo sin duda a alguien a
quien amo, estudios dilectos, paseos meditabundos con amigos
de ardua compania, dejo una gran y noble biblioteca, y acaso
también companeros viciosamente dilectos, impias discusiones
sobre la eternidad de las penas infernales, juegos agudamente
nigromanticos, dejo fantasmas que he evocado pero no liberado
de mi poder y que ahora tal vez sigan debatiéndose atn por las
calles de aquella ciudad de antigua belleza: los dioses, los dioses
alos que dicen que yo he insultado, pierden todos sus nombres
mientras cabalgo en lanoche, no recuerdo ya en qué creia, qué
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fantasias pudieron empujarme a desafiar potencias de las que lo
ignoro todo y que ya no volveré a nombrar jamas, ni en rezos ni
en imprecaciones.

2

La ciudad en la que me detengo para dar tregua al caballoya
mi mismo es pequenay pobre, carente de belleza, pero famosa
por las brutales asechanzas de sus habitantes; no tengo mas que
declararme fugitivo de la ley para ser bienvenido, acogido como
un complice de congojas. S6lo en ese momento veo afondo cuan
desventuradaesmicondicion;encuentropaz,eindudablemente
se trata de paz, entre asesinos, rufianes, homicidas por dinero,
mujeres inmundas; siento una acre paz como solo la asiduidad
delpecado puede conferir. De esavillasolo tengorecuerdosnoc-
turnos, y quizd pasara alli s6lo una noche, o tal vez osara asomar-
me por las calles s6lo de noche; de aquella villa no poseo otros
recuerdos de luces que no sean de linternas. Hombres vestidos
de manera extravagante me saludan como uno de ellos, podrian
proporcionarme trabajocomodegollador, carterista, falsificador,
peroyonoquierodetenerme;ssabriaalguienindicarme unlugar
donde pudiera hallar asilo, amparo de las furias de una ciudad
que desea mi exterminio? Un viejo que oculta su rostro en las
sombras de una lucerna me habla por vez primera de la ciénaga.

3

No es, ésta, una ciénaga, sino en cierto modo la ciénaga
definitiva, un lugar donde, oigo que se me dice, ningin corre-
gidor o verdugo osaria adentrarse; pero es un sitio en el que
es dificil entrar e imposible salir; donde yo estaré a salvo pero
absolutamente solo y excluido para siempre de todo trato hu-
mano. :No me gustaria llevarme conmigo a una tierna infanti-
cida para el justo trato de la carne? Hago un gesto de negativa,
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no quiero mas que un refugio que mantenga alejadas de mi
las manos despiadadas de los justos. A la ciénaga no osa ir
sino quien ha realizado gestos tales que le hayan granjeado el
abandono de los dioses y el odio de los hombres. :Ha habido,
pues, quien ha ido a la ciénaga antes que yo? Las respuestas
son vagas: quizas hace muchos anos alguien fuera, pero eso
no significa que haya conseguido penetrar, ya que incluso el
propio ingreso en la ciénaga resulta sumamente arriesgado.
Pregunto si existen senderos, aunque sean angostos, imprac-
ticables; me dicen que la ciénaga no esta inmovil, y que hay
senderos, pero que mudan dia a dia, o por lo menos mes a
mes; no es posible reconocerlos de manera cierta. ;Hay guias?
No, alli no hay guias, porque nadie osa adentrarse en la cié-
naga, donde no hay mas que hierbas lacustres, setas, gusanos,
culebras, minuisculos animales y donde la tierra ora resiste, ora
cede ante el pie aventurero. Si hay quien afronta la ciénaga,
sabe que nadie le ayudara, que nadie escuchara sus gritos de
socorro si tiene la desgracia de hundirse en el légamo. :Hay
mapas, alguna senal? El viejo, oculto a la sombra de la lampa-
ra, habla de nuevo: dirigirse hacia la ciénaga no es dificil, al
contrario, es casi inevitable, el peligro reside precisamente en
ello, en que uno se da cuenta de la ciénaga s6lo cuando ya
esta dentro, demasiado dentro; uno se interna por un bosque
despejado y benévolo, avanza como si fuera una excursion, un
tranquilo paseo por razones de salud. :No dicen los médicos
que el aire de los bosques favorece la salud, regocija los pul-
mones, distiende los nervios y ayuda al dificil sueno de quien
tiene por costumbre las culpas y los crimenes? El pie no anun-
cia nada an6malo, se va avanzando y s6lo cuando el pie resbala
una primera vez advertimos que nos hemos adentrado en lo
profundo de la ciénaga; que a nadie se le ocurra entonces
volverse bruscamente para deshacer lo andado, puesto que el
movimiento del pie abriria un remolino del que nadie podria
librarse; asi pues, habra que seguir avanzando, tratando a la
ciénaga como si fuera algo vivo, y malvadamente vivo, a quien
puede intentarse embaucar, pero no desafiar. Es necesario ca-
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minar de lado, poco a poco, sin dar a entender en ningin caso
a la ciénaga que se pretende huir, o bien es necesario avanzar,
confiando en la clemencia del suelo, que a veces, sin que se
entienda el motivo, se endurece y parece ayudar al camino.
¢Tiene nombre la ciénaga? Estoy pensando en esas divinidades
a las que, segun dicen, he insultado. No, la ciénaga no parece
tener nombre, o si lo tenia se ha vuelto impio el pronunciarlo,
no puede tolerarse, es el nombre del olvido y del terror. ;Quie-
ro, pues, dirigirme hacia la ciénaga? :No preferiria detenerme
en esa villa donde la justicia no osa exigir sus tributos? Ya no
oso detenerme entre los seres humanos, recelo de la justicia
de los justos y de la atin mas exigente de los injustos, deseo la
fuga. ¢;Habra alguien que me indique el camino? El viejo me
acompana fuera de aquella habitacion repleta de humo y me
indica un camino, un sendero que nos parece bueno a miy al
caballo; y de repente, en el momento en el que me despido, el
viejo me dice estas palabras: «Si consigues llegar hasta el cen-
tro de la ciénaga, encontrards una casa; esta vacia, las puertas
estan abiertas, sera tu casa». /Quién ha construido esa casa?
¢Como ha sido posible construirla en medio de la ciénaga?
El viejo repite: «En el centro de la ciénaga, si consigues llegar
hasta alli, encontrards una casa. Es mia». ;Querria decirme
tal vez que nunca llegaré al centro de la ciénaga, y que la casa
imposible no existe, o si existe es también imposible, algo que
ningun ser humano, por muy culpable que sea, puede con-
seguir? Quizd no haya sido construida por manos humanas,
quizas uno de los dioses de esta villa de asesinos se refugiara
en la ciénaga y se construyera esa casa inaccesible. El viejo me
escucha y rie levemente. Quizds un dios haya construido esa
casa, pero un dios solitario, propenso al desaire, pendenciero,
torvo, que se encuentra a disgusto, como un parvulo, como un
colegial, entre aquellos honestos, moralmente comprometidos
asesinos, una sociedad, una colectividad sostenida por ritos.
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