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Dorothy West

La boda

Traduccién del inglés de
[higo Lomana

Birucla

Nuevos Tiempos



A la memoria de mi editora,
Jacqueline Kennedy Onassis.

Puede que pareciésemos la pareja
peor avenida del mundo,

pero hacifamos un equipo de ensuefio.



Elamor es resignado y compasivo; no es celoso,
ni fatuo, ni soberbio, ni descortés; no pretende
salirse con la swya; no es colérico ni vengativo;
se complace con la verdad y no se regodea con
las injusticias; todo lo aguanta, en todo confia,
todo lo espera, todo lo resiste.

1 CORINTIOS 13, 4-7
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CAPITULO 1

Una mafiana de finales de agosto, la mafiana antes de la boda,
el sol se elevé por encima de un mar en calma, sac6 al Ovalo
de su sopor amorfo y dotd a aquel circulo de casitas veranie-
gas de un contorno y unas proporciones precisas.

Hacia ya rato que los habitantes de la isla estaban en pie.
Alguien tenfa que repartir la leche a los veraneantes, abrir
las tiendas para que gastasen en ellas a sus anchas, cortarles
el césped y lavarles el coche: una serie infinita de tareas que,
sobre todo en el Ovalo —cuya poblacién era mayoritaria-
mente de color y tendia a esperar un trato especial —, debian
realizarse con exquisita cortesia.

El Ovalo era una superficie agreste de arbustos en flor y
drboles espigados a la que en los mapas antiguos solia dar-
se el nombre de Highland Park. El camino angosto y pol-
voriento que la circundaba recibia el nombre de Highland
Avenue. Sin embargo, como ningtn lugarefio recordaba ha-
ber visto jamds un solo letrero donde figurasen esos nom-
bres tan rimbombantes, hacia mucho que la zona habia sido
bautizada con la denominacién que mejor se ajustaba a sus
caracteristicas.

13



Una docena larga de casitas formaban un circulo alrede-
dor del parque. Algunas eran pequefas y tenfan fachadas
sobrias; otras resultaban mds grandes y majestuosas (a una
de ellas, la de los Coles, la llamaban «mansién»), pero todas
estaban adecentadas para el verano y situadas meticulosa-
mente sobre unas franjas de césped inmaculadas.

Componian una especie de fortaleza o baluarte de la so-
ciedad negra. Sus ocupantes se jactaban de tener o, mejor
dicho, de que sus antepasados hubiesen tenido una segunda
residencia alli desde los tiempos en que un grupo de perso-
nas de color, situadas algo por encima del rango de sirvien-
tes, decidieran emprender el primer éxodo veraniego.

Aunque algunas personas que habian llegado después
tenian también casitas en otras partes de aquella localidad
costera —un puiiado de residencias bastante vistosas en ba-
rrios considerados tradicionalmente blancos—, los ovalitas
segufan siendo mayoria. Habian dejado de constituir una
vanguardia para convertirse en la vieja guardia, y negar esa
realidad era algo propio de resentidos.

Hasta el calificativo ovalitas habia adquirido unas con-
notaciones por completo distintas a las que tenia en un prin-
cipio. Quienes lo habfan acuiado como un agravio hacia
mucho ya que habian cejado en su empefio de destruir la
sociedad del Ovalo y se habfan largado de alli; y, con el
tiempo y la entonacién adecuada, aquel calificativo que en
su dia pretendi6 ser desdefioso habia quedado por fin ben-
decido.

La casa de los Coles dominaba el Ovalo. Con sus enor-
mes porches acristalados, contra los cuales se habian estre-
llado infinidad de pdjaros; con su salén de baile, cuyas si-
llitas doradas, que habian estado afios colocadas alrededor
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de la pared, estaba ahora dispuestas para la boda junto a las
sillas de la funeraria, alineadas también en perfecto orden;
con sus amplias superficies de césped, que creaban una dis-
tancia casi feudal con las casitas de menor solera, era sin
duda la joya del Ovalo.

A sus espaldas se extendian varias hectdreas de praderas
pintorescas que en los tiempos gloriosos del primer propie-
tario habian formado parte de la finca. Ahora, sin embargo,
eran un espectacular telén de fondo para la vida en la resi-
dencia que, al bloquear el trifico rodado en ese extremo de
la isla, lo convertian en una suerte de callejon sin salida.

La tinica manera de entrar o salir del Ovalo era a través
de un camino serpenteante y lleno de surcos. Cuando dos
coches se encontraban en algtin punto del recorrido, las ma-
tas que lo flanqueaban siempre obligaban a uno de ellos a
dar marcha atrds; una maniobra bastante compleja que solia
dejar infinidad de rayones en la parte trasera si el vehiculo
era grande y resbalaba en el barro.

Los ovalitas podrian haber recurrido a los cauces oficia-
les para solicitar al Ayuntamiento una salida mds ancha a la
autopista. Pero tener un acceso asi de incémodo les permi-
tia sentirse tan distinguidos como la gente verdaderamente
ilustre —como los ricos y los poderosos de verdad—, que
también vivia al otro lado de carreteras impracticables con
el fin de disuadir a los curiosos.

Los Coles estaban bastante cerca de ser como sus ho-
mologos: disponian de dinero, lo bastante para gastar sin
demasiados miramientos y ademds ahorrar; tenfan estudios
universitarios; eran de buena familia; vivian a cuerpo de rey,
y dos muchachas de lo mis servicial se encargaban de aten-
derlos desde hacfa mucho tiempo, lo cual probaba de ma-
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nera fehaciente que tener criados no era para ellos ninguna
novedad. Si Clark y Corinne no llevasen afios acostindo-
se juntos, ni siquiera sus hijas podrian haberles exigido un
comportamiento més recatado.

Sus hijas eran Liz, la casada, y Shelby, la prometida. Las
dos llamaban la atencién por su belleza, pero Liz —la viva
imagen de Nana de nifia en esa foto coloreada que todavia
conservaban— destacaba atin mis si cabe gracias a la piel
sonrosada, los cabellos dorados y los ojos azul grisiceo.

El hecho de que esta tltima se hubiese casado con un
hombre negro y hubiese engendrado a una nifa del mis-
mo color que su padre habia levantado ciertas suspicacias
en el Ovalo. Aunque al menos habia tenido la decencia de
respetar una vieja tradicién familiar, segun la cual todos los
hombres eran médicos natos, y habia contraido matrimonio
con un doctor en Medicina, titulo que siempre facilitaba las
presentaciones y no requeria ninguna explicacion.

Nadie en el Ovalo comprendia, sin embargo, por qué Shel-
by, a quien no le habria costado lo mis minimo encontrar un
buen partido entre los miembros de su propia raza, habia
decidido contraer matrimonio con alguien que ni pertenecia
a ella ni se dedicaba a lo mismo que su padre y se habia lan-
zado en brazos de un compositor de jazz —profesion vulgar
donde las haya— sin oficio ni beneficio.

Entre el marido negro con el que Liz se habia casado y
el musico con el que Shelby estaba a punto de casarse habia
toda una amplia gama de candidatos con la ocupacién y el
color de piel adecuados. Porque el hecho de que las dos her-
manas hubiesen defraudado tanto las expectativas con sus
matrimonios era algo que contravenia los més bédsicos prin-
cipios de la educacidn que habian recibido.
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Pero, por muy obcecada que se hubiese mostrado Shelby
alahorade elegir a su marido, al menos habia permitido que
su madre la disuadiera de seguir los pasos de su hermana y
fugarse con él. Su boda tendria lugar en el Ovalo, tal y como
Corinne le habia prometido a la sefiorita Adelaide Bannis-
ter una tarde esplendorosa cuando sus hijas no eran mds que
unas adolescentes. Addie, que apenas podia respirar a causa
del aparatoso corsé que estrujaba y retorcia las carnes lacias
de su magra constitucién, se habia quedado clavada a la silla
del porche, donde el sol cafa a plomo y la temperatura era
asfixiante, mientras se abanicaba con una mano flicida cada
vez que la brisa dejaba de soplar.

Acepté una copa de brandi por sus propiedades medici-
nales, pero el calor, el corsé demasiado prieto y el alcohol
acabaron por acelerarle el pulso, y la respiracion se le agité
con una violencia que le caus6 una profunda angustia, por-
que lo dltimo que deseaba esa mujer enclenque era caerse
muerta delante de sus invitados. Se llev6 la mano al corazén
para evitar que se le desbocara y confesé a Corinne que su
unica ilusién era llegar a ver a Liz casada, pero no porque
considerase a la hija mayor su favorita, sino porque no sabia
si llegaria a vivir lo suficiente para ver a las dos vestidas de
blanco.

Conmovida por esa confesion simple y funesta, y tam-
bién por un martini muy seco, Corinne se dej6 llevar por
el sentimentalismo y se comprometié a celebrar la boda
de Liz en el Ovalo. Asi le ahorraria a Addie el agotador
viaje hasta Nueva York, donde los sobresaltos de una ciu-
dad nueva, caética y llena de desconocidos podian llevar-
sela por delante en cuanto pusiese un pie en Grand Central
Station.

17



Desde el dia de su nacimiento en Boston, el lugar mis
alejado de su casa hasta el que Addie se habia desplazado
era aquella isla situada en la costa de Massachusetts: un viaje
corto y tranquilo en tren seguido de otro trayecto en bar-
co aun mds apacible. En invierno apenas tenia vida social y
casi nunca salia de la residencia familiar de Cambridge, don-
de vivia envuelta en sucesivas capas de jerséis y batas para
protegerse del frio penetrante que las estufas viejas y polvo-
rientas de la planta baja no conseguian mitigar. Rodeada de
antigliedades y decadencia, se dedicaba a hibernar hasta el
verano y nunca visitaba las casas mejor acondicionadas de
sus amigas; caminar en invierno era més de lo que su salud
podia soportar, y su bolsillo no le permitia coger taxis ni
comprar ropa adecuada.

Ahorraba todo el dinero y la energia que tenia para pasar
el verano en el Ovalo, donde su vida social consistia en visi-
tar a los viejos amigos y comprobar los cambios que habian
experimentado los hijos de estos a lo largo del afio. Todo su
mundo estaba en el Ovalo y jamis aceptaba una sola invita-
ci6n de una casa que no se encontrase alli.

Los dias que le quedaban eran demasiado escasos para
malgastarlos con recién llegados de origenes dudosos, cu-
yas propiedades no siempre se habian adquirido de forma
honrada. Cada afio, Addie se preguntaba si llegaria a ver el
final del calendario que el carbonero tenia por costumbre
regalarle en Navidad. Sus padres habian fallecido antes de
cumplir los cincuenta y estaba convencida de que habia he-
redado esa misma predisposicién a sufrir una muerte tem-
prana. Todo el mundo en el Ovalo era consciente de que los
latidos de su maltrecho corazén estaban contados. La con-
sideraban su invélida y la trataban con carifio, como si cada
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verano pudiera ser el Gltimo. Y, al ver que Dios le perdona-
ba la vida cada verano, muchos llegaron a la conclusién de
que semejante prodigio debia de tener algtin sentido oculto.
Con el tiempo, en el Ovalo empezé a circular la leyenda de
que el Sefior no llamaria a Addie a su lado hasta que pudiese
asistir a la boda de Liz.

Cuando esta se fugé a Greenwich semanas antes de la
fecha prevista para su boda, con el vestido de Addie ya en
la maleta para el viaje a la isla y una nota en su caja fuerte
donde, para calmar su conciencia y no vaciar mds su bolsi-
llo, advertia a sus deudos que esa era también la ropa con
la que queria ser enterrada, el Ovalo consideré un milagro
portentoso que el débil corazén de aquella mujer sobrevi-
viese a aquel mazazo.

Lo tnico que Corinne podia hacer era ofrecer a Shelby
como sustituta en cuanto dejase de dar largas y se decidiese
por alguno de los muchos candidatos idéneos que la lleva-
rian al altar sin pensérselo.

El clima de opinién en el Ovalo se dividi6 entre los mds
acomodados, que lamentaban haber perdido la oportunidad
de pavonearse en una boda neoyorquina, y todos los demds,
para quienes la simplicidad debia ser el principal aliciente de
una celebracién en el campo.

Aunque el dinero gozaba alli de la misma importancia
que en cualquier otra comunidad de clase alta, no era el fac-
tor determinante a la hora de distinguir a la élite de la plebe.
La distincién era tan sutil, y las gradaciones se habian tra-
zado con tal precision, que solo los ovalitas sabian en qué
escalafén se encontraban, y habia forasteros que malgasta-
ban veranos enteros dorandole la pildora a la persona equi-
vocada.
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A lo largo de los tltimos afos, de vez en cuando se daba
la circunstancia de que algin ovalita lo bastante adinerado
para pasar las vacaciones en el extranjero, o lo bastante po-
bre para no poderlas pasar en ninguna parte, decidiese alqui-
lar su residencia a alguna familia de buena reputacién que
siempre hacia cuanto estaba en su mano para no defraudar
las expectativas. Todos habian observado de forma escru-
pulosa esa norma no escrita del Ovalo hasta que, en el peor
momento posible —el verano de la boda—, la casita de Ad-
die Bannister fue la inica que no se sumé a los preparativos.

Que la transgresora fuese Addie, una de las ovalitas més
prominentes y la persona cuyo delicado estado de salud es-
taba en el origen de la boda —que ella fuese precisamente
quien habia derribado todas las barreras de clase y habia
abierto las puertas de su casa a un desconocido del que, sin
embargo, todo el mundo habia oido hablar—, era una sefial
tan evidente de su deterioro fisico que solo cabia perdonar-
la. Y es que, después de tantos afios de falsas alarmas, por fin
era verdad que se despedia de este mundo.

Ni siquiera los mas escépticos, los que nunca habian lle-
gado a dar por completo crédito a sus problemas de corazdn,
albergaban dudas aquella vez. Los pocos bostonianos que
habian tenido ocasién de verla a lo largo del invierno asegu-
raron que tenia un aspecto espantoso, que estaba mas delga-
da que un palo y que apenas podia tenerse en pie. A nadie le
sorprendié que hubiese alquilado su casita. Fue, de hecho,
un alivio para ellos no tener que hacerse cargo de una mujer
enferma cuando toda la ayuda disponible era necesaria para
organizar la boda.

Lo cierto, en todo caso, era que Addie habia contravenido
su propio cddigo, segtin el cual tener dinero era el logro so-
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cial menos importante. Con toda la gente maravillosa, ami-
gos de sus amigos mds intimos, a la que le habria encantado
alquilar aquella casita para el verano de la boda, al final se
habia decantado por el mejor postor: alguien a quien nin-
guna otra persona le habria cedido su propiedad ni por un
millon de ddlares.

Pero nadie més se encontraba en la tesitura de Addie.
Estaba endeudada hasta las cejas con su médico y su farma-
céutico por la infinidad de inyecciones y tratamientos in-
fructuosos que habia probado, y con su tendero por toda la
comida que habia comprado en vano. Eran deudas de honor
que no soportaria dejar sin satisfacer. Luego estaba también
el funeral, que se produciria a mds tardar en otofio y que su
insignificante seguro no cubria; y bien sabia Dios que nada
le disgustaria tanto como yacer, deshonrada, en un atatd
que hubiese pagado, con las aportaciones de sus amigos, al-
gln entrometido de buen corazén.

Su unica salvacion habia sido alquilar la casita y aceptar
la primera oferta desorbitada que le habian hecho por ella,
sin que le importase —o tal vez demasiado asustada para
que le importase— quién firmaba el cheque mientras tuvie-
se fondos.
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