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No he escrito esta historia para los que quieren go-
bernar el mundo. Ni para los que necesitan demostrar 
constantemente que son más fuertes, más rápidos, me-
jores que todos los demás. O para los que consideran 
al ser humano la cima de la Creación.

Esta historia es para todos aquellos que tienen el coraje 
de proteger, en vez de dominar, de preservar, en vez de 
saquear, y de conservar, en vez de destruir.

Cornelia Funke
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—Pequeño —comenzó diciendo el mago—, podrías ser 
todo lo de este mundo: animal, vegetal, protozoo o mineral, 
antes de que termine con tu educación, pero debes confiar 
en mi perspicacia. Aún no ha llegado la hora de que seas un 
halcón […]. De modo que por el momento harás bien sen-
tándote ahí y contentarte con seguir siendo un ser humano.

T. H. White, Camelot
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1  Un nuevo lugar  
y nuevos amigos

¡Qué gran error
haber nacido hombre

cuando podría haber sido
una gaviota o un pez!

Eugene O’neill,  
Viaje de un largo día hacia la noche

A    Lung todo le resultaba muy familiar. El bosque cubierto 
de niebla delante de la entrada de la cueva. El olor del 

cercano mar en el aire frío de la mañana. Cada hoja y cada 
flor le recordaban las montañas escocesas en las que se había 
criado. Pero Escocia estaba lejos, lo mismo que La Orilla del 
Cielo, el valle que los últimos dragones de ese mundo deno-
minaban hogar desde hacía dos años.

Lung se volvió y miró al dragón, que dormía a su espalda 
sobre un lecho de musgo y hojas. Barba de Pizarra era el más 
anciano de ellos. En sueños, replegó las alas, como queriendo 
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perseguir a los gansos salvajes que volaban fuera, en el cielo 
gris, pero pronto emprendería el más largo de todos los vue-
los. Al País de la Luna, como los dragones denominaban el 
lugar al que solamente la muerte abría la puerta. Barba de 
Pizarra era el único que se había quedado cuando todos se 
habían marchado a La Orilla del Cielo. El largo viaje había 
sido ya entonces demasiado fatigoso para él, pero gracias a 
algunos buenos amigos había encontrado un nuevo albergue 
cuando el antiguo hogar de los dragones se había hundido 
en las aguas de un pantano. 

La cueva en la que Barba de Pizarra dormía no era una 
cueva natural. Un trol la había construido siguiendo instruc-
ciones de humanos que sabían perfectamente lo que los dra-
gones necesitaban. Pero en MÍMAMEIÐR no había solo 
cuevas para dragones. Troles, duendes, sirenas o dragones…,  
cualquier ser fabuloso podía encontrar refugio allí, aun cuan-
do algunos huéspedes del sur se quejaran del frío invierno 
noruego. MÍMAMEIÐR… Para Lung el nombre resulta-
ba tan peculiar como sus habitantes. Cualquiera podía en-
contrar allí un refugio apropiado. Eran tan diferentes como 
los huéspedes de MÍMAMEIÐR. Cuevas, nidos, establos, 
casitas de geniecillos… a orillas del fiordo cercano, en los 
bosques vecinos y encima y debajo de los prados que, hume-
decidos por el rocío, saludaban al sol matinal.

—¿Cómo se encuentra Barba de Pizarra hoy?
El chico que había en la entrada de la cueva acababa de 

celebrar su decimocuarto cumpleaños. Su cabello tenía el co-
lor negro de las plumas de los cuervos. Sus ojos miraban a 
la vez sin temor y con curiosidad al mundo, y Lung habría 
volado en cualquier momento miles de millas solo para verle.

Ben Wiesengrund. 
Cuando se habían encontrado por primera vez en un al-
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macén abandonado del puerto, Ben aún no llevaba ese ape-
llido. Había sido un huérfano y un sin techo, pero Lung lo 
había convertido en jinete del dragón y se lo había llevado a 
un viaje que les había deparado a ambos un nuevo hogar. Ben 
había encontrado por el camino padres y una hermana inclu-
so: Barnabas, Vita y Guinever Wiesengrund, protectores de 
seres fabulosos y seguramente la mejor familia que un jinete 
del dragón podía desear.

—Duerme mucho —respondió Lung—, pero se encuen-
tra bien. Está preparándose. La próxima vez que venga a vi-
sitarte se habrá marchado.

Ben acarició el cuello brillante de Barba de Pizarra. Sus 
escamas plateadas se oscurecían cada día más, como si se 
estuviese convirtiendo en noche, el momento favorito de to-
dos los dragones. Sobre el gigantesco cuerpo dormido, unas 
diminutas luces brillaban en la oscuridad. Parecían motas de 
polvo que danzaran al sol.

—Ya empieza —susurró Ben.
—Sí. 
Lung apoyó el hocico en sus hombros. Era la primera vez 

que los humanos se convertían en testigos de cómo un dra-
gón se despedía pacíficamente de esa vida. Lung se lo había 
tenido que explicar a Ben y a los Wiesengrund. Ninguno de 
sus libros decía nada al respecto, quizá porque todos los que 
en otro tiempo habían disfrutado cortándoles las cabezas a 
los dragones, no se habían molestado en observar lo que su-
cedía después. 

Ben alzó la vista hacia el techo de la cueva, donde cada 
día se concentraban más luces. «Cuando un dragón muere, 
siembra nuevas estrellas», había explicado Lung. «Cuanto 
más pacífica sea su despedida de esta vida, más habrá. Pero 
cuando el fin de un dragón es sangriento, su muerte alumbra 
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estrellas rojas en las que su dolor y su ira continúan viviendo. 
¡Por desgracia ya hay unas cuantas en el cielo!».

Barba de Pizarra no sembraría con certeza ninguna es-
trella roja. Se marcharía en paz. De ello se ocuparían todos 
los habitantes de MÍMAMEIÐR. Y todos lo echarían de 
menos. Ben en especial. Había visitado al anciano dragón 
siempre que había extrañado demasiado a Lung. La Orilla 
del Cielo se ocultaba en las montañas del Himalaya, y estas 
se hallaban terriblemente lejos de Noruega. 

—¡Lung! ¡Oh, deberían asarlos a todos en la parrilla! Sé 
que el fuego de los dragones debería utilizarse con precau-
ción, pero ¡sería por un buen motivo!

Ben conocía tan bien como Lung la voz que, a pesar de 
la hora temprana, entraba de una forma tan estridente en la 
cueva. 

Piel de Azufre. 
En su primer encuentro, Ben la había comparado, para 

su enfado, con una ardilla gigante. Ahora, naturalmente, sa-
bía lo suficiente sobre seres fabulosos como para reconocer a 
simple vista que tenía una duende escocesa ante él. Y que los 
duendes eran tan indispensables para los dragones como la 
luz de la luna que los nutría. 

—¡Tendríais que haber visto cómo se comportaban! ¡Por 
unos rebozuelos! —Piel de Azufre bajó la voz, consciente de 
su error, cuando vio a Barba de Pizarra durmiendo—: ¡Como 
si todas las setas de este maldito bosque les pertenecieran! 
—masculló mientras depositaba la cesta que sujetaba en las 
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patas marrones—. ¿Por qué? ¿Porque ellas mismas tienen 
aspecto de champiñones andantes? ¿Quién ha dicho nunca 
que necesitemos setas con brazos y piernas? ¡Tendrían que 
estar contentas de que no las devore!

Barba de Pizarra abrió los ojos dorados y emitió un gru-
ñido divertido.

—Piel de Azufre —musitó—. Estoy seguro de que inclu-
so en el País de la Luna una voz de duende me despertará 
por las mañanas.

—¡Oh, sí, no se puede escapar de ellas en ninguna parte! 
El hombrecillo que salió del bolsillo de la chaqueta de Ben, 

frotándose los ojos soñolientos, respondía al nombre de Pata 
de Mosca. Era un homúnculo, probablemente el último del 
mundo desde que un monstruo llamado Ortiga Abrasadora 
hubiese devorado a sus once hermanos. El mismo alquimista 
que había creado a Ortiga Abrasadora era también el creador 
de Pata de Mosca, también la única especie de padre que, a su 
pesar, Pata de Mosca conocía. No es fácil ser una criatura ar-
tificial, aun cuando se tenga la suerte de contar con seres tan 
extraordinarios como dragones y duendes entre sus amigos.

—¿He de suponer que has vuelto a pelear con las setillas? 
—le preguntó de forma sarcástica a Piel de Azufre, mientras 
trepaba al brazo de Ben y tomaba asiento en el hombro del 
chico.

—¿Y qué más da? —jadeó la duende—. ¡Setillas! ¡Ge-
niecillos de la mostaza! ¡Enanos de Odín! ¡Hombres erizo! 



20

¡Todos esos pequeñajos nos sacan de quicio a los duendes! 
Deberías hablar alguna vez con tus padres —le dijo a Ben—. 
¿Por qué no dictáis una norma de tamaño? Algo tipo: MÍ-
MAMEIÐR solo acepta seres fabulosos que tengan al me-
nos la estatura de un perro. ¡Todos los demás deberían que-
darse donde están!

—¿Ah, sí? ¿Significa eso que también me quieres privar 
a mí del derecho de residencia? —preguntó irritado Pata de 
Mosca.

El homúnculo había necesitado mucho tiempo para ha-
cerse amigo de la duende, incluso tras dos años de amistad 
encontraba el humor de Piel de Azufre a ratos muy agota-
dor. A Ben le gustaba consolar a Pata de Mosca diciéndole 
que los señores de las aguas y los leprechauns eran aún más 
cascarrabias, aunque el primer encuentro de Ben con Piel de 
Azufre no había sido precisamente perfecto. Un duende no 
deja que nada ni nadie se interponga entre su dragón y él, y 
Piel de Azufre había contemplado con desconfianza y celos 
al chico que se había ganado tan rápido el corazón de Lung.

—¡Está bien, está bien! —masculló ella mientras se arro-
dillaba delante de Barba de Pizarra—. Te gusta tener siem-
pre la última palabra. ¿Todos los homúnculos son como tú? 
Supongo que nunca lo sabremos, teniendo en cuenta que 
solo queda uno.

Metió la mano en su cesta, repleta hasta los bordes, y sacó 
una seta, blanca como la leche y esponjosa.

—¡Esto de aquí es una exquisitez única! La busqué du-
rante más de dos horas y tuve que sacudirme de las piernas a 
una docena de setillas para cogerla. ¡Los duendes comen una 
al día cuando su piel se vuelve de color gris, así que sin duda 
también le sentará bien al dragón! Lo sé, lo sé, lo que más 
os gusta es la luz de la luna. Pero hasta el propio Lung hace 
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una excepción a veces cuando le llevo flores o bayas especial-
mente apetitosas. ¡No creo que sean fáciles de encontrar en 
el Himalaya! —añadió con una mirada llena de reproches 
en dirección a Lung.

Después dejó la seta entre las zarpas de Barba de Pizarra 
como una dolorosa ofrenda. Cualquiera que sepa algo sobre 
duendes escoceses de las montañas puede saber, por ese re-
galo, el gran cariño que Piel de Azufre profesaba al anciano 
dragón. Solo hay algo que los duendes quieren tanto como 
a los dragones a los que siguen: setas, no importa si son pe-
queñas o grandes, firmes o blandas. Piel de Azufre podía 
pasarse horas describiendo el color, la forma y el sabor de su 
variedad preferida.

Barba de Pizarra, por supuesto, sabía todo eso. Había te-
nido tres compañeros duende en su larga vida. Todos ellos 
lo habían precedido al País de la Luna, y él los extrañaba 
mucho. Por ello se sentía aún más feliz si cabe no solo de que 
Lung hubiese realizado el largo viaje para despedirse de él, 
sino también Piel de Azufre.

—Qué gesto tan sumamente generoso, mi querida Piel de 
Azufre —dijo mientras agachaba la cabeza frente a ella—. 
¡Siempre fuiste la buscadora de setas más talentosa de entre 
todos los duendes que conozco! Permíteme que deje tu ob-
sequio para la cena. 

—Y yo he de tener unas palabras con las setillas —dijo 
Ben.

Se había ofrecido voluntario para cuidar de todos los ge-
niecillos en MÍMAMEIÐR (y entre ellos había que contar a 
las setillas). Una decisión poco sensata, como había quedado 
demostrado. Guinever, la hermana adoptiva de Ben, se había 
hecho cargo de las criaturas de las aguas —una elección por 
la que Ben ahora la envidiaba—. Ni siquiera los fossegrimms, 
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los señores de las aguas noruegos que tocaban el violín, de los 
que había algunos en MÍMAMEIÐR, rivalizaban en agresi-
vidad con los geniecillos.

Pero cuando Ben salió de la cueva de Barba de Pizarra 
para dirigirse a las guaridas de las setillas, un cuervo ceni-
ciento salió volando de entre los árboles y aterrizó frente a él 
sobre la hierba húmeda por el rocío. Los cuervos cenicientos 
debían su nombre no solo a su plumaje de color gris, sino 
también a su capacidad de volverse invisibles.

—¡Nivel de alarma roja! —graznó el cuervo—. ¡Central 
de mando! ¡De inmediato!

Los cuervos cenicientos sienten predilección por el vo-
cabulario militar y por las manifestaciones que suenan tras-
cendentales y enigmáticas. Pero también son unos emisarios 
de primera clase y unos portadores de noticias muy formales. 
El hecho de que aquella hubiese sonado muy favorable, hizo 
que Ben y Pata de Mosca intercambiaran una mirada de pre-
ocupación.

Solo las malas noticias alegraban a los cuervos cenicientos. 


