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prólogo

Con La Regenta, la literatura española deja su huella en uno 
de los campos más relevantes de la literatura decimonónica, el 
que tiene como personaje central a la casada infiel. La novela de 
Leopoldo Alas responde a una ambición ingente, la de hacer el 
retrato de una sociedad sumergida en las más rígidas y obceca
das categorías del provincianismo y a la que, finalmente, culpa 
del drama de sus personajes. La Iglesia y la aristocracia, bastio
nes intocables de la moral y las costumbres, son objeto de un 
análisis implacable y acusador, pero magníficamente templado 
por el afán del novelista de profundizar en la conducta del ser 
humano. 

Clarín centra su mirada en el núcleo más recalcitrante de la 
sociedad, que, en el mapa de la ciudad, se corresponde con el 
centro histórico, los alrededores de la catedral. El ánimo crítico 
del escritor está presente en cada una de las páginas del libro. El 
tono de cierta neutralidad con el que se va desplegando el retrato 
está salpicado de juicios, opiniones y adjetivos que nos remiten a 
la mirada intencionada de Clarín. Si leemos con atención, obser
varemos que el autor nunca deja de expresar su opinión sobre los 
personajes y sobre cada uno de sus actos, recurriendo a los adjeti
vos más expresivos. El lector es detalladamente informado de los 
antecedentes, carácter y problemas de cada uno de los persona
jes. Tarde o temprano, según convenga a la narración, sabemos 
quién es cada cual, por qué es como es, de dónde viene y adónde 
va, de lo que es capaz de hacer y de lo que probablemente hará. 
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Estamos ante un narrador omnisciente y sapientísimo, cuya mira
da alcanza los interiores más escondidos de los personajes. Nada 
le es oculto. Conoce a la perfección las intenciones últimas de 
todos. Y sus dudas y cavilaciones. 

Significativamente, la novela da comienzo en el campanario 
de la catedral. Desde allí, observamos Vetusta a vista de pájaro. 
Es el magistral quien, catalejo en mano, pasea su mirada por la 
Encimada, el núcleo histórico de la ciudad y donde tienen su 
vivienda los personajes centrales. Aparentemente, todo está bajo 
el control del magistral. Pero, en definitiva, está bajo el control 
de Leopoldo Alas, «Clarín», el gran escritor moralista de nuestra 
literatura. 

¿Muestra Clarín simpatías y antipatías con sus personajes?, ¿el 
sentido crítico que le inspira le lleva a salvar a unos y a condenar 
a otros, a aplicar, en fin, a cada uno la sanción que merezca? No 
sería La Regenta la gran novela que es si el moralismo de Clarín le 
hubiera empujado a aplicar sin fisuras esa clase de juicios. Su im
presionante talento y su espíritu crítico se aúnan para profundi
zar en un análisis que, por encima de todo, busca la comprensión, 
conocer más, saber más. El interés que le produce el ser humano 
se impone sobre su poderosa necesidad de juzgar. Ahonda tanto 
en los personajes que, cuando éstos ocupan el primer plano, la 
valoración moral de la sociedad, siempre presente, empalidece 
un poco. 

Autor y lector bucean juntos en las conciencias y emociones 
de los protagonistas del drama –la Regenta, el magistral, don Víc
tor Quintanar y don Álvaro Mesía– y de numerosos personajes 
secundarios. Uno de estos secundarios, Frígilis, presta al autor un 
apoyo específico desde dentro de la novela. Su filosofía materia
lista resulta un freno importante para los juicios morales. La idea 
de enfermedad, aplicada a Ana Azores, y expresada por Frígilis 
al final, muy cerca del fatal desenlace, ha sido recurrente a lo lar
go de toda la novela, que se inscribe en la línea del naturalismo, 
aunque sin recurrir al tremendismo de lo concreto. Para Clarín, 
la alteración de los nervios, que no tiene unas explicaciones tan 
claras como las alteraciones estrictamente físicas, suele desembo
car en enfermedad, y la enfermedad es la explicación de muchas 
conductas. No apunta a culpables ni a inocentes. Es un elemento, 
aunque corrompido, de la naturaleza. Tiene solución si se sabe 
tratar y si se trata a tiempo. En el caso que nos ocupa, evidente
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mente, se ha hecho tarde. Aunque siempre queda una pequeña 
puerta abierta. Al menos, para la Regenta. 

Ana Ozores, que se defiende con ardoroso misticismo de la 
posibilidad de infidelidad matrimonial y que, al sucumbir, cierra 
uno de los capítulos más escandalosos de la Vetusta de su tiempo, 
no se queda absolutamente sola. Su desmayo en la capilla de la 
catedral –ese escenario donde concluye la novela y que guarda 
una significativa simetría con el escenario donde se inicia– da pie 
a una escena desagradable y grotesca, protagonizada por el ca
pellán, pero, previsiblemente, la Regenta recuperará el sentido y 
saldrá a la calle. La mano del moralista no pierde la oportunidad 
de sumergirnos en la miseria de un personaje oscuro, pero deja 
viva a Ana Ozores. 

A lo largo de la obra, el autor nos ha ido diciendo que la sor
didez y la voluptuosidad van siempre unidas. Casi todos los perso
najes tienen una parte oscura y sórdida que les lleva a conducirse 
de forma indigna. Los protagonistas del drama, a quienes llega
mos a conocer en profundidad, sostienen en su interior fuertes 
luchas contra los instintos y contra el mal, incluso contra las con
venciones y las imposiciones sociales de venganza. El concepto de 
honor no está basado en la parte más generosa y magnánima del 
ser humano, colegimos. De manera que el dramático resultado 
final es culpa, en muy buena medida, de la organización social. 
Más aún: de las categorías más fundamentales que sus dos gran
des bastiones, la Iglesia y la aristocracia, consagran y se esfuerzan 
por perpetuar. Una España medieval, que Clarín rechaza con ro
tundidad. 

El debate interno de los personajes está tratado con tanta 
pasión y minuciosidad que resulta arriesgado definir la novela 
como una novela meramente costumbrista o moralista. Al retrato 
social se suma el retrato psicológico. El interior de los seres hu
manos es, quizá, demasiado delicado para ser sometido a juicio. 
Al menos, el de ciertas personas. No todos somos iguales, nos 
dice Clarín. El mismo concepto de enfermedad es un criterio de 
diferenciación. 

La pasión, las dudas, las luchas internas, los secretos, los silen
cios, y otras emociones que no pueden formularse, planean sobre 
las páginas de una novela que, como no podía ser menos, causó 
una gran impresión entre sus lectores coetáneos. Los lectores de 
hoy habrán de quedar atrapados en la poderosa atmósfera deca
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dente que marcó la vida provinciana de la España del siglo XIX 
y cautivados por el magnífico y complejo retrato de sus más des
tacados protagonistas, la Regenta y el magistral, dos personajes 
atormentados que no encuentran su lugar en la sociedad.

soledad puértolas
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I 

La heroica ciudad dormía la siesta. El viento sur, caliente y 
perezoso, empujaba las nubes blanquecinas que se rasgaban al 
correr hacia el norte. En las calles no había más ruido que el ru
mor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles 
que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en 
esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se bus
can y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles. Cual 
turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas sobras 
de todo se juntaban en un montón, parábanse como dormidas 
un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas, dispersándose, 
trepando unas por las paredes hasta los cristales temblorosos de 
los faroles, otras hasta los carteles de papel mal pegado a las esqui
nas, y había pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se 
incrustaba para días, o para años, en la vidriera de un escaparate, 
agarrada a un plomo. 

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacía 
la digestión del cocido y de la olla podrida, y descansaba oyendo 
entre sueños el monótono y familiar zumbido de la campana de 
coro, que retumbaba allá en lo alto de la esbelta torre en la San
ta Basílica. La torre de la catedral, poema romántico de piedra, 
delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y perenne, era 
obra del siglo dieciséis, aunque antes comenzada, de estilo gó
tico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia 
y armonía que modificaba las vulgares exageraciones de esta ar
quitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas 

LaRegenta.indd   13 28/05/12   12:16



14

aquel índice de piedra que señalaba al cielo; no era una de esas 
torres cuya aguja se quiebra de sutil, más flacas que esbeltas, ama
neradas, como señoritas cursis que aprietan demasiado el corsé; 
era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus 
segundos corredores, elegante balaustrada, subía como fuerte 
castillo, lanzándose desde allí en pirámide de ángulo gracioso, 
inimitable en sus medidas y proporciones. Como haz de músculos 
y nervios la piedra enroscándose en la piedra trepaba a la altura, 
haciendo equilibrios de acróbata en el aire; y como prodigio de 
juegos malabares, en una punta de caliza se mantenía, cual iman
tada, una bola grande de bronce dorado, y encima otra más pe
queña, y sobre ésta una cruz de hierro que acababa en pararrayos. 

Cuando en las grandes solemnidades el cabildo mandaba ilu
minar la torre con faroles de papel y vasos de colores, parecía 
bien, destacándose en las tinieblas, aquella romántica mole; pero 
perdía con estas galas la inefable elegancia de su perfil y toma
ba los contornos de una enorme botella de champaña. Mejor 
era contemplarla en clara noche de luna, resaltando en un cielo 
puro, rodeada de estrellas que parecían su aureola, doblándose 
en pliegues de luz y sombra, fantasma gigante que velaba por la 
ciudad pequeña y negruzca que dormía a sus pies. 

Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo 
entre los de su clase, no se sabe por qué, empuñaba el sobado cor
del atado al badajo formidable de la Wamba, la gran campana que 
llamaba a coro a los muy venerables canónigos, cabildo catedral 
de preeminentes calidades y privilegios. 

Bismarck era de oficio delantero de diligencia, era de la tralla, 
según en Vetusta se llamaba a los de su condición; pero sus aficio
nes le llevaban a los campanarios; y por delegación de Celedonio, 
hombre de iglesia, acólito en funciones de campanero, aunque 
tampoco en propiedad, el ilustre diplomático de la tralla disfruta
ba algunos días la honra de despertar al venerando cabildo de su 
beatífica siesta, convocándole a los rezos y cánticos de su peculiar 
incumbencia. 

El delantero, ordinariamente bromista, alegre y revoltoso, ma
nejaba el badajo de la Wamba con una seriedad de arúspice de bue
na fe. Cuando posaba para la hora del coro –así se decía– Bismarck 
sentía en sí algo de la dignidad y la responsabilidad de un reloj. 

Celedonio, ceñida al cuerpo la sotana negra, sucia y raída, es
taba asomado a una ventana, caballero en ella, y escupía con des
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dén y por el colmillo a la plazuela; y si se le antojaba disparaba 
chinitas sobre algún raro transeúnte que le parecía del tamaño y 
de la importancia de un ratoncillo. Aquella altura se les subía a la 
cabeza a los pilluelos y les inspiraba un profundo desprecio de las 
cosas terrenas. 

–¡Mia tú, Chiripa, que dice que pué más que yo! –dijo el mona
guillo, casi escupiendo las palabras; y disparó media patata asada 
y podrida a la calle apuntando a un canónigo, pero seguro de no 
tocarle. 

–¡Qué ha de poder! –respondió Bismarck, que en el campa
nario adulaba a Celedonio y en la calle le trataba a puntapiés y le 
arrancaba a viva fuerza las llaves para subir a tocar las oraciones –. 
Tú pués más que toos los delanteros, menos yo. 

–Porque tú echas la zancadilla, mainate, y eres más grande... 
Mia, chico, ¿quiés que l’atice al señor magistral que entra ahora? 

–¿Le conoces tú desde ahí? 
–Claro, bobo; le conozco en el menear los manteos. Mia, ven 

acá. ¿No ves cómo al andar le salen pa tras y pa lante? Es por la 
fachenda que se me gasta. Ya lo decía el señor Custodio el bene
ficiao a don Pedro el campanero el otro día: «Ese don Fermín tié 
más orgullo que don Rodrigo en la horca», y don Pedro se reía; 
y verás, el otro dijo después, cuando ya había pasao don Fermín: 
«¡Anda, anda, buen mozo, que bien se te conoce el colorete!». 
¿Qué te paece, chico? Se pinta la cara. 

Bismarck negó lo de la pintura. Era que don Custodio tenía 
envidia. Si Bismarck fuera canónigo y dinidad (creía que lo era el 
magistral) en vez de ser delantero, con un mote sacao de las cajas 
de cerillas, se daría más tono que un zagal. Pues, claro. Y si fuese 
campanero, el de verdad, vamos don Pedro... ¡ay Dios! entonces 
no se hablaba más que con el obispo y el señor Roque el mayoral 
del correo. 

–Pues chico, no sabes lo que te pescas, porque decía el benefi
ciao que en la Iglesia hay que ser humilde, como si dijéramos, re
bajarse con la gente, vamos, achantarse, y aguantar una bofetá si 
a mano viene; y si no, ahí está el Papa, que es... no sé cómo dijo... 
así... una cosa como... el criao de toos los criaos. 

–Eso será de boquirris –replicó Bismarck–. ¡Mia tú el Papa, 
que manda más que el rey! Y que le vi yo pintao, en un santo mu 
grande, sentao en su coche, que era como una butaca, y lo lleva
ban en vez de mulas un tiro de carcas (curas según Bismarck), y 
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lo cual que le iban espantando las moscas con un paraguas, que 
parecía cosa del teatro... hombre... ¡si sabré yo! 

Se acaloró el debate. Celedonio defendía las costumbres de la 
Iglesia primitiva; Bismarck estaba por todos los esplendores del 
culto. Celedonio amenazó al campanero interino con pedirle la 
dimisión. El de la tralla aludió embozadamente a ciertas bofeta
das probables pa en bajando. Pero una campana que sonó en un 
tejado de la catedral les llamó al orden. 

–¡El Laudes! –gritó Celedonio–, toca, que avisan. 
Y Bismarck empuñó el cordel y azotó el metal con la porra del 

formidable badajo. 
Tembló el aire y el delantero cerró los ojos, mientras Celedo

nio hacía alarde de su imperturbable serenidad oyendo, como 
si estuviera a dos leguas, las campanadas graves, poderosas, que 
el viento arrebataba de la torre para llevar sus vibraciones por 
encima de Vetusta a la sierra vecina y a los extensos campos, que 
brillaban a lo lejos, verdes todos, con cien matices. 

Empezaba el otoño. Los prados renacían, la yerba había creci
do fresca y vigorosa con las últimas lluvias de septiembre. Los cas
tañedos, robledales y pomares que en hondonadas y laderas se ex
tendían sembrados por el ancho valle, se destacaban sobre prados 
y maizales con tonos oscuros; la paja del trigo, escaso, amarilleaba 
entre tanta verdura. Las casas de labranza y algunas quintas de 
recreo, blancas todas, esparcidas por sierra y valle reflejaban la luz 
como espejos. Aquel verde esplendoroso con tornasoles dorados 
y de plata, se apagaba en la sierra, como si cubriera su falda y su 
cumbre la sombra de una nube invisible, y un tinte rojizo aparecía 
entre las calvicies de la vegetación, menos vigorosa y variada que 
en el valle. La sierra estaba al noroeste y por el sur que dejaba libre 
a la vista se alejaba el horizonte, señalado por siluetas de montañas 
desvanecidas en la niebla que deslumbraba como polvareda lumi
nosa. Al norte se adivinaba el mar detrás del arco perfecto del ho
rizonte, bajo un cielo despejado, que surcaban como naves, ligeras 
nubecillas de un dorado pálido. Un jirón de la más leve parecía la 
luna, apagada, flotando entre ellas en el azul blanquecino. 

Cerca de la ciudad, en los ruedos, el cultivo más intenso, de 
mejor abono, de mucha variedad y esmerado, producía en la tie
rra tonos de colores, sin nombre exacto, dibujándose sobre el 
fondo pardo oscuro de la tierra constantemente removida y bien 
regada. 
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