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Prélogo

Con La Regenta, la literatura espanola deja su huella en uno
de los campos mas relevantes de la literatura decimononica, el
que tiene como personaje central a la casada infiel. La novela de
Leopoldo Alas responde a una ambicién ingente, la de hacer el
retrato de una sociedad sumergida en las mas rigidas y obceca-
das categorias del provincianismo y a la que, finalmente, culpa
del drama de sus personajes. La Iglesia y la aristocracia, bastio-
nes intocables de la moral y las costumbres, son objeto de un
analisis implacable y acusador, pero magnificamente templado
por el afan del novelista de profundizar en la conducta del ser
humano.

Clarin centra su mirada en el nicleo mas recalcitrante de la
sociedad, que, en el mapa de la ciudad, se corresponde con el
centro historico, los alrededores de la catedral. E1 animo critico
del escritor esta presente en cada una de las paginas del libro. El
tono de cierta neutralidad con el que se va desplegando el retrato
esta salpicado de juicios, opiniones y adjetivos que nos remiten a
la mirada intencionada de Clarin. Si leemos con atencién, obser-
varemos que el autor nunca deja de expresar su opinion sobre los
personajes y sobre cada uno de sus actos, recurriendo a los adjeti-
vos mas expresivos. El lector es detalladamente informado de los
antecedentes, cardcter y problemas de cada uno de los persona-
jes. Tarde o temprano, segiin convenga a la narracién, sabemos
quién es cada cual, por qué es como es, de dénde viene y adonde
va, de lo que es capaz de hacer y de lo que probablemente hara.
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Estamos ante un narrador omnisciente y sapientisimo, cuya mira-
da alcanza los interiores mas escondidos de los personajes. Nada
le es oculto. Conoce a la perfeccion las intenciones ultimas de
todos. Y sus dudas y cavilaciones.

Significativamente, la novela da comienzo en el campanario
de la catedral. Desde alli, observamos Vetusta a vista de pdjaro.
Es el magistral quien, catalejo en mano, pasea su mirada por la
Encimada, el nucleo histérico de la ciudad y donde tienen su
vivienda los personajes centrales. Aparentemente, todo esta bajo
el control del magistral. Pero, en definitiva, esta bajo el control
de Leopoldo Alas, «Clarin», el gran escritor moralista de nuestra
literatura.

¢Muestra Clarin simpatias y antipatias con sus personajes?, Jel
sentido critico que le inspira le lleva a salvar a unos y a condenar
a otros, a aplicar, en fin, a cada uno la sanciéon que merezca? No
seria La Regentala gran novela que es si el moralismo de Clarin le
hubiera empujado a aplicar sin fisuras esa clase de juicios. Su im-
presionante talento y su espiritu critico se aunan para profundi-
zar en un analisis que, por encima de todo, busca la comprension,
conocer mas, saber mas. El interés que le produce el ser humano
se impone sobre su poderosa necesidad de juzgar. Ahonda tanto
en los personajes que, cuando éstos ocupan el primer plano, la
valoraciéon moral de la sociedad, siempre presente, empalidece
un poco.

Autor y lector bucean juntos en las conciencias y emociones
de los protagonistas del drama —la Regenta, el magistral, don Vic-
tor Quintanar y don Alvaro Mesia— y de numerosos personajes
secundarios. Uno de estos secundarios, Frigilis, presta al autor un
apoyo especifico desde dentro de la novela. Su filosofia materia-
lista resulta un freno importante para los juicios morales. La idea
de enfermedad, aplicada a Ana Azores, y expresada por Frigilis
al final, muy cerca del fatal desenlace, ha sido recurrente a lo lar-
go de toda la novela, que se inscribe en la linea del naturalismo,
aunque sin recurrir al tremendismo de lo concreto. Para Clarin,
la alteracion de los nervios, que no tiene unas explicaciones tan
claras como las alteraciones estrictamente fisicas, suele desembo-
car en enfermedad, y la enfermedad es la explicacion de muchas
conductas. No apunta a culpables ni a inocentes. Es un elemento,
aunque corrompido, de la naturaleza. Tiene solucién si se sabe
tratar y si se trata a tiempo. En el caso que nos ocupa, evidente-



mente, se ha hecho tarde. Aunque siempre queda una pequena
puerta abierta. Al menos, para la Regenta.

Ana Ozores, que se defiende con ardoroso misticismo de la
posibilidad de infidelidad matrimonial y que, al sucumbir, cierra
uno de los capitulos mas escandalosos de la Vetusta de su tiempo,
no se queda absolutamente sola. Su desmayo en la capilla de la
catedral —ese escenario donde concluye la novela y que guarda
una significativa simetria con el escenario donde se inicia— da pie
a una escena desagradable y grotesca, protagonizada por el ca-
pellan, pero, previsiblemente, la Regenta recuperara el sentido y
saldra a la calle. La mano del moralista no pierde la oportunidad
de sumergirnos en la miseria de un personaje oscuro, pero deja
viva a Ana Ozores.

A'lo largo de la obra, el autor nos ha ido diciendo que la sor-
didez y la voluptuosidad van siempre unidas. Casi todos los perso-
najes tienen una parte oscuray sordida que les lleva a conducirse
de forma indigna. Los protagonistas del drama, a quienes llega-
mos a conocer en profundidad, sostienen en su interior fuertes
luchas contra los instintos y contra el mal, incluso contra las con-
venciones y las imposiciones sociales de venganza. El concepto de
honor no esta basado en la parte mas generosa y magnanima del
ser humano, colegimos. De manera que el dramatico resultado
final es culpa, en muy buena medida, de la organizacién social.
Mis aun: de las categorias mas fundamentales que sus dos gran-
des bastiones, la Iglesia y la aristocracia, consagran y se esfuerzan
por perpetuar. Una Espana medieval, que Clarin rechaza con ro-
tundidad.

El debate interno de los personajes esta tratado con tanta
pasion y minuciosidad que resulta arriesgado definir la novela
como una novela meramente costumbrista o moralista. Al retrato
social se suma el retrato psicolégico. El interior de los seres hu-
manos es, quiza, demasiado delicado para ser sometido a juicio.
Al menos, el de ciertas personas. No todos somos iguales, nos
dice Clarin. EI mismo concepto de enfermedad es un criterio de
diferenciacion.

La pasion, las dudas, las luchas internas, los secretos, los silen-
cios, y otras emociones que no pueden formularse, planean sobre
las paginas de una novela que, como no podia ser menos, causo
una gran impresioén entre sus lectores coetaneos. Los lectores de
hoy habrdan de quedar atrapados en la poderosa atmésfera deca-



dente que marco la vida provinciana de la Espana del siglo XIX
y cautivados por el magnifico y complejo retrato de sus mas des-
tacados protagonistas, la Regenta y el magistral, dos personajes
atormentados que no encuentran su lugar en la sociedad.

Soledad Puértolas
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LA REGENTA



La heroica ciudad dormia la siesta. El viento sur, caliente y
perezoso, empujaba las nubes blanquecinas que se rasgaban al
correr hacia el norte. En las calles no habia mas ruido que el ru-
mor estridente de los remolinos de polvo, trapos, pajas y papeles
que iban de arroyo en arroyo, de acera en acera, de esquina en
esquina revolando y persiguiéndose, como mariposas que se bus-
can y huyen y que el aire envuelve en sus pliegues invisibles. Cual
turbas de pilluelos, aquellas migajas de la basura, aquellas sobras
de todo se juntaban en un montén, parabanse como dormidas
un momento y brincaban de nuevo sobresaltadas, dispersandose,
trepando unas por las paredes hasta los cristales temblorosos de
los faroles, otras hasta los carteles de papel mal pegado a las esqui-
nas, y habia pluma que llegaba a un tercer piso, y arenilla que se
incrustaba para dias, o para anos, en la vidriera de un escaparate,
agarrada a un plomo.

Vetusta, la muy noble y leal ciudad, corte en lejano siglo, hacia
la digestion del cocido y de la olla podrida, y descansaba oyendo
entre suenos el moné6tono y familiar zumbido de la campana de
coro, que retumbaba alld en lo alto de la esbelta torre en la San-
ta Basilica. La torre de la catedral, poema romantico de piedra,
delicado himno, de dulces lineas de belleza muda y perenne, era
obra del siglo dieciséis, aunque antes comenzada, de estilo go6-
tico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de prudencia
y armonia que modificaba las vulgares exageraciones de esta ar-
quitectura. La vista no se fatigaba contemplando horas y horas
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aquel indice de piedra que senalaba al cielo; no era una de esas
torres cuya aguja se quiebra de sutil, mas flacas que esbeltas, ama-
neradas, como senoritas cursis que aprietan demasiado el cors¢;
era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus
segundos corredores, elegante balaustrada, subia como fuerte
castillo, lanzandose desde alli en piramide de dngulo gracioso,
inimitable en sus medidas y proporciones. Como haz de musculos
y nervios la piedra enroscandose en la piedra trepaba a la altura,
haciendo equilibrios de acrébata en el aire; y como prodigio de
juegos malabares, en una punta de caliza se mantenia, cual iman-
tada, una bola grande de bronce dorado, y encima otra mas pe-
quena, y sobre ésta una cruz de hierro que acababa en pararrayos.

Cuando en las grandes solemnidades el cabildo mandaba ilu-
minar la torre con faroles de papel y vasos de colores, parecia
bien, destacandose en las tinieblas, aquella romantica mole; pero
perdia con estas galas la inefable elegancia de su perfil y toma-
ba los contornos de una enorme botella de champana. Mejor
era contemplarla en clara noche de luna, resaltando en un cielo
puro, rodeada de estrellas que parecian su aureola, doblandose
en pliegues de luz y sombra, fantasma gigante que velaba por la
ciudad pequena y negruzca que dormia a sus pies.

Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo
entre los de su clase, no se sabe por qué, empunaba el sobado cor-
del atado al badajo formidable de la Wamba, 1a gran campana que
llamaba a coro a los muy venerables canénigos, cabildo catedral
de preeminentes calidades y privilegios.

Bismarck era de oficio delantero de diligencia, era de la tralla,
segin en Vetusta se llamaba a los de su condicién; pero sus aficio-
nes le llevaban a los campanarios; y por delegacion de Celedonio,
hombre de iglesia, acdlito en funciones de campanero, aunque
tampoco en propiedad, el ilustre diplomatico de la tralla disfruta-
ba algunos dias la honra de despertar al venerando cabildo de su
beatifica siesta, convocandole a los rezos y canticos de su peculiar
incumbencia.

El delantero, ordinariamente bromista, alegre y revoltoso, ma-
nejaba el badajo de la Wamba con una seriedad de araspice de bue-
na fe. Cuando posaba para la hora del coro —asi se decia— Bismarck
sentia en si algo de la dignidad y la responsabilidad de un reloj.

Celedonio, cenida al cuerpo la sotana negra, sucia y raida, es-
taba asomado a una ventana, caballero en ella, y escupia con des-
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dén y por el colmillo a la plazuela; y si se le antojaba disparaba
chinitas sobre alguin raro transetunte que le parecia del tamano y
de la importancia de un ratoncillo. Aquella altura se les subia a la
cabeza a los pilluelos y les inspiraba un profundo desprecio de las
cosas terrenas.

—iMia td, Chiripa, que dice que pué mas que yo! —dijo el mona-
guillo, casi escupiendo las palabras; y dispar6 media patata asada
y podrida a la calle apuntando a un canénigo, pero seguro de no
tocarle.

—iQué ha de poder! —respondi6é Bismarck, que en el campa-
nario adulaba a Celedonio y en la calle le trataba a puntapiés y le
arrancaba a viva fuerza las llaves para subir a tocar las oraciones—.
Ta pués mas que toos los delanteros, menos yo.

—Porque ta echas la zancadilla, mainate, y eres mas grande...
Mia, chico, ¢quiés que I’atice al senor magistral que entra ahora?

—:Le conoces tu desde ahi?

—Claro, bobo; le conozco en el menear los manteos. Mia, ven
aca. ¢No ves como al andar le salen pa tras y pa lante? Es por la
fachenda que se me gasta. Ya lo decia el senor Custodio el bene-
ficiao a don Pedro el campanero el otro dia: «<Ese don Fermin tié
mas orgullo que don Rodrigo en la horca», y don Pedro se reia;
y veras, el otro dijo después, cuando ya habia pasao don Fermin:
«jAnda, anda, buen mozo, que bien se te conoce el colorete!».
¢Qué te paece, chico? Se pinta la cara.

Bismarck negé lo de la pintura. Era que don Custodio tenia
envidia. Si Bismarck fuera canénigo y dinidad (creia que lo era el
magistral) en vez de ser delantero, con un mote sacao de las cajas
de cerillas, se daria mas tono que un zagal. Pues, claro. Y si fuese
campanero, el de verdad, vamos don Pedro... jay Dios! entonces
no se hablaba mas que con el obispo y el senor Roque el mayoral
del correo.

—Pues chico, no sabes lo que te pescas, porque decia el benefi-
ciao que en la Iglesia hay que ser humilde, como si dijéramos, re-
bajarse con la gente, vamos, achantarse, y aguantar una bofeta si
a mano viene; y si no, ahi esta el Papa, que es... no sé como dijo...
asi... una cosa como... el criao de toos los criaos.

—Eso serd de boquirris —replic6 Bismarck—. jMia tu el Papa,
que manda mas que el rey! Y que le vi yo pintao, en un santo mu
grande, sentao en su coche, que era como una butaca, y lo lleva-
ban en vez de mulas un tiro de carcas (curas segin Bismarck), y
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lo cual que le iban espantando las moscas con un paraguas, que
parecia cosa del teatro... hombre... jsi sabré yo!

Se acalor6 el debate. Celedonio defendia las costumbres de la
Iglesia primitiva; Bismarck estaba por todos los esplendores del
culto. Celedonio amenaz6 al campanero interino con pedirle la
dimision. El de la tralla aludi6 embozadamente a ciertas bofeta-
das probables pa en bajando. Pero una campana que soné en un
tejado de la catedral les llamé al orden.

—iEl Laudes! —grit6 Celedonio—, toca, que avisan.

Y Bismarck empuné el cordel y azot6 el metal con la porra del
formidable badajo.

Tembl6 el aire y el delantero cerr6 los ojos, mientras Celedo-
nio hacia alarde de su imperturbable serenidad oyendo, como
si estuviera a dos leguas, las campanadas graves, poderosas, que
el viento arrebataba de la torre para llevar sus vibraciones por
encima de Vetusta a la sierra vecina y a los extensos campos, que
brillaban a lo lejos, verdes todos, con cien matices.

Empezaba el otono. Los prados renacian, la yerba habia creci-
do fresca y vigorosa con las ultimas lluvias de septiembre. Los cas-
tanedos, robledales y pomares que en hondonadas y laderas se ex-
tendian sembrados por el ancho valle, se destacaban sobre prados
y maizales con tonos oscuros; la paja del trigo, escaso, amarilleaba
entre tanta verdura. Las casas de labranza y algunas quintas de
recreo, blancas todas, esparcidas por sierra y valle reflejaban la luz
como espejos. Aquel verde esplendoroso con tornasoles dorados
y de plata, se apagaba en la sierra, como si cubriera su falda y su
cumbre la sombra de una nube invisible, y un tinte rojizo aparecia
entre las calvicies de la vegetacion, menos vigorosa y variada que
en el valle. La sierra estaba al noroeste y por el sur que dejaba libre
a lavista se alejaba el horizonte, senalado por siluetas de montanas
desvanecidas en la niebla que deslumbraba como polvareda lumi-
nosa. Al norte se adivinaba el mar detras del arco perfecto del ho-
rizonte, bajo un cielo despejado, que surcaban como naves, ligeras
nubecillas de un dorado palido. Un jirén de la mas leve parecia la
luna, apagada, flotando entre ellas en el azul blanquecino.

Cerca de la ciudad, en los ruedos, el cultivo mas intenso, de
mejor abono, de mucha variedad y esmerado, producia en la tie-
rra tonos de colores, sin nombre exacto, dibujandose sobre el
fondo pardo oscuro de la tierra constantemente removida y bien
regada.

16





