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CAPÍTULO 1 

Marte, la otra Tierra

Queremos una nueva carrera espacial.
Las carreras son excitantes.

ELON MUSK, 2018

LA UTOPÍA DE LA RECONSTRUCCIÓN

El 3 de septiembre de 1976 el lander americano Viking 2 aterrizó 
en Marte. El lugar escogido para comenzar su misión de recogida 
de imágenes del planeta fue Utopia Planitia, una vasta llanura de 
casi tres mil kilómetros, el mismo lugar donde años después el 
radar SHARAD descubriría un enorme lago de hielo subterráneo. 
«Utopia Planitia» como utopía, el «buen lugar» de la tradición lite-
raria y política occidental, un nombre cargado de significado para 
quien tenga la intención de explorar el planeta y sueñe, en un 
futuro no muy lejano, con instalar allí la primera colonia humana. 

Para el estudio geográfico de Marte se acuñó la palabra «areo-
grafía», término derivado del nombre «Ares», dios griego de la 
guerra cuyo nombre latino es «Marte», e inspirado en el término 
utilizado para la Tierra: «geografía». Con el paso de los años, sobre 
todo en la época victoriana, se realizaron numerosos mapas del 
planeta, muchos de los cuales tienen una nomenclatura sugerente 
y romántica. Si nos trasladamos a la actual, nos encontramos con 
«Arcadia Planitia», «Olympus Mons», «Amazonis Planitia», «Syrtis 
Major», «Valles Marineris»..., nombres que evocan la Tierra, la sel-
va amazónica, los océanos («Marineris»), y también lugares enig-
máticos como Noctis Labyrinthus. Eufemismos para lugares que, 
como ya sabemos, se parecen mucho más a nuestros desiertos que 
a los océanos y selvas pluviales. Quizá los nombres más hermosos 
para el paisaje de Marte fueron los que encontró Giovanni Vir-
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ginio Schiaparelli a finales del siglo XIX: «Mare Australe», «Sinus 
Acidalius», «Syrtis Major»..., nombres que recuerdan la geografía 
terrestre y nos dan una idea de cómo fueron las primeras reaccio-
nes hacia el planeta, tanto en la observación como en la imagina-
ción literaria: verlo como una segunda Tierra, un espejo en el que 
observar la propia sociedad. Schiaparelli, astrónomo y humanista, 
eligió después otros nombres: «Icaria», una isla griega, pero tam-
bién el nombre de la utopía comunista imaginada por Étienne 
Cabet; «Elysium», lugar de la mitología grecorromana; «Arcadia», 
región de la Grecia antigua y tierra mítica de Virgilio. Un imagi-
nario que muestra cómo desde el principio Marte no se considera 
solo un lugar parecido a la Tierra, con sus mares, lagos e istmos, 
sino también una prolongación mítica de la historia humana. 

Al recorrer la historia de la observación y exploración del plane-
ta, se verá que el interés por el mismo ha sido intermitente. Ha-
cia finales del siglo XIX, coincidiendo con los descubrimientos de 
Schiaparelli y Lowell, se creará una verdadera y precisa «mitología 
marciana», alimentada por la idea de que allí pudiera haber vida 
inteligente. Será justo en ese momento cuando los libros sobre 
el tema empiecen a proliferar, así como los relatos y los artículos 
pseudocientíficos que imaginan la civilización extraterrestre, ade-
más de proyectos para establecer cualquier tipo de contacto, ya sea 
visual o por radio. El entusiasmo se fue calmando con los años, so-
bre todo después de que la misión de la Mariner 4, en 1965, enviase 
las primeras veintidós imágenes que mostraban un paisaje árido, 
lleno de cráteres y aparentemente sin vida, mucho más parecido 
a la Luna que a la Tierra.

Pese a sus reducidas dimensiones, Marte continúa siendo el 
planeta del sistema solar más parecido al nuestro: tiene estacio-
nes, la duración del día es casi igual a la del nuestro (24 horas y 
39 minutos), casquetes polares de hielo y atmósfera, aunque muy 
enrarecida (compuesta de un 95 por ciento de CO2).

En los últimos años Marte parece estar otra vez de actualidad. 
Después de terminada la carrera espacial y tras un periodo de 
abandono progresivo de la exploración de otros planetas, estamos 
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asistiendo, no solo a un aumento de las misiones científicas, sino 
también a una creciente atención mediática hacia el planeta. Para 
ámbitos que van de la ciencia ficción a las revistas de divulgación 
científica —pasando por la misión Mars One, los proyectos de la 
NASA y de SpaceX—, Marte es de nuevo argumento de debate, 
más de cien años después del nacimiento del mito creado por 
Schiaparelli, Lowell y Flammarion, y de la publicación de los clási-
cos de Wells, Burroughs y Bradbury. 

La prensa nos tiene constantemente informados de las inves-
tigaciones que se están llevando a cabo en el planeta (de la son-
da InSight, que el 26 de noviembre de 2018 envió su primer selfi 
desde Elysium Planitia; a las imágenes del cráter Korolev tomadas 
por el Mars Express, en órbita desde hace quince años en torno 
al planeta; pasando por la multitud de documentales y series de 
televisión que se están preparando), a tenor de lo cual sí parece 
que nos acercamos a una primera misión histórica, cada vez más 
próxima. De las entrevistas a los adolescentes que quieren irse a 
vivir a Marte a la ficción documental sobre los primeros colonos, 
ambientada en un futuro muy cercano (2033), este renacido in-
terés por el «planeta rojo» ha reactivado también su uso como 
escenario de obras de ciencia ficción, de entre las cuales la trilogía 
de Kim Stanley Robinson (que será serie de televisión en breve) 
quizá sea el mejor ejemplo. 

Las razones de este retorno —para nada improvisado, visto el 
gran número de expediciones que se han puesto en marcha desde 
2001— no parecen ser el fruto de una moda pasajera, porque están 
vinculadas a motivaciones más profundas. Además de las incuestio-
nables innovaciones tecnológicas que hacen cada vez más posible 
el viaje y la colonización espacial, es difícil no ver en estos proyectos 
un deseo de huida del planeta Tierra, de una realidad que, tal y 
como se presenta en nuestros días en la ficción literaria y cinema-
tográfica, parece definitivamente abocada a la destrucción y el apo-
calipsis. Marte, entonces, pasa a considerarse, usando las palabras 
de Lewis Mumford, el lugar «de una utopía de la reconstrucción».1 
Eutopía todavía por realizarse, donde podremos partir de cero y 
reconstruir una nueva civilización humana. 
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Sin embargo, Marte es también el planeta-refugio donde se po-
dría trasladar parte de la humanidad una vez agotados los recursos 
materiales de la Tierra y cuando las condiciones de habitabilidad 
de nuestro planeta se vuelvan extremadamente difíciles debido 
al cambio climático y la degradación del medioambiente. En este 
segundo caso, más que la realización de una utopía, este tipo de 
narrativa evoca el mito del arca de Noé, recientemente retomado 
en la película apocalíptica 2012. En esta película, de Roland Em-
merich, una serie de erupciones solares provocan una emisión de 
neutrinos que acaba por recalentar el núcleo de la Tierra, causan-
do una secuencia de catástrofes naturales (tsunamis, terremotos, 
etc.). El planeta tiene las horas contadas, y un grupo elegido de 
países (cuarenta y seis Estados de los cerca de doscientos existen-
tes) decide construir una flota de «arcas» para salvar a una élite de 
políticos, científicos y militares. Si bien en el género catastrofista la 
tendencia habitual es utópica mediante la idea de la destrucción 
purificadora, en 2012, de manera más realista, la mayor parte de la 
humanidad será aniquilada y solo un restringido número de per-
sonas —los poderosos— está destinado a salvarse y a reconstruir 
el mundo. 

2012 no es un caso aislado de disaster movie en el que se augura 
el fin del mundo. En el mismo año 2009, se estrenaba en las salas 
de cine Señales del futuro (Knowing), en donde la Tierra quedaba 
totalmente destruida por una erupción solar; y en 2008, El incidente 
(The Happening), donde una especie de epidemia de suicidios diez-
maba la población. En el remake de la película de los años cincuen-
ta Ultimátum a la Tierra (The Day the Earth Stood Still), de ese mismo 
año, un alienígena llamado Klaatu es enviado a nuestro planeta 
para anunciar el exterminio de la raza humana: «Este planeta está 
muriendo, y es la raza humana la que lo está matando. [...] No 
podemos arriesgar la vida de un planeta por el bien de una única 
especie. [...] Si la Tierra muere, vosotros también moriréis, pero, 
si vosotros morís, la Tierra sobrevive. En el cosmos hay muy pocos 
planetas capaces de reunir tantas formas de vida complejas [...]. 
No podemos permitirnos arriesgar uno [...]. Os hemos observado 
largo tiempo con la esperanza de que cambiaseis. Estáis en un 



13

punto de no retorno; tenemos que actuar. Remediaremos vuestros 
daños y daremos a la Tierra la oportunidad de recomenzar».2

Con todas sus variantes morales y religiosas, el catastrófico es 
uno de los géneros de mayor éxito en los últimos tiempos. Con-
siderando que las razones de la proliferación de estas narrativas 
van a menudo ligadas a temores y emergencias del momento, esta 
tendencia del tipo mille, e non più mille* no hace más que reflejar 
el clima de pesimismo que domina una época en la que el libera-
lismo se anunciaba como el único sistema económico posible. El 
2008 es el año del estallido de la burbuja inmobiliaria y del princi-
pio de una enorme crisis financiera de la que, pese a las veces que 
se ha anunciado su final, todavía no hemos salido. La cuestión no 
se representa solo con la proliferación del género distópico, que 
históricamente ha sido un instrumento crítico y no por fuerza ne-
gativo o pesimista, sino que estas representaciones parecen no dar 
cabida a un futuro que no sea de forma exclusiva de ruina y des-
trucción. Y es en este contexto de pesimismo global donde hace su 
aparición Marte, el único planeta que tiene un cierto parecido con 
la Tierra y cuya historia está cargada de componentes utópicos.

UNA NUEVA CARRERA ESPACIAL

El comienzo de la primera carrera espacial se suele situar en el 4 
de octubre de 1957, cuando la Unión Soviética anunció el lanza-
miento del satélite artificial Sputnik 1, y su final se hace coincidir 
con los años setenta, cuando, una vez el equipo americano llega 
a la Luna con el Apolo-11, el interés ideológico y propagandístico 
en dicha carrera empezó a decaer. En los últimos años, una serie 
de proyectos parecen haber relanzado la exploración del espacio 
con nuevos objetivos y, sobre todo, con participantes radicalmen-
te diferentes. Si The Guardian ha hablado del nacimiento de una 
«New Space Race»,3 parece claro que esta vez los protagonistas 

* Proverbio que significa «Mil, y ningún otro Mil». Hace referencia al terror 
de la población cuando se enfrentó al cambio de milenio en torno al año 1000. 
(N. de la T.)
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exclusivos no son dos bloques opuestos como en el caso de la Gue-
rra Fría, sino empresas privadas dirigidas por multimillonarios, 
como la SpaceX de Elon Musk, la Breakthrough Starshot de Yuri 
Milner, la Blue Origin de Jeff Bezos y la Virgin Galactic de Richard 
Branson.

En las páginas de New Left Review,4 Eva Díaz explicaba breve-
mente la reciente génesis de la nueva era espacial. El origen filosó-
fico proviene de los años setenta, pero sería más tarde, en los años 
noventa, una vez que había acabado de manera definitiva la Gue-
rra Fría, cuando grupos como la Space Frontier Foundation y la 
National Space Society empezarían a apostar por la privatización 
de la infraestructura espacial americana. La expresión New Space se 
crearía entonces como etiqueta para un programa defendido no 
solo por emprendedores, sino también por personal de la NASA, 
impulsados por la idea de actualizar el mito americano de la fron-
tera. El empujón definitivo al proyecto llegaría en 2010, cuando la 
Administración de Obama concedió a los empresarios privados la 
posibilidad de efectuar las misiones de transporte de la NASA, así 
como las de servicio de la Estación Espacial Internacional (ISS, 
por sus siglas en inglés, International Space Station): «El espacio 
exterior se ha transformado, de facto, en una zona privatizada, don-
de una inmensa riqueza en manos privadas se beneficia de lo que 
una vez fueron programas espaciales nacionales públicos. El alcan-
ce de los proyectos de estos multimillonarios plantea preguntas 
decisivas acerca de las motivaciones de los promotores de la New 
Space para salir del envoltorio de la atmósfera terrestre —sazona-
das con un lenguaje de “libertad” con específicas connotaciones 
políticas, económicas y raciales—, y también acerca de la herencia 
de la carrera espacial de la Guerra Fría y de los actuales incentivos 
para la exploración del espacio».5

Los intereses que mueven a estas empresas son diversos: en 
primer lugar, la investigación científica; pero también la creación 
de una industria turística espacial, la venta de tecnología a los Go-
biernos y, como objetivo lejano, las posibilidades de explotación 
de los recursos minerales de otros planetas o capitalismo extracti-
vo. Además de China y de los Estados Unidos, incluso el Gobierno 
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de Luxemburgo se muestra cada vez más interesado en la new 
economy del espacio. En los últimos años ha creado una agencia 
espacial con la idea de ir a la Luna, a Marte y a los asteroides, ex-
traer recursos y crear un centro de conexiones para las empresas 
interesadas en esta actividad económica: «Por ahora tenemos una 
comunidad de unas cuarenta o cincuenta empresas, incluyendo 
algunas start-ups», dice el administrador delegado. «La palabra 
clave es “diversificar”. Diversificar nuestra economía, como ya hi-
cimos en el pasado, desde la agricultura al acero y a los servicios 
financieros».6

Por lo que respecta al turismo espacial, no se trata en realidad 
de una idea reciente. La Space Adventures es una empresa priva-
da que ha enviado al espacio a varios astronautas, el primero de 
los cuales fue el millonario Dennis Tito, que en 2001 pagó veinte 
millones de dólares por visitar la ISS. La sociedad ofrece en la 
actualidad distintos lotes, llamados «experiencias», entre los que 
están la visita a la ISS, un paseo por el espacio, un curso de forma-
ción y, más recientemente, la posibilidad de viajar alrededor de la 
Luna: la llamada «Circumlunar Mission». También en el ámbito 
del turismo, una start-up americana acaba de anunciar el proyec-
to de un hotel orbitante en el espacio, el Aurora Space Station, 
previsto para el año 2022,7 y Elon Musk ha presentado al primer 
pasajero particular, el japonés Yusaku Maezawa, que ha reservado 
una vuelta a la Luna a bordo del Big Falcon Rocket.8

Y luego está el gran hermano, los reality, la tendencia de algunos 
proyectos a focalizarse en la espectacularización y el márquetin, a 
producir proyectos que parecen destinados desde el principio al 
exhibicionismo y al entretenimiento de masas. La misión Mars 
One,9 por ejemplo, quería enviar en 2023 un grupo de astronau-
tas a Marte con el objetivo de crear el primer núcleo de la futura 
colonización, pero la idea era mucho más parecida a un reality 
show en el que los candidatos serían seleccionados con el voto de 
los espectadores de un programa parecido a La isla de los famo-
sos.10 Pese a que el MIT de Boston emitió una nota informativa 
alarmante acerca de la misión, explicando que los participantes 
morirían de asfixia,11 en apenas sesenta y ocho días, el proyecto si-
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guió en pie, y en 2015 la productora aseguró que ya tenía reunidos 
ochocientos mil dólares. Entre las personas seleccionadas estaban 
Josh Richards, «ingeniero, pero también cabaretero», Etsuko Shi-
mabukuro, que «deseaba ir a Marte para vivir en primera línea 
la evolución humana y también para abrir el primer sushi bar del 
planeta», y Leonard Lopin, para quien «el futuro de la civilización 
depende de nuestra capacidad para vivir de forma independiente 
del planeta Tierra y de expandirnos por el sistema solar».12 Por el 
momento, se diría que el proyecto no se encuentra en una etapa 
particularmente optimista, considerando que Mars One Ventu-
res AG, empresa con sede en Suiza, se encuentra en concurso de 
acreedores con una deuda acumulada de casi un millón de euros.13

La reducción de la colonización de Marte a una empresa atrac-
tiva, espectacular y producto de consumo de masas parece marcar 
tendencia también en proyectos que se mueven con bases econó-
micas y científicas más consistentes que el de Mars One. El empren-
dedor sudafricano Elon Musk, uno de los fundadores de PayPal, 
creó en 2002 la SpaceX, una empresa aeroespacial estadounidense 
que tiene entre sus objetivos llegar a Marte en 2024. El pasado mes 
de enero se presentó el Starship Hopper, el módulo espacial que 
debía estar operativo en 2020, y cuya fotografía compartida en las 
redes sociales ha suscitado muy distintas reacciones. Muchos han 
reparado en la estética retro del cohete y en su parecido con el de 
Tintín en Objetivo: la Luna, el decimosexto episodio de la serie de 
tebeos Las aventuras de Tintín. Parece que los ingenieros de Musk 
utilizan un repertorio muy distinto de  la tecnología espacial a 
la que estamos acostumbrados en las últimas décadas —el color 
blanco del Shuttle y su forma parecida a un avión, los andamiajes 
de las rampas de lanzamiento, los interiores funcionales y satu-
rados de tecnología de la ISS, etc.—. Las imágenes muestran un 
prototipo plateado, aislado en una pista de lanzamiento, con una 
forma compacta, curvilínea y aerodinámica. Es un único objeto, 
liso, sin rampas ni accesorios. Recuerda un poco a los artefactos de 
los diseñadores industriales del movimiento Streamline: Raymond 
Loewy, Walter D. Teague y sobre todo Norman Bel Geddes. Entre 
los años treinta y cincuenta, después de la crisis del veintinueve, 
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algunos creativos estadounidenses vieron en el diseño una forma 
para incitar al consumo, revistiendo los objetos de carcasas que les 
conferían un aire de modernidad, eficiencia y dinamismo, todas 
ellas cualidades que psicológicamente se relacionaban con la aero-
dinámica. El streamlining se utilizará en los medios de transporte, 
sobre todo en los locomotrices, pero de inmediato pasó también a 
los electrodomésticos (tostadores y frigoríficos). Los mismos moti-
vos se encuentran en los vehículos futuristas que aparecían en las 
revistas pulp de la época, como Amazing Stories y, en general, en las 
ilustraciones para ciencia ficción. 

Esta elección estética por parte de la SpaceX tiene ese compo-
nente nostálgico. Es el cohete que habría podido dibujar un niño 
en los años cincuenta, y es ahí adonde Elon Musk está mirando: 
a nuestro imaginario colectivo, a las fantasías espaciales que han 
cultivado miles de lectores de ciencia ficción, las de las novelas de 
Isaac Asimov, y no es casualidad que Musk haya enviado al espacio 
algunas copias de su celebérrima Trilogía de la Fundación. 

LA HUMANIDAD COMO  

ESPECIE INTERPLANETARIA

Esta nueva carrera espacial, que debe conducirnos a la colonización 
de otros planetas a partir de Marte, es fácilmente relacionable con 
una serie de emergencias que han caracterizado la época actual y 
que están, en gran medida, determinadas por el miedo al colapso 
medioambiental, los temores suscitados por el boom demográfico y 
el progresivo agotamiento de los recursos terrestres, además de por 
un indudable espíritu romántico según el cual el nacimiento de 
una especie interplanetaria daría pie a un milagroso salto evolutivo 
de la humanidad. Marte, entonces, podría ser el lugar donde tras-
ladar la humanidad excedente de un escenario de superpoblación 
terrestre (demodistopía), pero también el de la posible gestación 
de un nuevo mundo donde podría refugiarse una restringida élite 
de afortunados supervivientes del fin de nuestra civilización. 

Otra razón que nos empuja al espacio en busca de un segun-
do lugar donde establecer una colonia humana está ligada a la 
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posibilidad de que se confirme un evento catastrófico. Como dijo 
Stephen Hawking, si la humanidad quiere sobrevivir, en un futuro 
tendrá que convertirse en una especie interplanetaria: «La Tie-
rra está amenazada de tantas formas que me resulta muy difícil 
ser optimista. Las amenazas son muchas y demasiado grandes».14 
Hawking relacionaba estas amenazas con la intensa explotación 
de los recursos materiales, además de con el cambio climático, 
la desaparición de los polos, la deforestación y la extinción de 
las especies animales, pero podrían contarse muchos más acon-
tecimientos apocalípticos, como el impacto de un asteroide, por 
ejemplo. Hawking hizo declaraciones durante la presentación de 
Breakthrough Starshot, del millonario Yuri Milner, un proyecto 
que tenía como objetivo enviar al espacio una nave capaz de viajar 
a 1/5 de la velocidad de la luz, alcanzar Alpha Centauri en unos 
veinte años y enviar a la Tierra información científica, sobre todo 
de Próxima Centauri b, un exoplaneta cuyas condiciones podrían 
ser muy parecidas a las de la Tierra. Como si se estuviera buscando 
un planeta donde poder volver a empezar. 

Este escenario de una humanidad que, tras haber destruido 
su propio planeta, se pone en órbita en el espacio nos recuerda a 
WALL·E, la película de Pixar de 2008. Las primeras imágenes del 
film, acompañadas por la melodía Put on your Sunday clothes, nos 
muestran una ciudad desierta convertida en vertedero, un plano 
cenital sobre montañas de basura, un paisaje desolador e inhabi-
table. El único ser «vivo», además de una cucaracha, es un robot 
dedicado a la compresión de la basura y a su organización en pilas 
que compiten en altitud con los rascacielos adyacentes. Más ade-
lante descubrimos que la población terrestre se halla lejos, a salvo, 
y vive en una especie de crucero espacial, dedicada al hipercon-
sumo, la estupidez televisiva y la comida. El mensaje de WALL·E 
es evidentemente crítico, pero no tanto como para entrar en un 
conflicto excesivo con el problema estructural que ha destruido 
el planeta: el capitalismo. La película de Pixar pone en escena la 
catástrofe ambiental, pero, según la lectura de Mark Fisher, su 
ironía no cuestiona la «realidad capitalista» e incluso acaba por 
alimentarla.15 Al final, dentro de la propia lógica del sistema está 



19

la solución, como ocurre en el film: nada irreparable ha sucedido, 
y se puede volver a vivir en la Tierra. Pero Fisher dice:

En la cultura del capitalismo tardío, la catástrofe ambiental apa-

rece solo como una especie de simulacro, posiblemente porque 

sus implicaciones reales resultan demasiado traumáticas para 

que el sistema las asimile. El sentido profundo de las críticas 

de los ecologistas está en sugerir que el capitalismo no es el 

único sistema válido, pero que es el capitalismo en concreto 

lo que amenaza con destruir el medioambiente humano por 

completo. La relación entre capitalismo y desastre ecológico 

no es casual ni accidental: la necesidad de expandir constante-

mente el mercado y el fetiche de ese crecimiento significan que 

el capitalismo es, por naturaleza, contrario a cualquier noción 

de sostenibilidad.16

El proyecto de convertir Marte en una especie de planeta de 
salvamento encaja perfectamente en el contexto de expansión 
capitalista y plantea de inmediato la siguiente duda: ¿por qué no 
emplear esta tecnología en la solución de los diversos problemas 
que amenazan la Tierra, en vez de en la modificación de las con-
diciones de un planeta que está a millones de kilómetros?

UNA MIRADA RETROSPECTIVA

La atención que se le presta al planeta Marte puede considerarse 
todavía herencia de la mitología marciana nacida y desarrollada 
durante la época victoriana. El mito de Marte evolucionó y cambió 
con el tiempo, adaptándose a la cultura occidental y reflejando sus 
temores y esperanzas. 

En el siglo XIX la observación del planeta dependía de sus con-
diciones de visibilidad, que mejoraban cuando este se encontraba 
más próximo a la Tierra, cuando estaba «en oposición», o bien 
cuando Marte y la Tierra se alineaban en el mismo lado respecto al 
Sol, lo cual sucede cada veintiséis meses.17 En 1877, cuando se pro-
dujo la «gran oposición» y los dos planetas se situaron a la mínima 
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distancia posible, Schiaparelli aprovechó las singulares circunstan-
cias para observar y cartografiar el planeta rojo. El astrónomo ita-
liano habló en sus escritos de una serie de «canales», cuya noticia, 
una vez difundida por medio de distintos artículos y representada 
en mapas, derivó en muchas especulaciones sobre la posibilidad de 
que el planeta estuviera habitado por vida inteligente. Dentro de la 
comunidad científica (o pseudocientífica) se llegó a un encendi-
do debate que tuvo como protagonistas a numerosos astrónomos, 
entre los cuales estaba Percival Lowell, defensor de la naturaleza 
artificial de las marcas observadas. La hipótesis de la existencia 
de vida extraterrestre tuvo un profundo impacto en el imaginario 
colectivo y alimentó gran cantidad de literatura. A partir de finales 
del siglo XIX, de hecho, Marte será protagonista de muchas nove-
las y relatos; de La guerra de los mundos (1898) de Herbert George 
Wells, pasando por Crónicas marcianas (1950) de Ray Bradbury, has-
ta la reciente trilogía del escritor Kim Stanley Robinson: Marte rojo 
(1992), Marte verde (1993) y Marte azul (1996). Las especulaciones 
sobre la vida alienígena se reprodujeron en múltiples formatos, 
desde los relatos publicados en periódicos, los cromos y los tebeos, 
hasta llegar, a partir de la década de los cincuenta, a conquistar las 
pantallas cinematográficas de todo el mundo.

El aspecto más fascinante de esta historia reside en la capacidad 
que tiene el planeta de representar esa suerte de «anti-Tierra», el 
topos que ha alternado en relatos, utópicos y distópicos, y recursos 
literarios para hablar de conflictos políticos y problemas sociales 
(el alienígena como extranjero), de cuestiones éticas (el antropo-
centrismo y la colonización espacial) y de tecnologías futuras, así 
como para imaginar un futuro hábitat humano. Probablemente el 
ejemplo más famoso sea la novela de Wells La guerra de los mundos, 
que se escribió en la época victoriana con la intención de mostrar 
al público inglés los efectos de una guerra librada por una civiliza-
ción tecnológicamente avanzada contra otra con escasa capacidad 
defensiva, una clara referencia a la violencia del imperialismo oc-
cidental ejercida contra los pueblos colonizados. 

A partir del éxito de la obra de Wells, la figura del alienígena 
asumirá múltiples significados, como, por ejemplo, la encarnación 
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del enemigo extranjero y la representación del agente «comunis-
ta» durante la Guerra Fría, capaz de corromper ideológicamente 
la sociedad, de esconderse y de sustituir a los ciudadanos. La fi-
gura del invasor también está ligada a miedos más recientes, el 
primero de los cuales sería la inmigración, la llamada «guerra de 
razas», recreada por la literatura catastrofista y apocalíptica de 
finales del siglo XIX.

El planeta rojo representó también el lugar soñado mediante el 
cual ilustrar teorías políticas y mostrar estructuras sociales en ple-
no funcionamiento que permitieran criticar el presente. Alexan-
der Bogdanov, científico, político y escritor bolchevique, publicó, 
en 1908, la novela Estrella Roja, en la que la tripulación de la nave 
Eteronef llegaba a Marte y allí se encontraba con una utopía co-
munista realizada. Algunos años después, Yákov Protazánov conta-
ba en Aelita (1924) el momento evolutivo en que el planeta rojo se 
liberaba de la esclavitud. Marte se presentaba entonces como una 
anti-Tierra, un instrumento narrativo, un lugar imaginario donde 
inventar discursos utópicos, representar sociedades distópicas y 
deformar la realidad presente, así como un mecanismo para fabu-
lar sobre el futuro de la humanidad. 

El 4 de agosto de 2007, desde Cabo Cañaveral, se lanza la sonda 
Phoenix Mars Lander. Después de casi diez meses de viaje, el 25 
de mayo de 2008, un pequeño módulo aterrizaba en la superficie 
del planeta. La misión estaba financiada por un consorcio inter-
nacional formado por universidades, centros de la NASA y centros 
privados, y tenía como objetivo la búsqueda de restos de vida o 
agua en Marte. Además del instrumental científico, a bordo del 
vehículo se instaló un pequeño DVD, realizado por la Planetary 
Society, asociación fundada en los años ochenta por Carl Sagan, 
Louis Friedman y Bruce Murray, con la finalidad de «involucrar a 
los ciudadanos del mundo en el desarrollo y progreso de la ciencia 
y en la exploración del espacio».18 El contenido del disco estaba 
pensado para los futuros habitantes de Marte, una especie de cáp-
sula del tiempo llena de textos, tanto científicos como literarios, 
acerca de cómo habían estudiado e imaginado el planeta los ha-
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bitantes de la Tierra. El futuro poblador de Marte escucharía este 
mensaje del pasado «vestido con un elaborado traje espacial, o 
quizá respirando libremente en la nueva atmósfera oxigenada del 
planeta rojo. El paisaje a su alrededor podría ser quizá un árido 
desierto rojo, como es hoy día, o quizá habría verdes colinas, re-
sultado de una intensa terraformación».19 Además de las palabras 
de Carl Sagan y de Arthur Clarke, el DVD contenía las investiga-
ciones de Giovanni Schiaparelli y Percival Lowell, que vieron en 
la superficie del planeta una red de canales y dieron impulso a la 
creación del mito de Marte, y también los libros de H. G. Wells, 
Edgar Rice Burroughs, Isaac Asimov, Ray Bradbury y Poul Ander-
son, que imaginaron la vida en el planeta rojo e inventaron a los 
marcianos que lo habitaban. 

El DVD era el testimonio de un sueño colectivo construido con 
el tiempo por la humanidad, con sus altibajos, a veces alimentado 
por errores de observación, otras desalentado por las evidencias 
científicas, pero aun así un mito que todavía hoy perdura. Res-
pecto a la nueva era espacial que se está fraguando, la historia de 
Marte representa el capital simbólico20 con el que se está constru-
yendo una parte importante del futuro de la humanidad. Marte 
como nueva frontera, «la otra Tierra» gracias a la cual la especie 
humana escapará de la extinción, lugar de creación de una socie-
dad alternativa, tabla rasa imprescindible para la proyección de 
una nueva utopía tecnológica. 

El objetivo de este trabajo es reconstruir de forma crítica la his-
toria del mito del planeta Marte como subgénero de la literatura 
utópica y crear un imaginario capaz de evocar escenarios (posi-
tivos y negativos) alternativos a la sociedad terrestre. Marte ha 
representado en la historia cultural de la humanidad un papel 
importante, sobre todo como subgénero de la literatura utópica. 
En Imagining Mars Robert Crossley reconstruye los significados 
asumidos por Marte a través del tiempo, definiéndolo como el 
planeta moribundo que anticipa el destino de la Tierra, el lugar 
donde se realizan las más desenfrenadas fantasías de los escrito-
res, procedentes tanto de sus miedos como de sus aspiraciones; la 
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nueva frontera de un mundo cuyas fronteras están prácticamente 
agotadas, o el laboratorio donde experimentar con realidades al-
ternativas.21

Este libro se propone analizar de manera crítica la historia li-
teraria de los mundos «marcianos», contando cómo sus ciudades 
y sus habitantes imaginarios han supuesto un punto de vista pri-
vilegiado para observar el devenir de nuestra propia civilización. 
No se pretende aquí ni ofrecer una reconstrucción exhaustiva de 
la historia de la literatura marciana, ni plantear una nueva teoría 
científica sobre el planeta. Se trata, sobre todo, de ver el planeta 
rojo como topos de construcción de sociedades distintas, y como 
motivo creador de imaginarios populares utópicos y distópicos. 
Las obras elegidas son las consideradas más significativas tanto por 
su relación con determinadas realidades históricas y sociales como 
por su relevancia dentro de la tradición de la ciencia ficción. Este 
bagaje romántico es, en mi opinión, uno de los motores de la aten-
ción que hoy se presta a la exploración espacial y será decisivo en 
las próximas décadas cuando, con toda probabilidad, un equipo 
humano realice el primer viaje a Marte. 


