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CAPITULO 1
Marte, la otra Tierra

Queremos una nueva carrera espacial.
Las carreras son excitantes.
EroN Musk, 2018

LA UTOPIA DE LA RECONSTRUCCION

El 3 de septiembre de 1976 el lander americano Viking 2 aterrizo
en Marte. El lugar escogido para comenzar su mision de recogida
de imagenes del planeta fue Utopia Planitia, una vasta llanura de
casi tres mil kilometros, el mismo lugar donde anos después el
radar SHARAD descubriria un enorme lago de hielo subterraneo.
«Utopia Planitia» como utopia, el «buen lugar» de la tradicion lite-
rariay politica occidental, un nombre cargado de significado para
quien tenga la intencién de explorar el planeta y suene, en un
futuro no muy lejano, con instalar alli Ia primera colonia humana.

Para el estudio geografico de Marte se acuné la palabra «areo-
grafia», término derivado del nombre «Ares», dios griego de la
guerra cuyo nombre latino es «Marte», e inspirado en el término
utilizado para la Tierra: «geografia». Con el paso de los anos, sobre
todo en la época victoriana, se realizaron numerosos mapas del
planeta, muchos de los cuales tienen una nomenclatura sugerente
y romantica. Si nos trasladamos a la actual, nos encontramos con
«Arcadia Planitia», «Olympus Mons», «Amazonis Planitia», «Syrtis
Major», «Valles Marineris»..., nombres que evocan la Tierra, la sel-
va amazonica, los océanos («Marineris»), y también lugares enig-
maticos como Noctis Labyrinthus. Eufemismos para lugares que,
como ya sabemos, se parecen mucho mas a nuestros desiertos que
a los océanos y selvas pluviales. Quiza los nombres mas hermosos
para el paisaje de Marte fueron los que encontré Giovanni Vir-



ginio Schiaparelli a finales del siglo xix: «Mare Australe», «Sinus
Acidalius», «Syrtis Major»..., nombres que recuerdan la geografia
terrestre y nos dan una idea de coémo fueron las primeras reaccio-
nes hacia el planeta, tanto en la observacién como en la imagina-
cion literaria: verlo como una segunda Tierra, un espejo en el que
observar la propia sociedad. Schiaparelli, astronomo y humanista,
eligio después otros nombres: «Icaria», una isla griega, pero tam-
bién el nombre de la utopia comunista imaginada por Etienne
Cabet; «Elysium», lugar de la mitologia grecorromana; «Arcadia»,
region de la Grecia antigua y tierra mitica de Virgilio. Un imagi-
nario que muestra como desde el principio Marte no se considera
solo un lugar parecido a la Tierra, con sus mares, lagos e istmos,
sino también una prolongacién mitica de la historia humana.

Al recorrer la historia de la observacion y exploracion del plane-
ta, se vera que el interés por el mismo ha sido intermitente. Ha-
cia finales del siglo Xi1X, coincidiendo con los descubrimientos de
Schiaparelli y Lowell, se creara una verdadera y precisa «mitologia
marciana», alimentada por la idea de que alli pudiera haber vida
inteligente. Sera justo en ese momento cuando los libros sobre
el tema empiecen a proliferar, asi como los relatos y los articulos
pseudocientificos que imaginan la civilizacion extraterrestre, ade-
mas de proyectos para establecer cualquier tipo de contacto, ya sea
visual o por radio. El entusiasmo se fue calmando con los anos, so-
bre todo después de que la mision de la Mariner 4, en 1965, enviase
las primeras veintidés imdgenes que mostraban un paisaje drido,
lleno de crateres y aparentemente sin vida, mucho mas parecido
ala Luna que a la Tierra.

Pese a sus reducidas dimensiones, Marte continua siendo el
planeta del sistema solar mds parecido al nuestro: tiene estacio-
nes, la duracion del dia es casi igual a la del nuestro (24 horasy
39 minutos), casquetes polares de hielo y atmésfera, aunque muy
enrarecida (compuesta de un 95 por ciento de CO,).

En los ultimos anos Marte parece estar otra vez de actualidad.
Después de terminada la carrera espacial y tras un periodo de
abandono progresivo de la exploracion de otros planetas, estamos
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asistiendo, no solo a un aumento de las misiones cientificas, sino
también a una creciente atencion mediatica hacia el planeta. Para
ambitos que van de la ciencia ficcion a las revistas de divulgacion
cientifica —pasando por la misién Mars One, los proyectos de la
NASA y de SpaceX—, Marte es de nuevo argumento de debate,
mas de cien anos después del nacimiento del mito creado por
Schiaparelli, Lowell y Flammarion, y de la publicacion de los clasi-
cos de Wells, Burroughs y Bradbury.

La prensa nos tiene constantemente informados de las inves-
tigaciones que se estan llevando a cabo en el planeta (de la son-
da InSight, que el 26 de noviembre de 2018 envi6é su primer selfi
desde Elysium Planitia; a las imdgenes del crater Korolev tomadas
por el Mars Express, en o6rbita desde hace quince anos en torno
al planeta; pasando por la multitud de documentales y series de
television que se estan preparando), a tenor de lo cual si parece
que nos acercamos a una primera misiéon historica, cada vez mas
proxima. De las entrevistas a los adolescentes que quieren irse a
vivir a Marte a la ficcion documental sobre los primeros colonos,
ambientada en un futuro muy cercano (2033), este renacido in-
terés por el «planeta rojo» ha reactivado también su uso como
escenario de obras de ciencia ficcion, de entre las cuales la trilogia
de Kim Stanley Robinson (que sera serie de television en breve)
quiza sea el mejor ejemplo.

Las razones de este retorno —para nada improvisado, visto el
gran numero de expediciones que se han puesto en marcha desde
2001— no parecen ser el fruto de una moda pasajera, porque estan
vinculadas a motivaciones mas profundas. Ademas de las incuestio-
nables innovaciones tecnolégicas que hacen cada vez mas posible
el viaje y la colonizacion espacial, es dificil no ver en estos proyectos
un deseo de huida del planeta Tierra, de una realidad que, tal y
como se presenta en nuestros dias en la ficcion literaria y cinema-
tografica, parece definitivamente abocada a la destrucciéon y el apo-
calipsis. Marte, entonces, pasa a considerarse, usando las palabras
de Lewis Mumford, el lugar «de una utopia de la reconstruccion».!
Eutopia todavia por realizarse, donde podremos partir de cero y
reconstruir una nueva civilizacion humana.
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Sin embargo, Marte es también el planeta-refugio donde se po-
dria trasladar parte de la humanidad una vez agotados los recursos
materiales de la Tierra y cuando las condiciones de habitabilidad
de nuestro planeta se vuelvan extremadamente dificiles debido
al cambio climatico y la degradacion del medioambiente. En este
segundo caso, mas que la realizaciéon de una utopia, este tipo de
narrativa evoca el mito del arca de Noé, recientemente retomado
en la pelicula apocaliptica 2012. En esta pelicula, de Roland Em-
merich, una serie de erupciones solares provocan una emision de
neutrinos que acaba por recalentar el nticleo de la Tierra, causan-
do una secuencia de catastrofes naturales (tsunamis, terremotos,
etc.). El planeta tiene las horas contadas, y un grupo elegido de
paises (cuarenta y seis Estados de los cerca de doscientos existen-
tes) decide construir una flota de «arcas» para salvar a una élite de
politicos, cientificos y militares. Si bien en el género catastrofista la
tendencia habitual es utépica mediante la idea de la destruccion
purificadora, en 2012, de manera mas realista, la mayor parte de la
humanidad sera aniquilada y solo un restringido numero de per-
sonas —los poderosos— esta destinado a salvarse y a reconstruir
el mundo.

2012 no es un caso aislado de disaster movie en el que se augura
el fin del mundo. En el mismo ano 2009, se estrenaba en las salas
de cine Senales del futuro (Knowing), en donde la Tierra quedaba
totalmente destruida por una erupcion solar; y en 2008, El incidente
(The Happening) , donde una especie de epidemia de suicidios diez-
maba la poblacién. En el remake de la pelicula de los anos cincuen-
ta Ultimdtum a la Tierra (The Day the Earth Stood Still), de ese mismo
ano, un alienigena llamado Klaatu es enviado a nuestro planeta
para anunciar el exterminio de la raza humana: «Este planeta esta
muriendo, y es la raza humana la que lo estd matando. [...] No
podemos arriesgar la vida de un planeta por el bien de una tnica
especie. [...] Sila Tierra muere, vosotros también moriréis, pero,
si vosotros moris, la Tierra sobrevive. En el cosmos hay muy pocos
planetas capaces de reunir tantas formas de vida complejas [...].
No podemos permitirnos arriesgar uno [...]. Os hemos observado
largo tiempo con la esperanza de que cambiaseis. Estdis en un
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punto de no retorno; tenemos que actuar. Remediaremos vuestros
danos y daremos a la Tierra la oportunidad de recomenzar».”
Con todas sus variantes morales y religiosas, el catastrofico es
uno de los géneros de mayor éxito en los ultimos tiempos. Con-
siderando que las razones de la proliferacion de estas narrativas
van a menudo ligadas a temores y emergencias del momento, esta
tendencia del tipo mille, ¢ non piw mille’ no hace mas que reflejar
el clima de pesimismo que domina una época en la que el libera-
lismo se anunciaba como el unico sistema econémico posible. El
2008 es el ano del estallido de la burbuja inmobiliaria y del princi-
pio de una enorme crisis financiera de la que, pese a las veces que
se ha anunciado su final, todavia no hemos salido. La cuestion no
se representa solo con la proliferacion del género distopico, que
histéricamente ha sido un instrumento critico y no por fuerza ne-
gativo o pesimista, sino que estas representaciones parecen no dar
cabida a un futuro que no sea de forma exclusiva de ruina y des-
truccion. Y es en este contexto de pesimismo global donde hace su
aparicion Marte, el inico planeta que tiene un cierto parecido con
la Tierra y cuya historia esta cargada de componentes utopicos.

UNA NUEVA CARRERA ESPACIAL

El comienzo de la primera carrera espacial se suele situar en el 4
de octubre de 1957, cuando la Union Soviética anunci6 el lanza-
miento del satélite artificial Sputnik 1, y su final se hace coincidir
con los anos setenta, cuando, una vez el equipo americano llega
ala Luna con el Apolo-11, el interés ideologico y propagandistico
en dicha carrera empezo6 a decaer. En los ultimos anos, una serie
de proyectos parecen haber relanzado la exploracién del espacio
con nuevos objetivos y, sobre todo, con participantes radicalmen-
te diferentes. Si The Guardian ha hablado del nacimiento de una
«New Space Race»,® parece claro que esta vez los protagonistas

*Proverbio que significa «Mil, y ningtin otro Mil». Hace referencia al terror
de la poblacién cuando se enfrenté al cambio de milenio en torno al ano 1000.
(N. delaT)



exclusivos no son dos bloques opuestos como en el caso de la Gue-
rra Fria, sino empresas privadas dirigidas por multimillonarios,
como la SpaceX de Elon Musk, la Breakthrough Starshot de Yuri
Milner, lIa Blue Origin de Jeff Bezos y la Virgin Galactic de Richard
Branson.

En las paginas de New Left Review," Eva Diaz explicaba breve-
mente la reciente génesis de la nueva era espacial. El origen filoso-
fico proviene de los anos setenta, pero seria mas tarde, en los anos
noventa, una vez que habia acabado de manera definitiva la Gue-
rra Fria, cuando grupos como la Space Frontier Foundation y la
National Space Society empezarian a apostar por la privatizacion
de la infraestructura espacial americana. La expresion New Space se
crearia entonces como etiqueta para un programa defendido no
solo por emprendedores, sino también por personal de la NASA,
impulsados por la idea de actualizar el mito americano de la fron-
tera. El empujon definitivo al proyecto llegaria en 2010, cuando la
Administracién de Obama concedi6 a los empresarios privados la
posibilidad de efectuar las misiones de transporte de la NASA, asi
como las de servicio de la Estacion Espacial Internacional (ISS,
por sus siglas en inglés, International Space Station): «El espacio
exterior se ha transformado, de facto, en una zona privatizada, don-
de una inmensa riqueza en manos privadas se beneficia de lo que
una vez fueron programas espaciales nacionales publicos. El alcan-
ce de los proyectos de estos multimillonarios plantea preguntas
decisivas acerca de las motivaciones de los promotores de la New
Space para salir del envoltorio de la atmésfera terrestre —sazona-
das con un lenguaje de “libertad” con especificas connotaciones
politicas, econémicas y raciales—, y también acerca de la herencia
de la carrera espacial de la Guerra Fria y de los actuales incentivos
para la exploracion del espacio».’

Los intereses que mueven a estas empresas son diversos: en
primer lugar, la investigacion cientifica; pero también la creacion
de una industria turistica espacial, la venta de tecnologia a los Go-
biernos y, como objetivo lejano, las posibilidades de explotacion
de los recursos minerales de otros planetas o capitalismo extracti-
vo. Ademas de China y de los Estados Unidos, incluso el Gobierno
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de Luxemburgo se muestra cada vez mas interesado en la new
economy del espacio. En los dltimos anos ha creado una agencia
espacial con la idea de ir a la Luna, a Marte y a los asteroides, ex-
traer recursos y crear un centro de conexiones para las empresas
interesadas en esta actividad econémica: «Por ahora tenemos una
comunidad de unas cuarenta o cincuenta empresas, incluyendo
algunas start-ups», dice el administrador delegado. «La palabra
clave es “diversificar”. Diversificar nuestra economia, como ya hi-
cimos en el pasado, desde la agricultura al acero y a los servicios
financieros».®

Por lo que respecta al turismo espacial, no se trata en realidad
de una idea reciente. La Space Adventures es una empresa priva-
da que ha enviado al espacio a varios astronautas, el primero de
los cuales fue el millonario Dennis Tito, que en 2001 pagé veinte
millones de doélares por visitar la ISS. La sociedad ofrece en la
actualidad distintos lotes, llamados «experiencias», entre los que
estan la visita a la ISS, un paseo por el espacio, un curso de forma-
cién y, mas recientemente, la posibilidad de viajar alrededor de la
Luna: la llamada «Circumlunar Mission». También en el ambito
del turismo, una start-up americana acaba de anunciar el proyec-
to de un hotel orbitante en el espacio, el Aurora Space Station,
previsto para el ano 2022,” y Elon Musk ha presentado al primer
pasajero particular, el japonés Yusaku Maezawa, que ha reservado
una vuelta a la Luna a bordo del Big Falcon Rocket.?

Y luego esta el gran hermano, los reality, la tendencia de algunos
proyectos a focalizarse en la espectacularizacion y el marquetin, a
producir proyectos que parecen destinados desde el principio al
exhibicionismo y al entretenimiento de masas. La misién Mars
One,” por ejemplo, queria enviar en 2023 un grupo de astronau-
tas a Marte con el objetivo de crear el primer niicleo de la futura
colonizacion, pero la idea era mucho mas parecida a un reality
show en el que los candidatos serian seleccionados con el voto de
los espectadores de un programa parecido a La isla de los famo-
s0s."’ Pese a que el MIT de Boston emitié6 una nota informativa
alarmante acerca de la misién, explicando que los participantes
moririan de asfixia,'" en apenas sesenta y ocho dias, el proyecto si-
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gui6 en pie, y en 2015 la productora aseguro6 que ya tenia reunidos
ochocientos mil délares. Entre las personas seleccionadas estaban
Josh Richards, «ingeniero, pero también cabaretero», Etsuko Shi-
mabukuro, que «deseaba ir a Marte para vivir en primera linea
la evolucién humana y también para abrir el primer sushi bar del
planeta», y Leonard Lopin, para quien «el futuro de la civilizacion
depende de nuestra capacidad para vivir de forma independiente
del planeta Tierra y de expandirnos por el sistema solar».'? Por el
momento, se diria que el proyecto no se encuentra en una etapa
particularmente optimista, considerando que Mars One Ventu-
res AG, empresa con sede en Suiza, se encuentra en concurso de
acreedores con una deuda acumulada de casi un millén de euros."”

La reduccion de la colonizaciéon de Marte a una empresa atrac-
tiva, espectacular y producto de consumo de masas parece marcar
tendencia también en proyectos que se mueven con bases econo-
micas y cientificas mas consistentes que el de Mars One. El empren-
dedor sudafricano Elon Musk, uno de los fundadores de PayPal,
cre6 en 2002 la SpaceX, una empresa aeroespacial estadounidense
que tiene entre sus objetivos llegar a Marte en 2024. El pasado mes
de enero se presento6 el Starship Hopper, el médulo espacial que
debia estar operativo en 2020, y cuya fotografia compartida en las
redes sociales ha suscitado muy distintas reacciones. Muchos han
reparado en la estética retro del cohete y en su parecido con el de
Tintin en Objetivo: la Luna, el decimosexto episodio de la serie de
tebeos Las aventuras de Tintin. Parece que los ingenieros de Musk
utilizan un repertorio muy distinto de la tecnologia espacial a
la que estamos acostumbrados en las ultimas décadas —el color
blanco del Shuttle y su forma parecida a un avion, los andamiajes
de las rampas de lanzamiento, los interiores funcionales y satu-
rados de tecnologia de la ISS, etc.—. Las imagenes muestran un
prototipo plateado, aislado en una pista de lanzamiento, con una
forma compacta, curvilinea y aerodindmica. Es un tnico objeto,
liso, sin rampas ni accesorios. Recuerda un poco a los artefactos de
los disenadores industriales del movimiento Streamline: Raymond
Loewy, Walter D. Teague y sobre todo Norman Bel Geddes. Entre
los anos treinta y cincuenta, después de la crisis del veintinueve,
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algunos creativos estadounidenses vieron en el diseno una forma
para incitar al consumo, revistiendo los objetos de carcasas que les
conferian un aire de modernidad, eficiencia y dinamismo, todas
ellas cualidades que psicologicamente se relacionaban con la aero-
dinamica. El streamlining se utilizara en los medios de transporte,
sobre todo en los locomotrices, pero de inmediato pasé también a
los electrodomésticos (tostadores y frigorificos). Los mismos moti-
vos se encuentran en los vehiculos futuristas que aparecian en las
revistas pulp de la época, como Amazing Storiesy, en general, en las
ilustraciones para ciencia ficcion.

Esta eleccion estética por parte de la SpaceX tiene ese compo-
nente nostalgico. Es el cohete que habria podido dibujar un nino
en los anos cincuenta, y es ahi adonde Elon Musk esta mirando:
a nuestro imaginario colectivo, a las fantasias espaciales que han
cultivado miles de lectores de ciencia ficcion, las de las novelas de
Isaac Asimov, y no es casualidad que Musk haya enviado al espacio
algunas copias de su celebérrima Trilogia de la Fundacion.

LA HUMANIDAD COMO
ESPECIE INTERPLANETARIA

Esta nueva carrera espacial, que debe conducirnos a la colonizacion
de otros planetas a partir de Marte, es facilmente relacionable con
una serie de emergencias que han caracterizado la época actual y
que estan, en gran medida, determinadas por el miedo al colapso
medioambiental, los temores suscitados por el boom demogréfico y
el progresivo agotamiento de los recursos terrestres, ademas de por
un indudable espiritu romantico segun el cual el nacimiento de
una especie interplanetaria daria pie a un milagroso salto evolutivo
de la humanidad. Marte, entonces, podria ser el lugar donde tras-
ladar la humanidad excedente de un escenario de superpoblacion
terrestre (demodistopia), pero también el de la posible gestacion
de un nuevo mundo donde podria refugiarse una restringida élite
de afortunados supervivientes del fin de nuestra civilizacion.

Otra razén que nos empuja al espacio en busca de un segun-
do lugar donde establecer una colonia humana esta ligada a la
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posibilidad de que se confirme un evento catastréfico. Como dijo
Stephen Hawking, si la humanidad quiere sobrevivir, en un futuro
tendrd que convertirse en una especie interplanetaria: «La Tie-
rra esta amenazada de tantas formas que me resulta muy dificil
ser optimista. Las amenazas son muchas y demasiado grandes»."
Hawking relacionaba estas amenazas con la intensa explotacion
de los recursos materiales, ademas de con el cambio climatico,
la desapariciéon de los polos, la deforestacion y la extincién de
las especies animales, pero podrian contarse muchos mas acon-
tecimientos apocalipticos, como el impacto de un asteroide, por
ejemplo. Hawking hizo declaraciones durante la presentacion de
Breakthrough Starshot, del millonario Yuri Milner, un proyecto
que tenia como objetivo enviar al espacio una nave capaz de viajar
a 1/5 de la velocidad de la luz, alcanzar Alpha Centauri en unos
veinte anos y enviar a la Tierra informacién cientifica, sobre todo
de Proxima Centauri b, un exoplaneta cuyas condiciones podrian
ser muy parecidas a las de la Tierra. Como si se estuviera buscando
un planeta donde poder volver a empezar.

Este escenario de una humanidad que, tras haber destruido
su propio planeta, se pone en 6rbita en el espacio nos recuerda a
WALL-E, 1a pelicula de Pixar de 2008. Las primeras imagenes del
film, acompanadas por la melodia Put on your Sunday clothes, nos
muestran una ciudad desierta convertida en vertedero, un plano
cenital sobre montanas de basura, un paisaje desolador e inhabi-
table. El tinico ser «vivo», ademas de una cucaracha, es un robot
dedicado ala compresion de la basura y a su organizacion en pilas
que compiten en altitud con los rascacielos adyacentes. Mas ade-
lante descubrimos que la poblacion terrestre se halla lejos, a salvo,
y vive en una especie de crucero espacial, dedicada al hipercon-
sumo, la estupidez televisiva y la comida. El mensaje de WALL-E
es evidentemente critico, pero no tanto como para entrar en un
conflicto excesivo con el problema estructural que ha destruido
el planeta: el capitalismo. La pelicula de Pixar pone en escena la
catastrofe ambiental, pero, segun la lectura de Mark Fisher, su
ironia no cuestiona la «realidad capitalista» e incluso acaba por
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la solucion, como ocurre en el film: nada irreparable ha sucedido,
y se puede volver a vivir en la Tierra. Pero Fisher dice:

En la cultura del capitalismo tardio, la catastrofe ambiental apa-
rece solo como una especie de simulacro, posiblemente porque
sus implicaciones reales resultan demasiado traumadticas para
que el sistema las asimile. El sentido profundo de las criticas
de los ecologistas esta en sugerir que el capitalismo no es el
unico sistema valido, pero que es el capitalismo en concreto
lo que amenaza con destruir el medioambiente humano por
completo. La relacién entre capitalismo y desastre ecolégico
no es casual ni accidental: la necesidad de expandir constante-
mente el mercado y el fetiche de ese crecimiento significan que
el capitalismo es, por naturaleza, contrario a cualquier nocién

de sostenibilidad.'¢

El proyecto de convertir Marte en una especie de planeta de
salvamento encaja perfectamente en el contexto de expansion
capitalista y plantea de inmediato la siguiente duda: ¢por qué no
emplear esta tecnologia en la soluciéon de los diversos problemas
que amenazan la Tierra, en vez de en la modificacion de las con-
diciones de un planeta que esta a millones de kilometros?

UNA MIRADA RETROSPECTIVA

La atencion que se le presta al planeta Marte puede considerarse
todavia herencia de la mitologia marciana nacida y desarrollada
durante la época victoriana. El mito de Marte evolucion6 y cambi6
con el tiempo, adaptidndose a la cultura occidental y reflejando sus
temores y esperanzas.

En el siglo x1x la observacion del planeta dependia de sus con-
diciones de visibilidad, que mejoraban cuando este se encontraba
mas proximo a la Tierra, cuando estaba «en oposicion», o bien
cuando Marte y la Tierra se alineaban en el mismo lado respecto al
Sol, lo cual sucede cada veintiséis meses.'” En 1877, cuando se pro-
dujo la «gran oposicion» y los dos planetas se situaron a la minima
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distancia posible, Schiaparelli aprovecho las singulares circunstan-
cias para observar y cartografiar el planeta rojo. El astrénomo ita-
liano habl6 en sus escritos de una serie de «canales», cuya noticia,
una vez difundida por medio de distintos articulos y representada
en mapas, derivé en muchas especulaciones sobre la posibilidad de
que el planeta estuviera habitado por vida inteligente. Dentro de la
comunidad cientifica (o pseudocientifica) se llegé a un encendi-
do debate que tuvo como protagonistas a nUMerosos astréonomos,
entre los cuales estaba Percival Lowell, defensor de la naturaleza
artificial de las marcas observadas. La hipotesis de la existencia
de vida extraterrestre tuvo un profundo impacto en el imaginario
colectivo y alimento gran cantidad de literatura. A partir de finales
del siglo x1x, de hecho, Marte sera protagonista de muchas nove-
las y relatos; de La guerra de los mundos (1898) de Herbert George
Wells, pasando por Crénicas marcianas (1950) de Ray Bradbury, has-
ta la reciente trilogia del escritor Kim Stanley Robinson: Marte rojo
(1992), Marte verde (1993) y Marte azul (1996). Las especulaciones
sobre la vida alienigena se reprodujeron en multiples formatos,
desde los relatos publicados en periodicos, los cromos y los tebeos,
hasta llegar, a partir de la década de los cincuenta, a conquistar las
pantallas cinematograficas de todo el mundo.

El aspecto mas fascinante de esta historia reside en la capacidad
que tiene el planeta de representar esa suerte de «anti-Tierra», el
topos que ha alternado en relatos, utépicos y distopicos, y recursos
literarios para hablar de conflictos politicos y problemas sociales
(el alienigena como extranjero), de cuestiones éticas (el antropo-
centrismo y la colonizacion espacial) y de tecnologias futuras, asi
como para imaginar un futuro hdbitat humano. Probablemente el
ejemplo mds famoso sea la novela de Wells La guerra de los mundos,
que se escribi6 en la época victoriana con la intencién de mostrar
al publico inglés los efectos de una guerra librada por una civiliza-
cion tecnologicamente avanzada contra otra con escasa capacidad
defensiva, una clara referencia a la violencia del imperialismo oc-
cidental ejercida contra los pueblos colonizados.

A partir del éxito de la obra de Wells, la figura del alienigena
asumira multiples significados, como, por ejemplo, la encarnacion
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del enemigo extranjero y la representacion del agente «comunis-
ta» durante la Guerra Fria, capaz de corromper ideolégicamente
la sociedad, de esconderse y de sustituir a los ciudadanos. La fi-
gura del invasor también esta ligada a miedos mads recientes, el
primero de los cuales seria la inmigracion, la llamada «guerra de
razas», recreada por la literatura catastrofista y apocaliptica de
finales del siglo XIX.

El planeta rojo represento también el lugar sonado mediante el
cual ilustrar teorias politicas y mostrar estructuras sociales en ple-
no funcionamiento que permitieran criticar el presente. Alexan-
der Bogdanoyv, cientifico, politico y escritor bolchevique, publicd,
en 1908, la novela Estrella Roja, en la que la tripulacion de la nave
Eteronef llegaba a Marte y alli se encontraba con una utopia co-
munista realizada. Algunos anos después, Yakov Protazanov conta-
ba en Aelita (1924) el momento evolutivo en que el planeta rojo se
liberaba de la esclavitud. Marte se presentaba entonces como una
anti-Tierra, un instrumento narrativo, un lugar imaginario donde
inventar discursos utépicos, representar sociedades distépicas y
deformar la realidad presente, asi como un mecanismo para fabu-
lar sobre el futuro de la humanidad.

El 4 de agosto de 2007, desde Cabo Canaveral, se lanza la sonda
Phoenix Mars Lander. Después de casi diez meses de viaje, el 25
de mayo de 2008, un pequeno modulo aterrizaba en la superficie
del planeta. La mision estaba financiada por un consorcio inter-
nacional formado por universidades, centros de la NASA y centros
privados, y tenia como objetivo la biisqueda de restos de vida o
agua en Marte. Ademas del instrumental cientifico, a bordo del
vehiculo se instal6 un pequeno DVD, realizado por la Planetary
Society, asociacion fundada en los anos ochenta por Carl Sagan,
Louis Friedman y Bruce Murray, con la finalidad de «involucrar a
los ciudadanos del mundo en el desarrollo y progreso de la ciencia
y en la exploracion del espacio».' El contenido del disco estaba
pensado para los futuros habitantes de Marte, una especie de cap-
sula del tiempo llena de textos, tanto cientificos como literarios,
acerca de como habian estudiado e imaginado el planeta los ha-
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bitantes de la Tierra. El futuro poblador de Marte escucharia este
mensaje del pasado «vestido con un elaborado traje espacial, o
quiza respirando libremente en la nueva atmosfera oxigenada del
planeta rojo. El paisaje a su alrededor podria ser quizd un arido
desierto rojo, como es hoy dia, o quiza habria verdes colinas, re-
sultado de una intensa terraformacion»." Ademas de las palabras
de Carl Sagan y de Arthur Clarke, el DVD contenia las investiga-
ciones de Giovanni Schiaparelli y Percival Lowell, que vieron en
la superficie del planeta una red de canales y dieron impulso a la
creacion del mito de Marte, y también los libros de H. G. Wells,
Edgar Rice Burroughs, Isaac Asimov, Ray Bradbury y Poul Ander-
son, que imaginaron la vida en el planeta rojo e inventaron a los
marcianos que lo habitaban.

E1DVD era el testimonio de un sueno colectivo construido con
el tiempo por la humanidad, con sus altibajos, a veces alimentado
por errores de observacion, otras desalentado por las evidencias
cientificas, pero aun asi un mito que todavia hoy perdura. Res-
pecto a la nueva era espacial que se esta fraguando, la historia de
Marte representa el capital simbolico® con el que se esta constru-
yendo una parte importante del futuro de la humanidad. Marte
como nueva frontera, «la otra Tierra» gracias a la cual la especie
humana escapara de la extincion, lugar de creacion de una socie-
dad alternativa, tabla rasa imprescindible para la proyeccion de
una nueva utopia tecnologica.

El objetivo de este trabajo es reconstruir de forma critica la his-
toria del mito del planeta Marte como subgénero de la literatura
utopica y crear un imaginario capaz de evocar escenarios (posi-
tivos y negativos) alternativos a la sociedad terrestre. Marte ha
representado en la historia cultural de la humanidad un papel
importante, sobre todo como subgénero de la literatura utopica.
En Imagining Mars Robert Crossley reconstruye los significados
asumidos por Marte a través del tiempo, definiéndolo como el
planeta moribundo que anticipa el destino de la Tierra, el lugar
donde se realizan las mas desenfrenadas fantasias de los escrito-
res, procedentes tanto de sus miedos como de sus aspiraciones; la
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nueva frontera de un mundo cuyas fronteras estan practicamente
agotadas, o el laboratorio donde experimentar con realidades al-
ternativas.”

Este libro se propone analizar de manera critica la historia li-
teraria de los mundos «marcianos», contando como sus ciudades
y sus habitantes imaginarios han supuesto un punto de vista pri-
vilegiado para observar el devenir de nuestra propia civilizacion.
No se pretende aqui ni ofrecer una reconstruccién exhaustiva de
la historia de la literatura marciana, ni plantear una nueva teoria
cientifica sobre el planeta. Se trata, sobre todo, de ver el planeta
rojo como topos de construccion de sociedades distintas, y como
motivo creador de imaginarios populares utépicos y distopicos.
Las obras elegidas son las consideradas mas significativas tanto por
su relaciéon con determinadas realidades historicas y sociales como
por su relevancia dentro de la tradicion de la ciencia ficcion. Este
bagaje romantico es, en mi opinién, uno de los motores de la aten-
cién que hoy se presta a la exploracion espacial y sera decisivo en
las proximas décadas cuando, con toda probabilidad, un equipo
humano realice el primer viaje a Marte.



