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Para Franz,
del escarabajo que un dia
desperto convertido en niiio



Primer sueno:

LA MUNECA PERDIDA



Los paseos por el parque Steglitz eran balsimicos.

Y las mananas, tan dulces...

Parejas prematuras, parejas ancladas en el tiem-
po, parejas que atin no sabian que eran parejas, an-
cianos y ancianas con sus manos llenas de historias
y sus arrugas llenas de pasado buscando los tridn-
gulos de sol, soldados engalanados de prestancia,
criadas de impoluto uniforme, institutrices con ni-
flos y nifias pulcramente vestidos, matrimonios con
sus hijos recién nacidos, matrimonios con sus sue-
fios recién gastados, solteros y solteras de miradas
esquivas, solteros y solteras de miradas procaces,
guardias, jardineros, vendedores...

El parque Steglitz rezumaba vida en los albores
del verano.

Un regalo.

Y Franz Kafka la absorbia, como una esponja,
viajando con sus ojos, arrebatando energias con el
alma, persiguiendo sonrisas entre los drboles. El
también era uno mdis entre tantos, solitario, con
sus pasos perdidos bajo el manto de la mafiana. Su
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mente volaba libre de espaldas al tiempo, que alli se
mecia con la languidez de la calma y se columpiaba
alegre en el corazon de los paseantes.

Aquel silencio...

Roto tan solo por los juegos de los nifios, las vo-
ces maternas de llamada, reclamo y advertencia, las
palabras sosegadas de los mas préximos y poco mis.

Aquel silencio...

El llanto de la nifia, fuerte, convulso, repentino,
hizo que Franz Kafka se detuviera.

Estaba muy cerca de él, a pocos pasos, y no habia
nadie mds a su alrededor. No se trataba, pues, de
una disputa entre pequefios, ni de un castigo de la
madre, ni siquiera de un accidente, porque la nifia
no tenia signos de haberse caido.

Lloraba de pie, desconsolada, tan angustiada que
parecia reunir en su rostro todos los pesares y las
congojas del mundo.

Franz Kafka miré arriba y abajo.

Nadie reparaba en la nifia.

Estaba sola.

Se quedo sin saber qué hacer. Los nifios eran ma-
teria reservada, entes de alta peligrosidad, un con-
junto de risas y ldgrimas alternativas, nervios y ener-
gias a flor de piel, preguntas sin limite y agotamiento
absoluto. Por algo él no tenia hijos.

Pero todo aquel sentimiento...
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La nifia tendria unos pocos afios. Le resultaba di-
ficil calcular cudntos. La edad de las nifas pequefias
era un misterio. Si, exacto, justo esa edad indefinible
en la que siguen siendo lo que son aun estando en
el umbral del siguiente paso. Vestia con pulcritud,
botitas, calzones, camisa con cuello de encaje, cha-
quetilla tres cuartos por la cual asomaba una falda
llena de volantes. Su cabello era largo, oscuro, y lo
recogia en dos primorosas trenzas. Era guapa, como
todas las nifias pequefias. Guapa por ser primavera
de la vida.

Aunque ahora aquellas ldgrimas convirtieran su
rostro en una suerte de espantosa fealdad.

Franz Kafka permaneci6 quieto.

¢Qué hacia una nifia tan pequena alli sola? ¢Se
habia perdido? Si era asi, tendria que tomarla de la
mano, tranquilizarla, y buscar juntos un guardia
para que la acompaiiara. Pero ¢c6mo se tranquiliza-
ria la nifia si un desconocido le hablaba, la tomaba
de la mano y echaba a caminar con ella? ¢ Acaso no
seria peor?

No, lo peor seria marcharse, irresponsablemente,
y dejarla en mitad del parque.

Imprevisibles nifios.

El llanto era tan y tan dramdtico...

Nunca habia visto ni oido llorar a nadie de aquella
forma.
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Se resignd, porque muchas veces la vida no dejaba
alternativas. Era ella la que marcaba el camino. Asi
pues, dio el primer paso en direccion a la pequenia,
se quitd el sombrero para parecer menos serio, e ilu-
mind su rostro con la mejor de sus sonrisas.

Probablemente, a pesar de todo, tuviese cara de
dolor de estébmago, pero eso era irremediable y ca-
recia de importancia.

Franz Kafka se detuvo delante de la nifa.
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