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Exilio

Si, cuando se quedó solo, de pie en el umbral de la 
puerta trasera, Tom se hubiera permitido llorar, ha-
bría llorado lágrimas de rabia. Lanzó una mirada de 
despedida al jardín, furioso por tener que dejarlo, al 
jardín y a Peter. Aquellas vacaciones habían planeado 
pasar allí ratos muy divertidos.

Los jardines de la ciudad son pequeños, por regla 
general, y el de los Long no era una excepción; tenía 
un trozo sembrado de hortalizas y otro de hierba, un 
macizo de flores y una parcela sin cultivar cerca de 
la valla trasera. En esta última crecía el manzano: era 
grande, pero daba muy poca fruta y, por lo tanto, a 
los dos chicos siempre les habían dejado trepar libre-
mente a él. Esas vacaciones habrían construido una 
cabaña entre sus ramas.

Tom observó detenidamente, luego se dio la vuelta 
y entró en la casa. Al pasar junto al pie de la escalera 
gritó:

–¡Adiós, Peter!
Pero sólo obtuvo un gruñido como respuesta.
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Salió a la puerta principal, donde su madre espe-
raba con la maleta. Alargó una mano para cogerla, 
pero la señora Long se aferró a ella, reclamando pri-
mero la atención del niño.

–Entiéndelo,Tom –dijo–. Tampoco a nosotros nos 
hace ninguna gracia que te vayas tan precipitada-
mente para evitar que cojas el sarampión. Tu padre y 
yo te echaremos de menos, y también Peter. Además, 
Peter no lo está pasando bien con el sarampión.

–Yo no he dicho que vayáis a pasarlo bien sin mí 
–replicó Tom–. Lo que he dicho es que...

–¡Ssshh! –susurró su madre, mirando por encima 
de él hacia la calle y hacia el coche que aguardaba 
con un hombre al volante. Le entregó a Tom la maleta 
y luego se inclinó para subirle la corbata, de manera 
que ésta tapase el botón del cuello de la camisa–. Tom, 
cariño –añadió, en un intento de prepararlo para las 
semanas que tenía por delante–, recuerda que serás 
una visita e intenta..., bueno, ¿cómo lo diría?, intenta 
ser bueno.

Le dio un beso y un empujoncito de despedida 
hacia el coche y después lo siguió hasta él. Mientras 
Tom subía, la mirada de la señora Long se dirigió al 
conductor:

–Dale recuerdos a Gwen –dijo– y, Alan, dile lo mu-
cho que agradecemos que os llevéis a Tom habiendo 
avisado con tan poca antelación. Sois muy amables, 
¿no es así, Tom?

–Muy amables –repitió Tom amargamente.
–Cuando alguien se pone enfermo, la casa se nos 

queda pequeña –se explicó la señora Long.
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–Nos encanta poder ayudar –dijo Alan, encendien-
do el motor.

Tom bajó la ventanilla más cercana a su madre.
–Adiós, entonces.
–¡Oh, Tom! –repuso ella con labios temblorosos–. 

¡Siento estropearte así el principio de tus vacaciones 
de verano!

El coche comenzó a alejarse y el niño tuvo que gri-
tar:

–¡Preferiría pasar el sarampión con Peter, lo prefe-
riría!

Tom, enfadado, dijo adiós con una mano a su ma-
dre y luego, sin pensar en los demás, se despidió de 
una cara inflamada que se aplastaba contra la venta-
na de una habitación. La señora Long miró hacia arri-
ba para ver qué había allí, levantó las manos en un 
gesto de desesperación y corrió adentro: se suponía 
que Peter tenía que guardar cama.

Tom subió la ventanilla del coche y se arrellanó en 
su asiento, guardando un silencio hostil. Su tío ca-
rraspeó y dijo:

–Bueno, espero que nos llevemos razonablemente 
bien.

No se trataba de una pregunta, así que Tom no 
contestó.

Sabía que se estaba comportando como un male-
ducado, pero se excusó a sí mismo: el tío Alan no le 
gustaba demasiado y no quería que acabara cayén-
dole bien. Habría preferido que fuera un tío bruto. 
«Si al menos me pegase», pensó Tom, «podría volver 
corriendo a casa, y mamá y papá me dirían que he 
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hecho bien, a pesar de la cuarentena por el saram-
pión. Pero él nunca me pegaría, lo sé; y la tía Gwen 
todavía es peor, porque le encantan los niños y es 
amable. Encerrado durante varias semanas con el tío 
Alan y la tía Gwen en un apartamentucho...». Nunca 
los había visitado antes, pero sabía que vivían en un 
piso sin jardín.

Viajaron en silencio. La ruta los condujo a través de 
Ely; pero sólo pararon para que Alan Kitson compra-
se una postal de la torre de la catedral. Era para Tom. 
Tom se llevó una amarga decepción porque su tío no le 
permitió subir a la torre y le advirtió con bastante sen-
satez que eso ni se discutía: estaba en cuarentena por 
el sarampión. No debía acercarse a Peter para no co-
ger el sarampión, pero tampoco debía acercarse a otras 
personas porque podía haberlo cogido ya. Afortuna-
damente, los Kitson ya habían pasado la enfermedad.

Atravesaron Ely y los pantanos, y luego Castleford 
y más allá, hasta llegar donde vivían los Kitson, a un 
caserón reconvertido en apartamentos. El edificio es-
taba rodeado de montones de casas, nuevas y más 
pequeñas, que llegaban a sus mismos límites como 
un mar de miradores, tejadillos y torretas que rom-
piera en sus orillas. La suya era la única casa grande 
entre ellas: rectangular, sencilla, solemne.

Alan Kitson tocó el claxon y giró hacia el camino 
de entrada, aunque era demasiado corto para llamar-
lo camino.

–La casa tuvo más terreno, creo, hasta que se cons-
truyó enfrente y tuvieron que ensanchar también la 
calle.
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