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Prélogo
El corazon libre de los pieles rojas

«Los blancos no se comportaron de manera correcta con-
migo. Acudi a verlos, tras haber sido invitado a un encuen-
tro de paz. Ninguno de los hermanos que me acompaiiaban
llevaba armas escondidas a la espalda. Ibamos desarmados
tanto en las manos como en los pensamientos. Cuando nos
sentamos alrededor de una mesa para hablar, me encontré
atado con cuerdas en las muiiecas y alrededor de los tobi-
llos. Ahi fue cuando entendi que la traicién es parte funda-
mental de su forma de vivir. Yo amo la tierra en la que vivo,
mi cuerpo estd hecho de su arena; el Gran Espiritu me dio
piernas para recorrer esta tierra; me dio manos para sobre-
vivir aqui; me dio ojos para ver sus estanques, los rios, los
bosques y los animales que he de cazar; y, por tltimo, una
cabeza con la que pensar. El sol, que es cilido y luminoso
como mis sentimientos, reluce para calentarnos y dar fuerza
a nuestras cosechas; la luna nos trae los espiritus de los gue-
rreros que nos han dejado, de nuestros padres, de nuestras
mujeres e hijos.

»El blanco que viene aqui crece pélido y enfermo. ¢ Por
qué no podemos vivir en paz? Yo soy el enemigo del hom-
bre blanco. Podria haber vivido en paz con él, pero primero
nos robo caballos y ganado, y después nos engaiid y se apo-



derd de nuestras tierras. Los hombres blancos son delgados
como los juncos de las ciénagas y pierden peso cada afio.
Pueden dispararnos, secuestrar a nuestras mujeres e hijos,
pueden encadenarnos los brazos y las piernas, pero el cora-
z6n del piel roja siempre serd libre».
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Los primeros hombres eran pescadores

Las primeras huellas humanas encontradas en Florida se
remontan a hace 25.000 afios.

En esta peninsula hay restos de asentamientos humanos
organizados desde el V milenio a. C., es decir, hace 7.000
anos, y de aldeas sedentarias, datadas con anterioridad al afio
3500 a. C., habitadas por poblaciones que vivian sobre todo
de peces y moluscos. Esto es evidente por la gran cantidad de
conchas y pinzas encontradas. A partir del andlisis de restos
animales hallados en un lugar costero, Wightman, en la isla
de Sanibel, se ha descubierto que mas del 93 por ciento de las
calorfas de la alimentacion de los nativos americanos prove-
nia de criaturas acudticas y caracoles; menos del 6 por ciento,
de mamiferos, y menos del 1 por ciento, de aves y reptiles.

Pueblo sabio, sin duda, dado que por lo general reco-
ger cangrejos es mucho menos peligroso y cansado que dar
caza a los caimanes.

La pesca siguid siendo la principal fuente de nutricién
de estas poblaciones durante siglos. Los testimonios de los
primeros colonizadores europeos también lo indican. Por
ejemplo, Hernando de Escalante Fontaneda, que naufraga
alli a principios del siglo XVI, describe asi los hébitos ali-
mentarios de las poblaciones que lo acogen: «La alimenta-
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cién mds comun consiste en peces, tortugas, caracoles, atu-
nes y ballenas, que capturan en sus respectivas estaciones».

En 1566, cuando Pedro Menéndez de Avilés se encuentra
con los calusas, las poblaciones que habitaban esas tierras,
ellos le ofrecen pescado y ostras.

Este es un aspecto de particular importancia, porque ex-
plica la honda diversidad existente entre la cultura de los
antiguos habitantes de Florida y la de las demds poblaciones
de cazadores nomadas de la época.

La vida del cazador se basa en el valor individual. Y al-
gunos no tardan en descubrir que puede ser conveniente
matar para robar las presas. Otros intentan evitar que los
vecinos cacen en sus territorios. De esta manera, se desatan
la violencia y la venganza; se exacerban el individualismo
y la competencia entre guerreros, y se genera un sistema
social basado en el poder de los varones mas habiles en
la lucha. Algunas tribus eligen el saqueo de bienes como
fuente primaria de riqueza. Se apoderan de comida, armas
y personas, practicando formas primitivas de esclavitud y
dominacién feudal sobre otras tribus.

La vida de los pescadores-agricultores es, en cambio,
muy distinta. La exigencia de excavar canales y de construir
presas para capturar y criar peces y mariscos, la necesidad
de hacer cercados para proteger los criaderos y estanques de
pesca de otros animales, la opcién de vivir en palafitos para
defenderse de los depredadores, y la necesidad de afrontar
la amenaza de los grandes felinos y de los cocodrilos induce
a estas poblaciones a unirse en grupos, que pueden superar
las tres mil personas. Se crean de esta manera aldeas ro-
deadas por murallas de madera y de piedra, asi como por
canales.
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Entre los pescadores-agricultores resulta fundamental
la capacidad de actuar en grupo compartiendo proyectos
complejos y grandes obras, una situacién que no favore-
ce el desarrollo del individualismo ni la propensién a la
guerra.

Por otro lado, cuando estos pescadores matriarcales em-
piezan a chocar con los cazadores némadas, sufren una pro-
funda transformacion y se convierten a menudo en terribles
guerreros. Su punto fuerte en la batalla es precisamente la
de ser capaces de emprender un esfuerzo conjunto, sobre
todo mediante el uso de embarcaciones ligeras y veloces,
con lo que obligan a los enemigos a meterse en el agua.

Por todas partes hay historias que documentan el cho-
que de civilizaciones que desde el afio 3500 a. C. ensangren-
t6 las grandes llanuras del mundo. En Florida se encuentran
restos ceramicos de los calusas desde el afio 500 a. C.

Los calusas sabian manejar el flujo de las aguas y, como
ya hemos mencionado, habian aprendido a excavar canales
que les servian tanto de trampas para atrapar peces como
de embalses para criarlos. Los canales que rodeaban las al-
deas proporcionaban también una notable barrera contra
las agresiones externas.

Al igual que sus vecinos, vestian con telas de cifiamo y
cuero, telas que confeccionaban con la parte interior de la
corteza de la morera, después de curtirla bien. Los guerre-
ros llevaban en la batalla una especie de coraza de algodén
fuertemente entretejido capaz de detener las flechas. Te-
nian una organizacién social muy compleja y encabezaban
la confederacién de todas las tribus del sur de Florida. Su
actividad comercial maritima se extendia desde el Caribe
hasta el norte de los actuales Estados Unidos.
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Tanto los calusas como sus vecinos mds patriarcales, los
apalaches, compartian la misma estructura de aldeas, con
grandes casas colocadas sobre gigantescos monticulos de
tierra y piedras.

Este tipo de estructura respondia a tres necesidades di-
ferentes. En primer lugar, ofrecia refugio contra las inun-
daciones a personas y alimentos. Ademads, permitia filtrar
el agua durante los periodos de inundacién, a través de un
pozo excavado en el centro del monticulo (esos territorios
se transformaban de manera periddica en ciénagas y era im-
posible encontrar agua limpia a no ser que se recurriera a
pozos; la masa de terreno que formaban esas pequedias co-
linas artificiales en medio de la llanura inundada permitia
obtener agua potable al retener las impurezas). Por dltimo,
proporcionaba una barrera defensiva vélida en caso de ata-
ques desde el exterior del territorio: si los atacantes reba-
saban los canales y las empalizadas, los habitantes de las
aldeas podian retirarse a lo alto de las colinillas artificiales,
empinadas en extremo, y desde alli lanzarles piedras y dejar
caer troncos erizados de puntas.

En Pineland, a veinte millas al oeste de Cabo Coral, se
conserva uno de los mayores monticulos de los calusas, ro-
deado por obras de canalizacidn. Se encuentra cerca de la
desembocadura del rio Caloosahatchee.

Las aldeas se levantaban a menudo en las proximidades
de los lagos. Un ejemplo se encuentra hoy en el parque
arqueoldgico de los Mounds (timulos) del lago Jackson,
donde hay también mds de doscientas casas de reducidas
dimensiones.

Esta peculiaridad arquitecténica de los timulos de los
calusas no es una caracteristica rara.
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El uso de timulos de distintos tipos, siempre corona-
dos por una estructura habitable, se encuentra en todas las
culturas que se han desarrollado en las llanuras pantanosas:
en Camboya, India, China, América Central y América del
Sur. Y habria que hacer un capitulo aparte sobre las pirdmi-
des egipcias, que podrian tener el mismo origen'.

La presencia de timulos en Florida confirma la perte-
nencia de las poblaciones de esa zona a la cepa cultural

! Véase La grande truffa delle piramidi («La gran estafa de las pi-
réamides»), de Jacopo Fo. En dicha obra se sostiene la idea de que las
pirdmides egipcias eran inicialmente truncadas, como las que se encuen-
tran en el resto del mundo, y que tenfan la funcién que hemos descrito,
es decir, eran un lugar para ponerse al resguardo de inundaciones y
agresiones, asi como un sistema para obtener agua potable en las épo-
cas de inundaciones. De hecho, antes de convertirse en un desierto, la
llanura del Nilo era un territorio exuberante y pantanoso, poblado por
bufalos, hipopétamos y cocodrilos. Fue milenios mas tarde cuando las
colinas artificiales construidas por los pescadores y campesinos egipcios
fueron recicladas por los faraones, quienes modificaron su forma para
convertirlas en pirdmides en general puntiagudas (también existen pird-
mides escalonadas) y, al mismo tiempo, en simbolo de su poder; de esta
manera, obtuvieron también la ventaja politica de borrar la memoria ar-
quitectdnica de las primeras poblaciones que habitaron Egipto. Cuan-
do, alrededor del afio 3500 [del siglo xxxVI] a. C., estas poblaciones
fueron subyugadas por ganaderos y guerreros némadas provenientes
de las estepas euroasidticas, las pirdmides truncadas ya habian perdido
su funcién hidrica, debido al cambio climatico y al descenso del lecho
del Nilo decenas de metros; para entonces las crecidas del rio rara vez

llegaban a inundar el drea donde se alzaban las pirdmides.
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matriarcal, radicalmente diferente de la de los cazadores
némadas (apaches, siux, cheyenes) y de la de los ganade-
ros y guerreros nomadas de las estepas euroasiiticas que
invadieron las grandes llanuras a partir del afio 3500 a. C.

En Florida, ademas de los calusas, como hemos dicho,
vivian los apalaches, un pueblo floreciente que también for-
maba parte de una vasta red comercial.

Habia ademds un tercer pueblo que vivia en la parte nor-
te de la peninsula, los timucuas, que se estima que eran el
grupo mas numeroso y llegaban a alcanzar las doscientas
mil personas. Tenian costumbres patriarcales, pero no es-
taban organizados en un Estado centralizado; eran una es-
pecie de asociacién de treinta y cinco tribus distintas que
carecian de origen étnico homogéneo y hablaban diferentes
idiomas.

El espafiol Juan Ponce de Ledn fue el primer europeo en
llegar a Florida, en mayo de 1513, a la cabeza de un grupo de
conquistadores, después de algunas experiencias victoriosas
de los espafioles, que, en otras zonas, con unas pocas do-
cenas de hombres armados con fusiles, habian aterrorizado
y dispersado a ejércitos indigenas formados por miles de
guerreros con arcos y lanzas.

Los conquistadores desembarcaron en la costa occiden-
tal, probablemente en la desembocadura del rio Caloosa-
hatchee, justo en el territorio de los calusas.

Una vez arrojadas las anclas de los barcos, Ponce de
Ledn intentd proponer a los nativos algunos trueques. Diez
dias més tarde se present6 ante él, como intérprete de los
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nativos, un hombre calusa que hablaba espaiol y le dijo que
tenfan que esperar a su jefe. Poco después, veinte canoas de
guerra, con mamparos de protecciéon de madera, atacaron
a los barcos espafioles lanzando cientos de flechas. Al dia
siguiente los calusas volvieron a atacar con ochenta canoas.

No hubo muchos caidos, pero la reaccién de los calusas
indujo a Ponce de Ledn a retirarse de regreso al Caribe.

Es indudable que los espafioles quedaron muy sorpren-
didos al entrar en contacto con indigenas que sabian espa-
fiol, pero lo que les caus6 mayor sorpresa fue constatar que,
por primera vez, unos nativos no mostraban terror ante los
disparos producidos por las armas de fuego y ante la vista
de los caballos.

¢Cdémo era eso posible? ;Qué era lo que los hacia tan
diferentes de los demds nativos americanos?

No sabemos qué responder. Solo podemos imaginar que
ya se habrian encontrado con espafioles que desembarcaran
afios antes en aquellas mismas tierras.
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