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Prefacio

Habitar, habito, habitat: damos sentido al mundo mediante arriesgadas
declinaciones y conjugaciones. Y asi aprendemos a habitarlo maravi-
llosamente: en este libro extraordinario, Dominique de Courcelles nos
abre a un vasto paisaje que nos muestra de otro modo lo que es vivir,
no solo en lo cotidiano, habitar un lugar, alojarse en él, sino también en
el sentido fuerte del verbo, intransitivo e intransigente al mismo tiem-
po: habitar, y habitar maravillosamente. Para el afiorado socidlogo Pierre
Bourdieu, el concepto de habitus se remontaba al estremecimiento que
sentia ante el célebre ensayo de Marcel Mauss sobre las «técnicas» del
cuerpo. Podriamos apostar a que lo habria leido como un poema: em-
belesado por el ritmo de las frases del ensayo, Bourdieu se habria hecho
muchas preguntas ineludibles: segin su cuerpo, ;cémo funciona un su-
jeto? ;Como lo maneja? ;Habria pensado Bourdieu en el célebre aforis-
mo de Spinoza: nadie sabe qué no puede hacer un cuerpo? ;Cémo los
usos y practicas que una persona asigna al cuerpo (o viceversa) encarnan
un gama de relaciones con el mundo, sublimes y ordinarias, tanto cons-
cientes como inconscientes? En resumen, ;de qué manera se inscriben
—y, tratandose de la escritura, como se escriben— en el mundo que los
rodea?

La Edad Media le habria dicho que los misticos transformaron lo
que Aristoteles habia llamado hexis, «estado», en habitus; que alteraron
un estado de ser, estado publico, para convertirlo en un arte de vivir. Por
una buena causa o una buena intuicidn, Bourdieu, de origen bearnés,
habria experimentado sus primerisimas impresiones de habitus en las
catedrales goticas del siglo xii1, al menos eso pensamos, en su juven-
tud, durante sus primeros viajes a Ile-de-France. Alli, en Chartres o en
Reims, en vista de las hileras de arbotantes interiores o exteriores, bajo
nervaduras ojivales de bovedas de cruceria, teniendo en cuenta su for-

9



ma, habria presentido un efecto de habitus. Por lo demas, aunque atn
no hubiera tenido la palabra en la boca, la propia catedral habria sido
para €l un habitus. Su «istema» le habria mostrado cémo razon hacia las
veces de vision. Una materia pétrea se transformaba en luz, una especie
de presencia material mutaba en otra, invisible. No tardaria en traducir y
editar una edicion de Arquitectura gética y pensamiento escolastico de Erwin
Panofsky. Como el pequeno Marcel en la iglesia de Combray o como
Proust, nutrido por sus lecturas de Emile Male, Bourdieu habria apren-
dido a habitar maravillosamente el mundo a partir de una iluminacién
de eternidad, «el mar que se ha ido con el sol».

Dominique de Courcelles nos invita a acompanarla en sus viajes con
destino a otros espacios maritimos, soleados, tan misticos como los que
habria descubierto el joven Bourdieu, en Iberia y en México. Imbuidos
de lo que llama historia csmica, «entre el instante y la eternidady, los
lugares de ensueno sobre los que escribe dan fe de un «tiempo de una
integracién del espacio a través de la mirada en un momento en que se
encierra la totalidad del tiempo» (pag. 18). De este modo, el cercado de
un jardin de Gregorio de los Rios, lugar de una «propuesta filosofica y
teologicar (pag.72), capta un espacio donde se mezclan maneras y estilos
muy variados, de diversos origenes, que recuerdan a los contornos de
la Alhambra, a los jardines de ensueno del Suerio de Polifilo o a la cua-
dratura de laVilla Médici, que domina la ciudad de Roma. El jardin de
Gregorio de los Rios habria sido el signo de un paraiso venidero, en
efecto, de lo que en poesia imagina Pedro Soto de Rojas en su Paraiso
cerrado de 1652. Serd Teresa de Avila quien enfoque el lugar utdpico en
su altima Morada, «castillo interior, escribe, cuyos habitantes rodean y
se acercan a un centro que simboliza «lo divino», dominio en el que el
alma puede avanzar hacia un eje del universo, «quintaesencia del mi-
crocosmos» (pag. 118). Guia tanto turistica como espiritual de un viaje
mistico, Teresa sefaliza un itinerario segun el cual sus puntos de mira y
de referencia se remontan a una «compleja tradicion alquimica». Por el
camino, su paso le permite liberarse de los vinculos y lugares terrestres
sin dejar de estar anclada en ellos.

El poema se transforma en la tierra; como la pala y la azada que re-
mueven el humus, la pluma traza surcos de los que brotan los frutos y
las flores del pensamiento. En el paso de la primera a la segunda parte
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del libro, Dominique de Courcelles propone comparar el propdsito del
jardin de De los Rios con el de la ciudad en la época de los grandes
viajes. Asi pues, Sevilla, cuyo nombre se remonta a Hisbaal (y posterior-
mente a Hispal e Hispalis), se abre al exterior sin dejar de formar parte
del terrufio andaluz, gracias a su diseno del espacio. Sevilla, ciudad por-
tuaria interior en la encrucijada de multiples culturas, situada a orillas
del Guadalquivir, se mira y se refleja por todas sus calles y pasajes, a la
par que apunta hacia lo remoto. Gracias a ella, lo conocido cede para los
navegadores espacio a lo desconocido. Sede de la Casa de Contratacion,
punto de partida de los viajes al nuevo mundo y a las Indias, incluida
la circunnavegaciéon de Magallanes, Sevilla es un centro donde se mez-
clan una panoplia de maneras y materias culturales —africanas, iberas,
europeas, indias, «<americanas»— antes de que su estatus «romano» se
desvanezca en el siguiente siglo, pero no antes de que su genius loci se
traduzca y se renueve en México. Reencarnacion de Roma en la época
del cosmoégrafo Petrus Apianus y, mas tarde, del rey Felipe II, Sevilla no
tarda en renacer al nuevo mundo: ejemplo perfecto, senala Dominique
de Courcelles, de la translatio studii, que se conjuga con la translatio im-
perii. En México, en el siglo xviI, nos dice en un tono que parece (y
tal vez querria ser) autobiografico: «se sabe habitar maravillosamente el
mundo, se sabe proseguir el suefio heroico o utopico» (pag. 169) de lo
que, tiempo atras, Montaigne habia definido como nuestro, «la forma
entera de la humana condiciény.

En la escuadra del cuarto capitulo nos coloca ante un objeto, insd-
lito y hasta ahora practicamente desconocido, que une dos culturas y
dos visiones de eternidad. Un mosaico de plumas coloridas, creado por
artistas mejicanos locales y mas tarde enviado a Roma, da lugar a la bula
Sublimis Deus. Nacido de un area no cristiana, confirma la presencia
de una comunidad mundial de antes y después de la Crucifixion. En
efecto, da cuerpo y presencia a las remanencias «del cuerpo mistico de
Cristor. Objeto fragil y delicado, con sus plumas de una sorprendente
gama cromatica, como el Espiritu Santo, el mosaico encarna una cultura
plural y, ademads, una presencia universal. En la tercera parte del libro,
en el capitulo cinco, se abordan a través de los misticos bien conocidos
por Dominique de Courcelles, Ramon Llull y Giordano Bruno entre
otros, los secretos de la naturaleza. Escuchando el Cantico espiritual de san

11



Juan de la Cruz (1542-1591), al modo de Pascal, el lector emprende un
viaje mistico acompanando a la Esposa en busca de su Amado. Solo y
solitario, durante su encarcelamiento en Toledo, en su fuero interno, el
autor lo habria grabado en lo mas profundo de su corazon. Las palabras
le salvan la vida. La promesa de la eternidad que comparten la Esposa
y el Esposo le da fuerzas para sobrevivir, para ir mas alld de la vida y
de la muerte. Tanto por su itinerario como por su historia el Cantico se
convierte para él, y mas adelante para generaciones de lectores, en un
vademécum. No se publica en Paris una traduccidén francesa hasta 1622
y, al fin, en su forma integral (que comprende cuarenta estrofas), se lee
en espafol en 1628. Para nosotros, seglares como somos, Juan pone en
escena una travesia espiritual que seria una invencién de espacios, po-
dria decirse, lisos y estriados, aqui y mas alla al mismo tiempo, en los
cuales una presencia divina se repliega en el orden y el proceso de las
palabras, que merece la pena volver a citar:

sAdodnde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

Poema de magia natural, que descubre en la naturaleza lo que se
veia en el plumaje del mosaico mexicano, el Cantico se reviste de luz
y luminosidad. Mas adelante se confirma que los secretos del mundo
disfrutan de una luz paraddjicamente invisible y esclarecedora, que a
nosotros, habitantes del bajo mundo, nos atafie ver. La luz se hace sentir,
senala Dominique de Courcelles en las lindes de la cuarta parte del libro,
donde la pagina impresa deja espacio a lo blanco, en la figura del carbiin-
culo fulgurante, segiin Jean de Meung en el Roman de la Rose, de la piedra
preciosa, cristal de color rojo que arde eternamente.

Fiel a la planificacién del libro, que se reparte siguiendo el orden de
los cuatro elementos y los principios alquimicos que de ellos dimanan,
la dltima y cuarta seccidn, que trata de El Escorial y de El entierro del
conde de Orgaz del Greco, rastrea la historia de la concepcién y reali-
zacion de El Escorial, monumento nec plus ultra del Siglo de Oro, que
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Dominique de Courcelles enfrenta a su lectura de la obra maestra de
1579. En primer lugar, El Escorial: monasterio y palacio concebido para
conmemorar la derrota en 1557 de Enrique IV en San Quintin a manos
de Carlos V, iniciado en 1563 siguiendo los planos de Juan Bautista de
Toledo y mas delante de Juan de Herrera, el monumento —«la obra de
El Escorialy, como dice la expresion popular— terminé de construirse
mucho tiempo después. Desde entonces, sede y sepultura de los reyes
de Espana, es también el monumento en el que se integran un archivo
y una biblioteca, espacios secretos donde la historia y el diseno del es-
pacio se encuentran, por asi decirlo, puestos en abismo. Como el libro
que tenemos delante, el plano de El Escorial es cuadrado, asi como el
de las estancias, el patio, el jardin y las dependencias que lo constituyen.
Siguiendo De ordine y De vera religione de san Agustin, el edificio quiere
ser armonico. En la llanura que domina, a unos cuarenta kilémetros de
Madrid, EI Escorial se convierte en el lugar del mundo por excelencia
donde micro y macrocosmos se hacen uno. Su aspecto cibico, nos re-
cuerda Dominique de Courcelles, es igualmente luminico. Lo que sefiala
sobre el proposito de El Escorial seria también el de su ensayo, cuyo
titulo se inscribe en la siguiente descripcion:

A través de este arte de habitar maravillosamente el mundo en su centro,
segtin los principios de Pitagoras y Vitruvio, que retoman la perfeccion
arquitectonica del templo de Salomoén, en la perspectiva de la ciudad
celestial de san Agustin, las miradas del rey, de su corte y sus Estados se
encuentran orientadas hacia el infinito de la Trinidad divina. El proyec-
to cosmoldgico y teoldgico de Ramon Llull en su Gran Arte encuentra

aqui una inesperada actualizacion (pag. 311).

Como muestra el altimo capitulo en conclusién, su lectura paciente,
haptica incluso, de El entierro del conde de Orgaz (1586-1588) descubre
«dos realidades del habitar, habitar la tierra y habitar el cielo, como otras
tantas Orbitas en perspectiva siempre renovada, pero siempre alejada
del centro infinito, cosmico y divino» (pags. 339-340). Aprobando su
observacion, el Greco habria considerado que, si la pintura trata de lo
imposible, no por ello es imperfecta. El lugar que el cuadro representa, al
menos segiin una lectura que se abre camino desde la escena mortuoria
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de abajo hacia el cielo en lo alto y mis all4, es el que hace que inmanen-
cia se convierta en trascendencia. Dos sacerdotes con pesadas vestiduras
eclesiasticas de oro depositan el cuerpo gris, inerte, del difunto, vesti-
do de armadura, en su tumba. El peso lo destina al sepulcro, mientras
que por encima capas de tejido triangulares dirigen la mirada hacia lo
alto, hacia el empireo lejano, donde reina Cristo, con el brazo derecho
descubierto y el otro oculto bajo la sedosa tela de su toga. Sin querer
resumir la lectura del cuadro, en cada curva profunda, densa y ardua,
se dirfa que su tratamiento de cada detalle apuesta por una eternidad
disimulada. Finalmente, como sugiere la ausencia de conclusion para
el capitulo y para el propio libro, es aqui, en el Entierro, donde Habitar
maravillosamente el mundo, de forma apotedsica, se abre al infinito.

Al modo de Montaigne, una adicion: al final del prologo, Dominique
de Courcelles senala que el libro nace en Gordes, en agosto de 2018. El
lector la imagina sentada a su escritorio, frente al paisaje del Luberon,
saboreandolo tal como se presenta bajo un cielo luminoso. El espacio le
promete el infinito y la eternidad.Ve a lo lejos, en la falda de una colina
lejana, el pueblo de Roussillon. El paraje le recuerda que alli fue donde
vivid Beckett durante la Ocupacion vy alli fue donde escribié Esperando
a Godot. La gama de verdes del bosque frondoso en derredor, poblado
de pinos y abetos, le asegura que el agua que corre por la ladera alimen-
ta la tierra, que el sol calienta la tierra granulosa, de color rojo y naranja,
y que el viento perfumado de tomillo y romero anima el conjunto. Ahi
es donde, mientras escribe, lejos del mundanal ruido, Dominique de
Courcelles habita maravillosamente el mundo.

Tom CONLEY
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Prologo

A finales de la Edad Media y en el Renacimiento, con el redescubri-
miento de la filologia y de los textos antiguos y sagrados, con la inven-
cién y la difusion de la imprenta, con los grandes viajes y la exploracion
de mundos desconocidos, aparece una nueva conciencia de la tierra y
del tiempo, expresada por nuevas representaciones literarias y artisticas.
Espana completa entonces su unificacién, integrando incluso durante
unos afios a Portugal, y conoce una extraordinaria expansiéon mas alla
del océano. El mundo en sus elementos se descubre afectado por el
tiempo que pasa y lo hace cambiar, como a los seres humanos. La vo-
luntad y la mirada humanas tienen el poder de transformar la realidad
natural; el ver encuentra confirmada su fuerza de elevacién y de trans-
formacién en el trance del espacio y el tiempo.

Los muy catdlicos Carlos V y Felipe II estin convencidos de que su
mision consiste en inscribir los destinos de su familia y de Espafia en el
espacio y en el tiempo. Deben afirmar que su forma de existir, de habitar
el mundo, tiene un valor ontoldgico que atafie a lo césmico. Jardines y
palacios, paisajes de tierra, de agua, de cielo y de fulgores, representaciones
pictdricas, creencias y ficciones, todas esas realidades habitadas y recorri-
das son indicio de lo casi invisible, de lo incierto, indicio de lo infinito; el
mundo cerrado se transforma en un universo infinito'. Los misticos, nu-
merosos en ese final de la Edad Media y en el siglo XvI, son precisamente
intensificadores de la existencia, apasionados de la instauracion, de la ple-
nitud, como una vibracion, entre la nada y el todo, lo finito y lo infinito.

! Alexandre Koyré, Du monde clos a "univers infini, Paris, Gallimard, 1988 (1.* ed. 1962)
[Del mundo cerrado al universo infinito, trad. Carlos Solis Santos, Tres Cantos, Siglo XXI, 2000].
(N.delaT)
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Y es que no se habita Gnicamente el lugar donde uno se encuentra,
sino también todos los lugares que se ofrecen a la mirada, que llevan la
mirada a otro lugar. Estas realidades, que son las de la percepcion visual,
estan al servicio del movimiento del cuerpo y del ojo a través de una
diversidad de situaciones y un entramado de recorridos posibles que
asoclan a la experiencia de habitar el deseo de infinito y eternidad, ese
porvenir presentido, y la memoria del pasado recorrido.

Existe, pues, creacion, es decir, poiética de un mundo que es otro dis-
tinto del mundo en el cual vivimos, donde se reunirian los tres campos
fundamentales de la axiologia humana: la verdad, el bien y la belleza.
El arte de construir jardines, o palacios, o galeras reales, de escribir un
viagje experimental o una basqueda mistica, de pintar paisajes y glorias
celestiales da fe de una renovacién de la mirada: filoséfica, alquimica,
teoldgica, politica. Se trata al mismo tiempo, a riesgo de caer en la para-
doja, de experimentar y de hechizar duraderamente el mundo, la estan-
cia en el mundo en armonia con la tierra, el agua, el aire y el fuego, de
establecer solidamente la estrecha conexién entre el principe, sus paises
o territorios y sus pueblos. El arte de los principes se acerca a la preocu-
pacion mistica: habitar maravillosamente el mundo es habitar el mundo
tal cual es, es decir, experimentar la presencia divina en el mundo, ver
el mundo en Dios, estar vinculado al mundo compartiendo la apertura
al infinito. La experiencia sensorial, demostré Merleau-Ponty en la Fe-
nomenologia de la percepcion, es una forma de pensamiento que transgrede
las oposiciones clasicas de lo sensible y lo inteligible, de lo visible y lo
invisible, del cuerpo y el espiritu. La naturaleza, puesto que es un lugar
de emergencia de ese pensamiento encarnado y situado, permite apren-
der una nueva forma de habitar el mundo y hace posible para hombres
y mujeres la aventura de los elementos en la perspectiva de la eternidad.
La armonia cosmica es estética y matematica. Nicolas de Cusa, con la
mistica coincidencia de los opuestos, afirma la pluralidad dimensional
del mundo: Dios estd en todo punto del universo, y en cada cosa del
universo se concentra el universo entero. El mundo es infinito porque
tiene su centro en todas partes y su circunferencia en ninguna, porque
Dios es centro y circunferencia, esta en todas partes y en ninguna. Cada
parte o componente del cosmos estd en relacién con el todo a través de
la armonia, de su propio brillo revelador.

16



Asi pues, un jardin, un palacio, un relato de viajes o de los grandes
acontecimientos del mundo, un cuadro, un poema, cada objeto, en su
medida, sostiene «artisticamente» una manera de ser de quien lo recorre
con su cuerpo o con sus 0jos. En efecto, cada objeto, en relacién con la
tierra, el agua, el aire o el fuego, mezclando lo imaginario y lo real, da
lugar a un mundo abundante en sensaciones, admirable, sorprendente,
maravilloso, donde el ser humano, el mundo y Dios coexisten de forma
sorprendente, admirable, maravillosa, gracias a ese hilo de la historia cos-
mica que los vincula. Todo un sistema combinatorio de convenciones se
alia entonces tanto a la interpretacién matematica como al pensamiento
alquimico, en un complejo Ars magna que no es tnicamente luliano.

Lo que fue revelandose poco a poco es que, en este «arte» espaniol de
hechizar duraderamente el mundo, la estancia en el mundo, la finalidad
mas elevada no es la historia, sino mas bien la escatologia, segin una
perspectiva geométrica y mistica, cosmologica, del infinito y la eter-
nidad. Al funcionamiento historico y social se une un funcionamiento
matematico y teoldgico. La realidad se investiga, en su infinidad diferen-
ciada, para sostener mejor el movimiento o la busqueda orientados al
infinito. ;No puede acaso verse en esa investigacion, en ese movimiento
o esa busqueda, la senal de una especificidad hispanica??

¢;Consiste habitar maravillosamente el mundo en habitar una utopia?
La utopia ignora el tiempo. Pero ni los principes ni los jardineros ni los
misticos ignoran el tiempo, el de los nacimientos y las muertes y las esta-
ciones, el de las batallas en tierra y en mar o en lo mas intimo de si, el de
la grandeza y la derrota de los reinos, el de la edificacion de palacios y
ciudades, el de la agricultura y la jardineria, el de las grandes ceremonias
religiosas, el de la transformacidn y la conversion interior. En el tiempo

2 No parece fuera de lugar afirmar aqui que el arte espafiol —ya sea material o inmate-
rial, medieval o renacentista, en ocasiones albertiano, vinculado a la Italia admirada y a veces
integrada, duraderamente o no, como Napoles o Milan, en el mundo hispanico, vinculado
a los Paises Bajos Espaiioles, con la Nueva Espaia y los nuevos mundos— constituye en si
mismo una referencia con principios analiticos propios, contrariamente a lo que con de-
masiada frecuencia se institucionaliza en historia del arte mediante la Gnica referencia a la

tradicion italiana.
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de la historia pasada o presente pueden discernirse acontecimientos sor-
prendentes, admirables, maravillosos, indispensables, que se inscriben en
las representaciones literarias o pictoricas y son absolutamente diferen-
tes, nuevos. ;Acaso no es diferencia pura el jardin de la Casa de Campo,
o la ciudad de Sevilla entre el Viejo Mundo y el Nuevo, o el Cantico
espiritual de san Juan de la Cruz, o el palacio-monasterio de El Escorial?
Con el mismo punto de vista se han seleccionado las Moradas de Teresa
de Avila, un cuadro mexicano de plumas regalado al papa Pablo 111, la
obra Félix o Libro de maravillas de Ramon Llull, el eje del mundo del
retablo de Lluis Borrassa para las clarisas de Vic y El entierro del conde de
Orgaz del Greco en Toledo, por citar solo algunos ejemplos.

Ese instante de la diferencia pura es, como ha dicho Ernst Bloch, el
aviso de una presencia trazada en el acontecimiento, la sefial de la inmi-
nencia de un futuro, un presente que es también un futuro que ya suce-
de’. Habitar maravillosamente el mundo es un intento de inscripcién en
el tiempo, pero un tiempo que se ofrece entre el instante y la eternidad,
sin nada que ver con la duracién, un tiempo histérico mas que politico,
el tiempo de una historia santa, de una economia de la salvacion, es
decir, el tiempo de una integracién del espacio a través de la mirada en
un momento en que se encierra la totalidad del tiempo. El envio de una
senal mediante un poema, un cuadro o un libro de maravillas, un jardin
o una ciudad, la béveda pintada de un palacio o una iglesia se convierte
en si mismo en senal, una senal de infinito y de eternidad.

Quien encarga la representacién representa también su poder tedri-
co. Suele ser un personaje que figura en la escena representada, al tiem-
po que contempla la escena desde el lugar desde el cual el espectador la
ve. La mirada del espectador/lector es dominante, en vertical, pero no
estd en un lugar ni en un punto: estd en todas partes y en ninguna. El
plano de la representacién —jardin, palacio, relato, cuadro, poema— es
lo que decide qué es representable y visible, cual es la proyeccion de un
invisible de sabiduria politica y mistica cuya historia va a ser la realiza-
cién progresiva en la dicha de un lugar cuyo signo material constituye

* Ernst Bloch, «Le rococo du destin», Traces, trad. Pierre Quillet y Hans Hildenbrand,

Paris, Gallimard, 1968, pags. 57-62.
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la verdad intemporal. El poder tedrico representado por quien encarga
la representacion es politico y teologico al mismo tiempo.

Aqui, la mirada, ya sea de principes o cortesanos, de poetas, pintores
y sabios, de misticos y santos, de jardineros, arquitectos, médicos y alqui-
mistas, de viajeros, unifica un espacio que integra hasta su tltima fron-
tera. El observador, siempre en posicién dominante, puede en ocasiones
llegar a identificarse con el Creador del mundo, de quien se convierte
en una suerte de representante. Pero esa tension que se experimenta ha-
cia el infinito y la eternidad, mas alld de la linea y el limite del horizonte,
tension que consiste muy precisamente en habitar maravillosamente el
mundo, nunca esta exenta de cierta incertidumbre. El presente infinito,
verticalmente alzado sobre la mirada, tal vez no sea mas que un presen-
te venidero y que serd para siempre tan solo un simulacro de infinito
y eternidad. ;Acaso no son el infinito y lo eterno, a fin de cuentas, los
que observan al espectador/lector, con su mirada poderosa y omnipre-
sente? El horizonte, ese extremo del mundo, abierto al infinito, se une
entonces a otros extremos, los del otro mundo que atafie al infinito y a
lo eterno. Asi pues, la nube es efectivamente el emplazamiento del via-
je entre los dos espacios, practicamente como una isla que sufriese un
proceso de desplazamiento constante de una morada a otra, o como un
suefo, como muestra el Greco en El entierro del conde de Orgaz.

Esta obra contiene cuatro partes, cada una de ellas compuesta por un
capitulo principal seguido por un capitulo que completa y confirma su
propuesta. En la primera parte, titulada «Palacios y jardines de Espafia,
se analiza el arte de los jardines como propuesta filosofica y teologica
a partir de los jardines de la Casa de Campo, encargados por el rey Fe-
lipe II al sacerdote jardinero Gregorio de los Rios. Si bien los jardines
del rey, que este ltimo contempla desde su Real Alcazar de Madrid, se
inscriben en la linea de los jardines de Andalucia o como contrapunto
a algunos jardines franceses e italianos de la misma época y, sobre todo,
en la espera del Paraiso que tan bien anuncié Pedro Soto de Rojas en
Granada, el itinerario mistico de las siete Moradas elaborado por Teresa
de Jests, venerada por el rey, viene a confirmar que lo que importa es
acceder al paraiso infinito y eterno.

En la segunda parte, de Sevilla a México, se intercambian mundos,
materiales e inmateriales, palabras y objetos, desde el viaje astral del

19



héroe Hércules hasta un palacio sevillano, con los cuatro elementos del
mundo y con las artes liberales de un biombo mexicano. Asi es como
se elabora un arte hispanico de habitar maravillosamente el mundo, que
no deja de hallarse teoldgica y espiritualmente repetido en los nuevos
mundos, por ejemplo en la misa de san Gregorio celebrada en lo alto de
una piramide mexicana.

La tercera parte muestra como, con Luis de Le6n y san Juan de la
Cruz, en pos de los sabios Marsilio Ficino o Enrique Cornelio Agripa,
la operacién poética y mistica invoca a la naturaleza y los paisajes de
Espafa a fin de permitir al alma alzarse en busca de lo divino, entrando
asi en el dominio de la magia natural. En los cuadros de iglesias del mu-
nicipio de Vic, en Cataluna, las santas representadas demuestran, desde
finales de la Edad Media, que la luminosidad de la naturaleza y de los
seres forma parte del principio de movimiento de todo ser hacia la luz
eterna de Dios.

Pero es El Escorial, en la sierra de Guadarrama, panteén de la dinas-
tia real y residencia del rey de Espafia, monasterio de la Orden de San
Jer6énimo, el que manifiesta magnificamente, en su soberbio y complejo
aparato, el arte de habitar maravillosamente el mundo para mayor gloria
de la monarquia, de Espana y de Dios. La cuarta parte incluye pues un
capitulo principal dedicado a El Escorial, centro geométrico y mistico
de Espafa y del universo, del cual el rey Felipe II pretende ser arquitecto
y garante, mirando por sus Estados y sus pueblos hacia la eternidad, se-
guido de un capitulo dedicado a El entierro del conde de Orgaz del Greco,
que desprende un principio de transformacion, de transmutacion: el de
un renacimiento celestial y espiritual.

Lo que significan estos textos, jardines, palacios y todos los itinerarios
misticos de poesia y pintura, cuya luz tiende a disolver los lugares en un
espacio universal, seria pues la confrontacién o la tensién entre la fron-
tera y el horizonte, la totalidad y el infinito, el limite y la transcendencia,
el encierro y la libertad.Y, finalmente, el anhelo o la preocupacion por

encontrar una tumba donde descansar eternamente.

Gordes, agosto de 2018
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