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GUARDARÉ TU ÚLTIMA SANGRE

Nuevos Tiempos Policiaca



 
A los que se esconden.

Porque la cara oculta de la luna 
es igual que la que brilla.



 
 
«El único fin ético del arte es la belleza y para eso hace 
falta una mínima bondad que tú no tienes. Disfrutas 
haciendo sangre sin motivo porque en tus pinceles no 
hay talento, solo crueldad. El único brillo de tus cua-
dros se lo da el barniz de tu soberbia».

DANIEL RINCÓN

I wanna tell you a story, the only way I can.
I’m just replacing a man that came before me.
And the world is gonna see another man replacing me.
It’s always been that way on the dark side of the moon.

CHRIS STAPLES
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Víctor

La fama solo la buscan los tontos, los inseguros o los pobres 
de espíritu. Los que necesitan el reconocimiento de los demás 
porque no confían lo suficiente en sí mismos o porque su 
vida personal es una mierda. Los triunfadores, los ricos y la 
gente con las ideas claras prefieren el anonimato. Entrar en 
unos grandes almacenes sin que nadie sepa que eres el dueño 
y observar a la gente sabiendo que parte de su dinero acabará 
en tu bolsillo, eso es gloria. Que la gente te señale, te asalte y 
te interrumpa, o se gire y cuchichee al cruzarse contigo por la 
calle, eso es infierno. 

La fama es una droga que Víctor Palacios tuvo la mala suerte 
de probar demasiado pronto. Aquella mañana interminable de 
invierno y colegio, cuando aún no había cumplido los quince, 
en el descanso entre clase y clase, su compañero de pupitre le 
vio dibujar a escondidas una caricatura del siguiente profesor 
y le dijo que no tenía huevos de hacerlo en la pizarra. Algo 
pasó en un rincón de su cobarde cerebro, quizás el desprecio 
acumulado durante años hizo que alguna chispa saltara a la 
sinapsis equivocada, y de cuatro zancadas se subió a la tarima, 
clavando con cuatro trazos la calva mal tapada, la narizota 
roja y, haciendo equilibrios sobre esta, las gafas medio rotas, 
las mismas que descubrió al girarse y ver que el profesor había 
llegado antes de tiempo. 

Hay instantes, accidentes cósmicos que te cambian la vida 
radicalmente, para bien o para mal. No hace falta que duren 
más de unos segundos si ocurren cuando tienen que ocurrir, 
cuando los planetas están alineados y tú con ellos. Ese día Víc-
tor debía estarlo, porque el profesor, al llegar y sorprenderlo, 
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no solo no se molestó, sino que alabó su talento usando la 
palabra artista. 

Hasta ese momento había sido invisible a los ojos de todos 
sus compañeros, el chico callado y anodino de la esquina, el 
solitario sin amigos que se refugiaba en sus cuadernos garaba-
teando sin parar y que había pasado de rarito a estrella en lo 
que dura un chasquido de dedos. Le gustó oírse llamar artista 
porque a partir de ahí se convirtió en alguien visible y admi-
rado del que todos querían ser amigos. 

Ahora sus compañeros le trataban de otra manera, espe-
cialmente las niñas, y eso le cambió la vida. Víctor descubrió 
que tenía un don y saboreó la dulzura de la fama antes de lo 
razonable. Muy pronto le supo a poco y quiso más. Desde 
ese momento, cada decisión que tomó en su vida fue con el 
único objetivo de convertirse en un artista famoso y coti-
zado, por ese orden. Pasó del colegio a la Facultad de Bellas 
Artes sin desviarse ni un milímetro de su objetivo, pisando 
cabezas, subiendo faldas y medrando sin pudor. Y al final lo 
consiguió, como se consiguen todas las cosas que se persiguen 
con paciencia y determinación auténticas, las que vienen de la 
necesidad angustiosa que te bulle en las tripas y que te sube el 
nivel de bilis si te paras.

Años más tarde, otra mañana interminable de invierno como 
aquella del colegio, su gran sueño iba a hacerse realidad: le 
habían seleccionado para ser el artista invitado del espacio 
que un periódico tenía en la Feria de Arte Contemporáneo, la 
convocatoria anual más importante del mundo del arte. Eso 
suponía mostrar su obra en el mejor sitio, el más grande y el 
mejor situado. En el centro de todo, que es donde Víctor siem-
pre quería estar y a lo que se había acostumbrado desde aque-
lla mañana que tuvo el bendito impulso de subir a la pizarra.

No recordaba muy bien cuándo había sido la primera vez 
que había pisado la Feria, probablemente siendo todavía un 
joven universitario de primer curso, pero nunca olvidaría el 
impacto que le produjo oler de cerca ese mundo donde coin
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ciden arte y dinero y al que todavía no estaba invitado. Ense-
guida aprendió a pasearse con aires de superioridad, mirando 
con desdén a su alrededor y prestando más atención a las mu-
jeres que paseaban indolentes por los pasillos que al arte que 
las rodeaba. Esas diosas eran especiales, altivas sin parecerlo, 
y con un profundo, oscuro y perturbador atractivo que solo 
él creía percibir. Y lo más importante: su estilo, esa elegancia 
natural y descuidada que no da la riqueza, sino el roce durante 
muchos años con el buen gusto. Muy pronto aprendió que al 
dinero antiguo le gusta esconderse, pero no lo suficiente para 
un buen ojo como el suyo y el de ellas. Para un estudiante 
como él, esas mujeres desaparecían el resto del año, como si 
se las hubiera tragado la tierra, hasta la siguiente feria. A veces 
atisbaba alguna por la calle, en una exposición, en el teatro, 
siempre aisladas y distantes de la mediocridad general, en la 
última tienda de moda o mirando libros en alguna librería, 
con esa desgana que tienen los que lo tienen todo. Afortuna-
damente, el día de la inauguración de la feria de arte, volvían 
a aparecer y a coincidir de nuevo, como las golondrinas en 
primavera, como en una ceremonia milenaria, el mismo día y 
en el mismo sitio para volver al juego del desdén.

Víctor no quería la fama ni el prestigio en sí; Víctor quería 
lo que conllevaban: dinero, poder y esas mujeres que nunca 
se había quitado de la cabeza y que en el colegio no lo mira-
ban ni por error. Sabía que cuanto más alto llegara, más fácil 
sería tenerlo todo, y a esa tarea se dedicó en cuerpo y alma 
durante años, trabajando su obra y su imagen sin cansancio ni 
distracciones. Días de mucho trabajo y noches de poco sueño, 
siempre con un pincel o una copa en la mano. 

Y después de mucho tiempo y esfuerzo lo había consegui-
do. Ese año le habían elegido para que fuera su invitado estre-
lla; aquella mañana sería su gran momento de gloria, la reina 
inauguraba la Feria acompañada por el ministro de Cultura y el 
stand de sus cuadros era parada asegurada. Allí los esperaban 
el director del periódico y casi todos los que eran alguien. Y 



14

por supuesto las mujeres, sus mujeres fetiche, que como todos 
los años acudirían al olor del poder y del arte, como las hienas 
al olor de la muerte, aunque algo sería distinto este año: por 
primera vez ellas estarían pendientes de él y no al revés.

Solo quedaba un cuarto de hora para la inauguración y Víctor 
todavía no había aparecido. Marcelo Fonseca, su marchante, 
era un manojo de nervios enfundado en un carísimo traje 
italiano cortado a medida. Todo el mundo le preguntaba por 
el artista: el director del periódico, el comisario de la exposi-
ción, la directora de comunicación, el jefe de protocolo; y él, 
sin respuestas para nadie, a lo único que acertaba era a llamar 
una y otra vez al móvil del pintor, que seguía apagado. Si 
pretendía hacerse de rogar o si estaba planeando una entrada 
gloriosa en el último minuto, debería habérselo dicho. Las 
puestas en escena de Víctor le sacaban de quicio y, después 
de tantos años siendo su representante, todavía no se había 
acostumbrado.

En el pabellón ya no cabía un alfiler y la exposición era la 
comidilla de todos los grupos. Cuadros de más de dos me-
tros con cuerpos de gente desnuda, personas conocidas, solo 
representados de los pies al cuello, y delante una escultura 
hiperrealista de la cabeza que les correspondía dentro de una 
urna de cristal. Una reflexión sobre el diálogo roto entre la 
carne y la mente, según explicaba el catálogo; una estupidez 
más como la mayoría de los textos sobre arte, farragosos, sin 
sentido y tan ampulosos como estúpidos. Los cuerpos estaban 
pintados con trazos grandes y enérgicos que contrastaban con 
las cabezas, meticulosamente modeladas y acabadas con pin-
celadas muy finas hasta el último detalle, tanto que casi pare-
cían reales. Pero eso solo era el tema de conversación de unos 
pocos entendidos; el interés general era quién habría posado 
desnudo, quién no, los defectos que Víctor había exagerado 
en cada cuerpo y el criterio para elegirlos. Entre ellos estaba 
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el autorretrato del artista, con un gran miembro a todas luces 
imposible.

Los coches de la comitiva oficial ya habían parado en la 
puerta y Víctor seguía sin aparecer. Marcelo quería creer que 
algo estaba preparando y que en el último minuto haría la gran 
entrada triunfal, acompañado de una corte de fieles seguido-
res, a cada cual más extravagante. Nadie como él manejaba las 
puestas en escena en sus exposiciones. La sociedad siempre ha 
esperado de sus artistas la sorpresa y el escándalo más que el 
talento. Y una estrella como él nunca defraudaba.

Una tormenta de flashes sobre una multitud en movimien-
to señalaba la posición de la comitiva oficial que se acercaba. 
En cabeza la reina y el ministro, y a su alrededor un nutrido 
grupo de asesores, guardaespaldas, invitados, arribistas y mu-
chas caras conocidas, tan elegantes como felices de poder estar 
allí y salir en la foto. 

El director del periódico, con otras tantas personalidades, 
fue el encargado de recibirlos y de presentarles la exposición.

—Bienvenidos, muchas gracias por el honor de contar con 
su presencia.

—Siempre es un placer para mí esta visita. ¿Qué han prepa-
rado este año? —respondió la reina.

—Una exposición doble de escultura y pintura, con dos 
estilos distintos, pero de un mismo artista, Víctor Palacios. 
Muy interesante poder ver cómo la misma mano explora dos 
caminos estéticos tan diferentes sobre un mismo tema.

—¿De qué se trata? —intervino el ministro.
—La lucha entre el cuerpo y la mente.
—Interesante, hace tiempo que sigo la obra de Palacios, 

pero aún no he tenido oportunidad de conocerle en persona 
—dijo la reina.

—Lamentablemente, no ha llegado aún, no sabemos qué 
ha pasado, tendrá que disculparnos, algún contratiempo de 
última hora estará haciendo que se retrase, ya sabe cómo son 
los artistas. 
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—No se preocupe, ya habrá ocasión, pero explíqueme quié
nes son las personas que han servido de modelos y si tienen 
algo que ver los retratos con las esculturas.

—Cada cuadro de un cuerpo se corresponde con la escultu-
ra de la cabeza que tiene delante. Juntos completan un retrato. 
Todos ellos son figuras relevantes a ojos del artista.

—Sí, algunos sé quiénes son, otros me suenan, pero no 
todos.

—Como curiosidad, me gustaría llamar su atención sobre 
el hecho de que el propio artista se ha incluido en la serie.

—Ya veo, ya —dijo la reina acercándose al autorretrato—, 
y parece que el suyo ha sido el último que ha terminado.

—¿Por qué lo dice?
—Ha debido de trabajar hasta el último momento porque 

todavía no se ha secado la pintura de la cabeza.
Todos los ojos se dirigieron hacia una gota roja que bajaba 

por el pedestal sobre el que estaba la urna mientras la reina 
seguía charlando sin darle la menor importancia. 

Alguien comentó algo sobre un exceso de improvisación. 
Marcelo lo oyó y, después de dudar unos instantes, se acercó 
todo azorado y nervioso a ver la mancha. No se le ocurrió 
otra cosa que intentar limpiar la gota con un pañuelo cuando 
alguien del cuerpo de seguridad que acompañaba a las autori-
dades le detuvo.

—¿Me permite?
—Claro —respondió Marcelo.
El agente de seguridad mojó levemente la esquina del pa-

ñuelo en la gota y se lo acercó a la nariz mientras miraba la 
escultura. Las aletas se le abrieron ante un olor conocido que 
le cambió la expresión de la cara. Con un gesto brusco se in-
corporó, sacó su walkie-talkie y dio una orden precisa:

—Alerta nivel uno. Los sacamos ya del pabellón. Restos de 
sangre y un posible cadáver.

El revuelo fue inmediato: policías de paisano y guardaes-
paldas rodearon a las autoridades mientras apartaban a la gen-
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te haciendo un pasillo por el que los sacaron casi en volandas. 
Al ver cómo se los llevaban y no saber lo que estaba pasando, 
los que estaban cerca empezaron a correr y eso desató el pá-
nico entre el resto de invitados. Los demás intentaron salir 
de allí a empujones y gritos sin saber muy bien qué pasaba, 
tropezando entre ellos y derribando a su paso los pedestales 
donde estaban las cabezas esculpidas, haciendo que rodaran 
por el suelo. 

Marcelo Fonseca estaba paralizado, asistía impotente a la 
debacle y veía como las cabezas caían y rodaban dejando a 
la vista la silicona lisa y blanca de la base del cuello. Salvo la de 
Víctor Palacios, que mostraba claramente músculos, vértebras 
y venas diseccionados limpiamente y tintados de un intenso 
rojo carmesí que brillaba bajo los focos del pabellón.


