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Infandum, regina, jubes renovare dolorem.
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Este libro trata de la poética y del mito del grial. El término poética procede de 
haber frecuentado durante muchos años los volúmenes publicados por el grupo 
de investigación Poetik und Hermeneutik de la estética de la recepción, y de la obra 
en particular de Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria (1.ª ed. 
1977), donde comprendía la poiesis como el aspecto productivo de la experiencia 
estética. Pero ya Paul Valéry lo empleó en su conferencia de entrada al Collège 
de France, L’enseignement de la poétique au Collège de France (1937), advirtiendo que 
no entendía poética en su sentido restringido como el conjunto de reglas y precep-
tos estéticos concernientes a la poesía, sino en su sentido propiamente etimológi-
co como «todo aquello que tiene que ver con la creación o la composición de 
obras en las que el lenguaje es al mismo tiempo sustancia y medio». Así lo empleó 
Jean René Valette en su estudio sobre La poétique du merveilleux dans le Lancelot en 
prose (1998), y es esta también la acepción que aquí le concedemos. La poética del 
grial se refiere por tanto a la creación y composición literaria del mito del grial. 

En el libro de progamas del Festival de Bayreuth de 1975 se publicó un estudio 
de Claude Lévi-Strauss (De Chrétien de Troyes à Richard Wagner, incorporado luego 
a Le regard éloigné ), en el que comprendía el roman de Chrétien de Troyes como 
«mito percevaliano», perfectamente inverso al mito edípico. La estructura mítica, 
puesta al descubierto por el gran antropólogo, acerca del héroe cuya misión consiste 
en preguntar frente al héroe que lo que debe hacer es responder, me ha servido de 
guía para analizar la evolución y transformación del mito durante cincuenta años.

En efecto, la construcción del mito tuvo lugar entre 1180 aproximadamente y 
1230, esto es, desde Chrétien de Troyes, el primero que habla en Europa del grial, 
hasta el roman en prosa, La Queste del Saint Graal (La búsqueda del Santo Grial), en 
que a mi modo de ver se cierra el espacio abierto por el escritor de la Champaña. 
Se trata de la etapa creativa: medio siglo de diálogo ininterrumpido entre los au-
tores, de escritura febril, y de imaginación. Pero esto no significa que el mito del 
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grial desapareciera del horizonte literario europeo, ni mucho menos. Después de 
la Queste el mito aparece una y otra vez, aquí y allá: en la Estoire del Saint Graal 
que cierra el inmenso Lancelot-graal, en las distintas versiones del Tristán en prosa; 
en los siglos XIV y XV se traduce a muchas lenguas europeas, y por supuesto, fue 
introducido por Sir Thomas Malory en su gran compendio artúrico. Pero este libro 
se ha planteado solo el momento creador del mito y se ha internado por el bosque 
de respuestas que los escritores que siguieron a Chrétien ofrecieron al enigma con-
tenido en El cuento del grial. Se parte de una hipótesis: en Chrétien de Troyes ya 
estaban contenidas todas las posibilidades significativas que los escritores posteriores 
supieron desplegar en sus obras respectivas. 

El libro no atiende solo a los textos que construyeron el mito, sino también a las 
imágenes. Como es habitual en la cultura del manuscrito medieval no disponemos 
de originales, sino solo de copias, alejadas por lo general un siglo de aquellos. Desde 
el siglo XIII hasta el siglo XV las obras que conformaron la poética del grial fueron 
copiadas en manuscritos de una gran belleza. Mi deseo ha sido aproximar al lector 
a la realidad material en la que fueron transmitidas estas obras. Al discurso textual 
se une en la cultura del manuscrito un discurso visual, que interpreta los textos, 
enriqueciendo los significados.

Finalmente añadiré que la poética del grial ha sido objeto de un estudio cons-
tante por parte de la crítica filológica. La bibliografía sobre el grial es inmensa, ina-
barcable, pero aquella a la que he podido acceder contiene lecturas extraordinarias 
que han conseguido rescatar las antiguas obras medievales para nuestro mundo y 
mostrar unas ideas acerca de la escritura y de la estética literaria que todavía pueden 
resultar altamente instructivas. 

Agradezco a Rafael Argullol la lectura de algunos capítulos de este libro y sus 
comentarios. A Dominique de Courcelles toda su ayuda para que pudiera ver en la 
Biblioteca Nacional de Francia el manuscrito 12576. A David Carrillo Rangel, que 
disfrutó de una beca de colaboración en mi asignatura de Literatura Comparada 
dedicada al grial, su ayuda en la búsqueda del material iconográfico. A las secretarias 
del Institut Universitari de Cultura, Maite Sastre, Carmen Monge y Miriam Cano, 
por su constante disponibilidad y eficacia, y al préstamo interbibliotecario de la 
Universitat Pompeu Fabra sin el cual me habría sido imposible escribir este libro. 
Finalmente, a todos los amigos con los que he conversado acerca de este proyecto 
y a los que está dedicada esta obra.

V. C.
9 de abril de 2014
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La palabra grial, graaus/graal en francés antiguo, irrumpe en el roman de 
Chrétien de Troyes, el último, ya en el Prólogo para dar título a la obra, Li contes 
del graal, y luego en la aventura decisiva en la vida del héroe, la del castillo del 
Rey Pescador, sufriendo una de las mayores metamorfosis que puedan conocerse 
en la vida de las palabras, pues en veinte versos el escritor de la Champaña la 
conduce desde su acepción cotidiana de designar un objeto cualquiera de vajilla 
a referirse a un objeto desconocido, de propiedades extraordinarias, rodeado de 
misterio, y finalmente, sagrado. En este pasaje de unos veinte versos que co-
mienza con la palabra con artículo indeterminado, un graal, y que nos sitúa con 
indiferencia ante el objeto, se asiste efectivamente a su transformación: solo cinco 
versos después reaparece el término aunque ahora ya es le graal, objeto resplande-
ciente cuya luz hace empalidecer las candelas que iluminaban la sala, acaparando 
así toda la atención que pasa de centrarse en la bella doncella que lo llevaba, para 
fijarse ya solo en él. Y cuando parece que la mirada de los espectadores sigue a 
la que viene detrás, el escritor vuelve a recuperar la palabra/objeto que inicia el 
octosílabo: li graaus, procediendo a una descripción que intensifica y precisa la 
primera impresión de extrañeza ante su extraordinaria luminosidad para mostrar 
ahora un objeto realizado con materiales preciosos (oro, piedras preciosas) y en la 
descripción dejar sonar otras dos veces la palabra (graal, graal), que como un eco 
impide que nos desprendamos de ella. Concluye el paso del grial por la sala del 
castillo con la mirada del joven Perceval y su pensamiento, con una incipiente 
inquietud por no haberse atrevido a preguntar a «quién se servía con el grial», 
haciendo el vocablo en este verso su última aparición1. El escritor lo ha repetido 

1 Chrétien de Troyes, Li contes del graal. El cuento del grial, por Martín de Riquer, El Acantilado, 

Barcelona 2003 (1.ª ed. 1985), vv. 3221-3247.
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7 veces en 25 versos, aunque lo ha hecho con tal maestría que su público, el de 
entonces como el de ahora, no lo recibe como una repetición cansina y aburrida, 
sino que, como hizo notar Jean Frappier, consiguió que la palabra se paseara por 
los octosílabos pareados como pasó el objeto ante los comensales de la sala del 
castillo2. La repetición del término, magistralmente calculada en el interior de los 
versos, al principio del verso o al final del primer hemistiquio en la cuarta sílaba, 
adquiere corporeidad, encarna el objeto mismo. Suena y resuena, fascina al escri-
tor y al auditorio. Solo se percibe su sonoridad, graaus, en aliteración con grans, 
la doble vocal a, con los distintos sufijos ya se trate del caso nominativo (graaus) 
o del régimen (graal). Hasta tal punto embelesa su sonido que el auditorio casi 
se olvida, con Perceval, de preguntar, ¿a quién se sirve con el grial?, ¿qué es el 
grial? En efecto, ¿qué es ese graaus que en alemán antiguo dio lugar a Gral y que 
los traductores catalanes vertieron en el siglo XIV por grasal y los castellanos en el 
siglo XV por grial? Das sagt sich nicht, responde a Parsifal el Gurnemanz de Richard 
Wagner. ‘Eso no se puede decir’, como si la palabra se resistiera a una pregunta 
directa, como si aquello a lo que alude el término fuera imposible de definir. 
Que Chrétien de Troyes dio en su roman con «la» palabra, de eso no hay duda a 
juzgar por la inmensa fortuna del concepto que ha llegado intacto hasta nuestros 
días en toda su inaccesibilidad. Pero habría que decir además que su trabajo con 
la palabra fue magnífico: a fuerza de repetición hizo que entrara por los oídos 
y llegara hasta el corazón, donde habría de quedarse para ser alimentada por los 
diversos contenidos y significados que se le iban ofreciendo en los distintos con-
textos del roman, sin llegar nunca nadie a saber exactamente a qué se refería. Esta 
indeterminación, que en el caso del escritor de la Champaña va desde el modo 
en que emplea un vocablo hasta hacer de ello atributo de todo un arte narrativo,  
lleno de sus célebres elipsis y silencios, movió a sus continuadores a proseguir con 
la palabra, a volverla a afinar, a limarla en el contacto con otros términos, otras 
expresiones, otros contextos. Las continuaciones a Li contes del graal, las escrituras 
y reescrituras que siguieron, pienso que no se debieron tan solo al carácter inaca-
bado del roman de Chrétien y a la pasión cíclica propiamente medieval, sino a 
lenguas trabadas en la pronunciación del término graal. Dentro de una cultura del 
manuscrito con su peculiar hibridez de oralidad y escritura, la sonoridad de las 
palabras tuvo que conocer una importancia decisiva en la transmisión y memo-

2 Jean Frappier, Chrétien de Troyes et le mythe du graal. Étude sur Perceval ou le Conte du graal, S. E. 

D. E. S, París 1979, págs. 264 y ss.
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rización de la obra literaria. Si el pergamino aseguraba la conservación del texto, 
el palacio de la memoria y no la sala de la biblioteca era el espacio por el que se 
movía el escritor en su acto creador, que recordaba, más que leía ocularmente, las 
obras literarias que por lo general había recibido a través de la voz3. 

Solidarios del término graal son el sustantivo queste, ‘búsqueda’, y el verbo 
querre, ‘buscar’, con un sentido muy próximo al de ‘preguntar’ que es lo que sig-
nifica el verbo latino del que deriva, quaerere. La idea de la vida como búsqueda 
se construye justamente en torno al grial, que supera con creces todos los objetos 
imaginados anteriormente en la novela artúrica. En sus romans anteriores Chrétien 
había ensayado distintas posibilidades por las que un caballero sale de la corte del 
rey Arturo para internarse en el bosque: vengar una afrenta, recuperar el honor 
perdido, encontrar una esposa, buscar a la reina raptada por un extraño. La nueva 
conciencia de individuo aflora en estas historias en las que se trata sobre todo de 
imaginar a un caballero solo, alejado del grupo, errante, para ver cómo actúa, 
según qué criterios se comporta, para atisbar lo que ocurre en el nuevo espacio 
inaugurado en la literatura de la época: el espacio de la interioridad4. Cuáles son 
los debates que le asedian, cuáles sus pensamientos, en lo que respecta al gran 
tema que ocupa tanto el discurso lírico como el novelesco: el amor en las distin-
tas modalidades que tanto poetas como filósofos se afanan por de distinguir y 
clasificar. Amor loco, amor vulgar, amor puro, amor cortés, pueden regir las re-
laciones entre el caballero amante y la mujer sublimada como dama, inalcanzable 
en un país lejano, o muy próxima en el lecho. El mundo en el que se situaba 
todo esto, la nueva cultura caballeresca ansiosa de ver su imagen, lo ofrecía la 
denominada materia de Bretaña, en la que arcaicos mitos de origen celta se me-
tamorfosearon en cuentos donde la realidad aparecía como una maravilla (mervei-
lle) confundida a veces con la aventura (aventure). Salir de la corte del rey Arturo, 
salir en busca de un objeto perdido: así comienza la acción en la novela artúrica. 
Pero ninguna como Li contes del graal llegará a estrechar el lazo que une la salida 
del caballero cortesano y el objeto de búsqueda, creando un modelo narrativo que 
será extraordinariamente productivo para toda la narrativa posterior5. El grial es el 

3 Corrado Bologna, «Galeotto fu il Lancelot. Dante lesse Chrétien de Troyes?», en Carlo Donà, Marco 

Infurna y Francesco Zambon (eds.), Metafora medievale. Il «libro degli amici» di Mario Mancini, Carocci, 

Roma 2011, págs. 49-80.
4 Victoria Cirlot, Figuras del destino. Mitos y símbolos de la Europa medieval, Siruela, Madrid 2005.
5 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Éditions du Seuil, París 1972, págs. 356 y ss.
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objeto de búsqueda absoluto: así lo pensó Chrétien de Troyes y así ha quedado 
para siempre en la cultura occidental. A veces ha encontrado competencia en 
otras fórmulas mágicas, como la blaue Blume de Novalis, pero lo cierto es que 
jamás ha sido relegado, y menos aún disuelto en el imaginario europeo. La po-
tencia de la palabra y de la historia concentrada en torno a la misma ha atravesado 
los siglos y al nuestro ha llegado desde la creación del drama litúrgico Parsifal de 
Richard Wagner. En estrecho diálogo con Wolfram von Eschenbach, pero tam-
bién con todas las versiones francesas del mito, Wagner restauró los significados 
del grial al llevar a cabo una de las comprensiones más profundas del mito y hacer 
salir así una nueva interpretación. No solo las palabras, sino los leit-motiven en el 
caso de Wagner se confabulaban en busca de nuevos significados para aquella 
historia antigua. Los momentos decisivos de la historia reaparecían pero bajo nue-
vas luces; se aseguraba su identidad, pero se insistía en su diferencia, nacida de las 
nuevas preguntas que el creador formulaba al viejo mito. En un artículo que 
debe situarse entre las mejores aproximaciones al tema dentro de una bibliografía 
inacabable, Claude Lévi-Strauss explicó la distancia que separa Li contes del graal 
de Chrétien de Troyes del Parsifal de Richard Wagner y la cifró en un cambio de 
postura ante el mundo consistente en el abandono de una visión propiamente 
filosófica, la de un héroe que lo que debe de hacer es preguntar ante el misterio, 
a una percepción emocional y sentiente del que no tiene nada que preguntar, 
sino solo y nada más ni nada menos que sentir en su propia carne el dolor del 
otro6. Los significados se suman y se superponen, cambian, se pierden y se en-
cuentran otros que estaban ocultos. El trabajo en el mito, lo dijo Erwin Rohde y 
lo retomó Hans Blumenberg, es como excavar en una roca e ir sacando y sacan-
do, siempre más y más. Desde el siglo XII hasta el siglo XXI son muchas las ela-
boraciones que se han hecho del mito del grial, unas repetitivas, otras en cambio 
extraordinariamente creadoras. Pero aquí interesa de manera fundamental, no una 
visión panorámica del mito a través de los siglos, lo cual podría resultar apasio-
nante, sino cerrar el ángulo de mira y penetrar en el periodo de su construcción. 
Lo diré de forma breve: la preferencia por una mirada microscópica se debe a la 
necesidad de comprensión de una obra de una complejidad extraordinaria como 
hay que reconocer que es Li contes del graal. En ella son muchos y diversos los 
planos de representación de la realidad y con ella, de los significados que se con-
jugan para crear una trama densa y perfectamente trabada, de lo que, en definiti-

6 Claude Lévi-Strauss, «De Chrétien de Troyes à Richard Wagner», Le regard éloigné, Plon, París 1980.
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va, el escritor denominaba la conjointure. En este roman Chrétien alcanza su cima 
narrativa, pues de algún modo Li contes puede entenderse como la culminación 
de toda su obra anterior7. Domina en el roman un estilo constructivo que es el 
resultado de una complicación mayor de formas y estructuras ensayadas en Erec o 
en El caballero del león; la construcción analógica resulta mucho más oscura que en 
los primeros romans, y aunque no haga uso de lugares de indeterminación, de un 
modo tan sistemático como en El caballero de la carreta, la ambigüedad no abando-
na en ningún momento el tratamiento de su protagonista y de todo lo que le 
rodea, comenzando por el mismo grial8. Su extraordinaria técnica narrativa le 
permite tránsitos insospechados de fórmulas de representación que van desde si-
tuarnos ante mundos feéricos y maravillosos hasta otros que parecen visceralmen-
te reales. Pero además Li contes propone un enigma que en el roman no se resuel-
ve. A su carácter inacabado se ha achacado siempre esa irresolución. Llegamos a 
una cuestión central: ¿por qué Chrétien no terminó el roman y lo abandonó en 
el verso 9234? Un continuador, Gerbert de Montreuil, afirmó que le sobrevino la 
muerte9. En cualquier caso, no era la primera vez que Chrétien no terminaba un 
roman: El caballero de la carreta, que en cierto sentido es el más afín a Li contes, pues 
en él ya ha introducido con claridad el esquema de la queste, tampoco fue con-
cluido sino que dejó que lo terminara otro escritor, un tal Godefroy de Legni10. 
La reina o el grial: los dos objetos de búsqueda imaginados en la novela artúrica 
parecen estar colocados en una extrema lejanía, en un horizonte inalcanzable, 
símbolos del proceso sin fin que necesariamente supone la búsqueda como forma 
de vida11. El carácter abierto de Li contes se adecua así misteriosamente a su propio 
tema, pero sospecho que aunque Chrétien lo hubiera terminado, habría seguido 
conteniendo un enigma sin resolver, pues hay una intención manifiesta de que así 
sea. Demasiados silencios, demasiadas preguntas sin respuesta se encuentran, no 
solo al final, sino desperdigados por todo el relato. La constancia del enigma y el 

7 Wilhelm Kellermann, Aufbaustil und Weltbild im Percevalroman, Niemeyer, Tubinga 1968 (1.ª ed. 1936).
8 Matilda Tomaryn Bruckner, «An interpreter’s dilemma: Why are there so many interpretations of 

Chrétien’s Chevalier de la Charrette ?», Romance Philology 40, 1986, págs. 159-180.
9 Gerbert de Montreuil, La continuation de Perceval, ed. Mary Williams, I, París 1922, vv. 6984-6987.
10 Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, edición de Charles Méla, Lettres gothiques, Librairie 

Générale Française, París 1992, v. 7102.
11 Charles Méla, La reine ou le graal. La conjointure dans les romans du graal, de Chrétien de Troyes au Livre 

de Lancelot, Éditions du Seuil, París 1984.
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misterio no la tiene solo el lector de nuestro siglo, sino que también tuvo que 
sentirla el de su época por diversos motivos, algunos los mismos, otros, sin duda, 
muy distintos. Solo así, comprendiendo Li contes como una obra que generó un 
enorme interés y también una gran inquietud por no saber muy bien a qué se 
estaba refiriendo Chrétien, es posible entender todo lo que trajo consigo: esa 
incesante escritura que convenimos en denominar la poética del grial. En menos 
de un siglo, entre 1182 (la fecha que se suele adjudicar al roman de Chrétien) y 
1230 (en que está datado La Queste del Saint Graal, segundo roman del Ciclo 
Lancelot en prosa ), se produjo una febril imaginación en torno al tema en lengua 
francesa y en alemán: las cuatro Continuaciones, el roman de Robert de Boron, 
Perlesvaus, Parzival de Wolfram von Eschenbach, el Ciclo Lancelot en prosa con La 
Queste del Saint Graal y La estoire del Saint Graal. Miles de versos, miles de páginas. 
Se trata del periodo de la construcción literaria del mito, que entenderé como una 
recepción creadora de Li contes de Chrétien. La referencia, el modelo, el enigma, 
que reclama imitación e interpretación, es siempre Li contes del graal. A veces se le 
cita de un modo explícito (como algún continuador o Wolfram), en otras ocasio-
nes, es manifiesto el conocimiento del roman de Chrétien y la cita es implícita 
(como por ejemplo, Perlesvaus); otras, como ocurre en la Queste, la reelaboración 
es tan intensa, que parece ya desprendida de la obra inicial, aunque sería bastante 
inverosímil que aquel autor anónimo no hubiera conocido el roman de Chrétien, 
pues el del Libro de Lancelot conocía perfectamente la Carreta. El caso más discu-
tible sería Robert de Boron: algunos filólogos llegaron incluso a fechar antes el 
Joseph de Arimathée que Li contes, aunque indicios diversos, como por ejemplo la 
dedicatoria a Gautier de Montbéliard, lo contradicen12. Pero parece como si 
Robert de Boron hiciera en realidad otra cosa diferente a Chrétien. Al lanzarse a 
la búsqueda genealógica del asunto e identificar el grial con el vaso con que José 
de Arimatea recogió la sangre de Cristo, dio un vuelco a la historia que definiti-
vamente pasó a convertirse en una historia cristiana. De mito celta a símbolo 
cristiano, así entendió Roger S. Loomis el proceso de elaboración y transforma-
ción del grial dentro de la poética del grial13. Sin embargo, desde mi punto de 

12 Robert de Boron, Le roman de l’estoire dou graal, ed. W. Nitze, Champion, París 1927, vv. 3491-3492. 

Cf. La legende du graal dans les littératures européenes, prefacio de Michel Zink, antología comentada bajo la 

dirección de Michel Stanesco, Librairie Générale Française, París 2006, donde se considera activo a Robert 

de Boron entre 1190-1210, pág. 303.
13 Roger Sherman Loomis, From celtic myth to christian symbol, Cardiff 1963.
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vista todo ya estaba contenido en Li contes de Chrétien, como trataré de mostrar 
en este libro. Incluso el roman de Robert de Boron creo que puede comprender-
se como un desarrollo cíclico, como la necesidad de hacer explícito lo que solo 
se intuía, como una exégesis de una obra demasiado oculta. En ese sentido, tan 
cristiano es el roman de Chrétien como el de Robert de Boron. La poética del 
grial es, desde esta perspectiva no tanto un proceso de cristianización progresiva, 
como el despliegue de los implícitos y los silencios de la obra fundacional.

¿Cuál es la pregunta a la que respondió Li contes del graal? Solo la reconstrucción 
histórica, por mucho que tenga que ser parcial e imperfecta, permitirá abordar esta 
cuestión. Antes que nada se impone situar el roman en su mundo, para lo cual la 
dedicatoria ofrece el primer dato. En el Prólogo, Chrétien firmó, dio título a su 
roman y también desveló el nombre de aquel para quien había sido escrito: el conde 
Felipe de Flandes (li bons quens Phelipes), uno de los hombres más ricos y poderosos 
de la época14. Es la rima equívoca de conte (‘conde’) y conte (‘cuento’) la que parece 
llevarle a dar con el título: Crestïens, qui entent et paine/ par le comandement le conte/ a 
rimoier le meillor conte/ qui soit contez a cort roial:/ ce est li contes del graal... [Chrétien, 
que se esfuerza y se afana, por orden del conde, en rimar el mejor cuento que fue 
contado en corte real: es el cuento del grial...]. Chrétien no suele utilizar el término 
conte para aludir a su obra; livre, roman, conjointure, son los términos habitualmente 
empleados para designar una obra que está escrita, frente al carácter oral que suele 
estar ligado al término conte. En cambio, aquí lo prefiere a cualquier otro término, 
sin duda por la proximidad con el nombre de su mecenas. Solo en una ocasión 
anterior había dedicado un roman a un mecenas: Li chevaliers de la charrete, realizado 
por encargo de la condesa María de Champaña, la hija de Leonor de Aquitania, 
casada en 1164 con el conde de Champaña, Enrique I el Liberal. En el año 1177, 
según los estudios de la cronología de su obra, Chrétien debió de encontrarse en 
el condado de Champaña combinando la escritura de la Charrete y de Li chevalier 
au lion, roman que no está dedicado pero cuya acción se entremezcla con la de la 
Charrete en un momento determinado. En el año 1180 el escritor debió de trasla-
darse de la corte de Champaña a la corte de Flandes y empezar allí Li contes del graal. 
El año 1191, fecha en que el conde de Flandes muere en el asedio a la ciudad de 
Acre, es considerado como el terminus ad quem del roman, aunque hay una cierta 
unanimidad en considerar que Li contes ya estaba terminado años antes, con toda 

14 Jacques Stiennon, «Bruges, Philippe d’Alsace, Chrétien de Troyes et le graal», en Chrétien de Troyes 

et le graal, Nizet, París 1984.
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probabilidad en 118215. Que Li contes del graal fuera escrito en la casa de Flandes para 
el conde Felipe constituye un hecho lleno de significado que no puede ser pasado 
por alto, sino todo lo contrario: requiere toda nuestra atención. Pues es ese dato el 
primero sobre el que puede fundamentarse una relación estrecha entre la obra lite-
raria y el suceso histórico, entre Li contes del graal y las Cruzadas. La peregrinación a 
Tierra Santa no fue iniciada por Felipe, sino que su padre Thierry de Alsacia había 
ido en cuatro ocasiones a lo largo de su vida y en una de ellas regresó con una 
botellita que contenía sangre de Cristo16. Cuando Felipe le encarga a Chrétien el 
roman, acababa de regresar de Tierra Santa. Quizás trajo de allí un libro, el que le 
dio a Chrétien como fuente de inspiración para Li contes, tal y como afirma al final 
del Prólogo: ... ce est Li contes del graal/ dont li quens li bailla le livre [es El cuento del 
grial, sobre el cual el conde le dio el libro]17. La verdad es que nada se sabe de ese 
libro, pero lo que en cambio sí puede deducirse a partir de ese verso es que el conde 
no debió encargar una obra cualquiera, sino que debió de especificar qué quería y 
quizás, como María de Champaña, le proporcionó al escritor la materia (matiere) y 
el sentido (sen). ¿Cuál debió de ser el encargo del conde Felipe a Chrétien? El pri-
mer viaje de Felipe a Tierra Santa fue en el año 1177 y retornó al condado al año 
siguiente. Volvió a partir con el rey de Francia, Felipe II, en 1190, participando así 
en la Tercera Cruzada organizada después del desastre de Hattin de 1187, para morir 
por enfermedad en Acre en junio de 119118. Jerusalén y el Santo Sepulcro, junto a 
las reliquias de la Pasión, no eran en la casa de Flandes lugares y objetos imaginarios 
sino realidades experimentadas, plenamente vividas. Pero no solo eso. El primer 
viaje de Felipe al reino de Jerusalén está rodeado de misterio y además ofrece ex-
trañas correspondencias con algunos aspectos de la ficción de Chrétien de Troyes.

En 1960, Helen Adolf publicó un libro en el que se abordaba la relación entre 
la poética del grial y las Cruzadas: Visio pacis. Holy City and grail19. Años atrás había 

15 Ph. Ménard, «Note sur la date du Chevalier de la Charrete», Romania XCII, 1971, págs. 118-126. 

A. Fourrier, «Encore la chronologie des oeuvres de Chrétien de Troyes», BBSIA, II, 1950, págs. 70-74.
16 Jacques Stiennon, óp. cit.
17 Konrad Burdach, Der Gral. Forschungen über seinen Ursprung und seinen Zusammenhang mit der 

Longinuslegende, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstad 1974 (1.ª ed. 1938).
18 Christopher Tyerman, Las guerras de Dios. Una nueva historia de las Cruzadas, Crítica, Barcelona 2007 

(1.ª ed. 2006), págs. 478 y ss.
19 Helen Adolf, Visio pacis, Holy City and grail. An attempt at an inner history of the grail legend, The 

Pennsylvania State University 1960.
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publicado un artículo, que puede considerarse el germen del libro, en el que re-
construía el fondo histórico de Li contes de Chrétien y que fue bien acogido por la 
crítica, entre la que cabría destacar a Erich Köhler20. La tesis de Adolf se fundamenta 
en la idea de que el roman integra circunstancias y sucesos históricos de su época, 
que son traspuestos al mundo de la ficción y que quedan entonces de algún mo-
do camuflados. Una «corriente realista», según la expresión de Anthime Fourrier, 
recorre los relatos novelescos, incluso aquellos en los que lo maravilloso y feérico 
cubre la acción y los acontecimientos. Así, por ejemplo, la coronación de Erec en 
la ciudad de Nantes, al final del primer roman de Chrétien, se celebró precisamente 
en la ciudad bretona, nunca mencionada entre las ciudades propiamente «artúri-
cas», pero donde Godofredo de Bretaña recibió el homenaje de sus vasallos en la 
Navidad de 116921. El público de la época debía acertar a ver cómo tras los ropajes 
ficcionales se ocultaban acontecimientos singulares que formaban parte de su histo-
ria y cuyo significado se forjaba justamente a partir del que le concedía la escritura 
novelesca. La actualidad se transparentaba en el pasado al que siempre remitían las 
historias, en una relación constante entre un «entonces» (lores), muy indeterminado, 
y el «ahora» (ores). La investigación de Helen Adolf se orientó a demostrar que Li 
contes nació de la voluntad de comprensión y de crítica de acontecimientos históri-
cos que resultaron decisivos para la cultura occidental de la segunda mitad del siglo 
XII y en los que el mecenas del roman desempeñó un papel crucial. En el centro 
de estos acontecimientos se sitúa la pérdida de Jerusalén tras la batalla de Hattin del 
4 de julio de 1187. Su tesis central consistió en concebir la poética del grial como 
una respuesta a la pérdida de Jerusalén: Chrétien de Troyes se adelantó al desastre, 
aunque, como veremos, ya contaba con datos suficientes para advertir lo que se 
avecinaba. La visita del conde Felipe de Flandes a Tierra Santa en los años 1177-
1178 ofreció a Chrétien el material para su historia. Adoptaré la tesis de Adolf como 
el punto de partida de este libro, porque además de resultarme absolutamente ve-
rosímil, considero que concede a la poética del grial el contexto justo y adecuado. 
Desde un punto de vista sociológico, no es posible desvincular la poética del grial 
de las Cruzadas, pues todos los mecenas conocidos de estas obras tuvieron que ver 

20 Helen Adolf, «A historical background for Chrétien’s Perceval», Modern Language Association, vol. 58, 

n.º 3, sept. 1943, págs. 597-620; cf. Erich Köhler, Ideal und Wirklichkeit in der höfischen Epik. Studien zur 

Form der frühen Artus- und Graldichtung, Beihefte zur Zeitschrift für romanische Philologie, H. 97, 1956, 

pág. 221.
21 Anthime Fourrier, Le courant réaliste dans le roman courtois en France au Moyen Âge, París 1960.
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con ellas, ya fuera porque participaron activamente, ya porque su casa siempre las 
había defendido, como por ejemplo, fue el caso de Jeanne de Flandes, sobrina nieta 
de Felipe de Flandes y mecenas del tercer continuador de Chrétien. Pero también 
veremos cómo las intenciones significativas y reflexivas de esta poética guardan re-
lación con esa práctica ejercitada durante décadas que consistió en lanzarse al gran 
viaje para liberar el Santo Sepulcro de manos de los sarracenos. 

Una de las cuestiones que me parece más relevante de la visita de Felipe de 
Flandes a Tierra Santa en los años 1177-1178, es el misterio que la rodeó, tal y 
como señalan en la actualidad los historiadores. Por ejemplo, Bernard Hamilton 
sostiene que el relato de Guillermo de Tiro acerca de las negociaciones de Felipe 
de Flandes con la corona en 1177 es tan poco claro, que es difícil saber lo que 
realmente sucedió, y que se nota que el cronista sabía mucho más de lo que llegó 
a escribir22. Hamilton se refiere al capítulo XXI de la crónica de las Cruzadas del 
obispo de Tiro, que comienza con su nombramiento como tutor del futuro rey de 
Jerusalén, Balduino IV, cuando este contaba con 9 años, y revela cómo se percató 
de la enfermedad que le aquejaba, la lepra, que habría de ser el gran obstáculo para 
su gobierno y lo que le movió a estar buscando constantemente regentes y un su-
cesor para el reino de Jerusalén23. A la edad de 13 años, tras la muerte de su padre 
el rey Amalarico, Balduino fue solemnemente coronado el 15 de julio de 1174 en la 
iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén por el patriarca de la ciudad. Guillermo narra 
los primeros años del reinado de Balduino y cómo se sucedieron los primeros re-
gentes, Miles de Plancy, muerto por asesinato, sustituido por el conde de Trípoli, al 
tiempo que va entrelazando el ascenso imparable de Saladino, que ya es apreciado 
como el gran enemigo de la cristiandad. Todas las esperanzas de Balduino se con-
centraron en su hermana Sibila y en la posibilidad de un matrimonio que le diera 
heredero, de modo que él pudiera retirarse de la terrible carga que le suponía el 
reino. En octubre de 1176 llegó a Sidón Guillermo de Monferrato, llamado Espada 
Larga, por invitación del rey y de todos los barones del reino. Su padre era her-
mano de la madre del rey de Francia; su madre, hermana del emperador Conrado. 
Guillermo parecía cumplir todos los requisitos necesarios para convertirse en el 
esposo de Sibila, y asi sucedió: la hermana de Balduino le fue entregada junto a las 

22 The Leper King and his heirs. Baldwin IV and the Crusader Kingdom of Jerusalem, Cambridge University 

Press 2000, pág. 7.
23 Guillermo de Tiro, A history of deeds done beyond the sea, trad. E. A. Babcock y A. C. Krey, Nueva 

York 1976 (1.ª ed. 1941).
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ciudades de Jaffa y Ascalón. Pero Guillermo muere por una enfermedad repentina 
en 1177, antes de ver nacer al hijo que ha engendrado en Sibila y que habrá de ser 
el futuro Balduino V. En esto llega a Tierra Santa Felipe de Flandes donde, según 
Guillermo de Tiro, había sido largamente esperado. El 1 de agosto de 1177 Felipe 
desembarca en Acre y el rey Balduino IV es transportado en litera de Ascalón a 
Jerusalén, que será el lugar de encuentro. El cronista relata que: 

Con la llegada del conde a Jerusalén, estando el rey gravemente enfermo, por el 
consejo unánime del señor patriarca, de los arzobispos, obispos, abades y priores, 
el maestre del Hospital y del Temple, y todo el laicado principal, a Felipe se le 
ofreció el poder y la administración general de todo el reino sin restricciones. En 
paz y en guerra, fuera y dentro, tendría toda la jurisdicción sobre los mejores y los 
peores, y podría ejercer su voluntad libremente con el tesoro y las rentas del reino.24

El prestigio de la casa de Flandes, junto al parentesco de Balduino IV y Felipe 
de Flandes, ya que eran primos (Fulco de Anjou, casado con Melisenda, era el 
antepasado común de ambos: Fulco era padre de Amalarico, padre de Balduino, 
y de otro matrimonio, padre de Sibila, la madre de Felipe de Flandes), hacían del 
conde un perfecto candidato para la regencia del reino. Sin embargo, y ahí es don-
de se concentra el misterio, Felipe rechaza el ofrecimiento. Tal y como lo cuenta 
Guillermo de Tiro:

Después de consultar a sus seguidores, el conde respondió que no había ido con 
el propósito de recibir ningún poder, sino para dedicarse él mismo al servicio divino 
que era el objetivo de su visita. No era su plan el asignarse ninguna responsabilidad, 
sino que por el contrario, deseaba regresar libremente a su tierra cuando los asuntos 
personales le reclamaran. Permite que el rey designe a quien elija como gobernador 
de su reino y él mismo le obedecerá para el bien del reino, como si fuera su propio 
señor, el rey de Francia.25

Esta es la historia que Helen Adolf entiende como el suceso histórico que se en-
cuentra detrás de la ficción de la visita del héroe al castillo del grial. La imaginación 

24 Guillermo de Tiro, A history..., óp. cit., pág. 417 (la traducción del inglés es mía, como todas las 

que siguen).
25 Ibídem.
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novelesca habría transformado Jerusalén en el castillo que aparece repentinamente ante 
los ojos del héroe. El Rey Tullido o Rey Pescador, que poco antes había indicado 
al héroe desde la barca en el río dónde encontraría su castillo en el que lo albergaría 
aquella noche, el señor del castillo del grial que lo aguarda sentado en un lecho en 
la sala iluminada, es efectivamente un rey enfermo que podría ser asimilado al rey 
Balduino IV. La lepra del rey se habría convertido en una herida entre los muslos en 
el roman. El Rey Pescador y Perceval son primos, como Balduino y Felipe, aunque 
las edades están en la novela invertidas: Balduino es un joven de dieciséis años cuando 
recibe a Felipe, y Felipe es ya un hombre maduro, cuando en el relato Perceval es el 
adolescente y el Rey Pescador, el hombre mayor. Pero todo esto no son más que los 
cambios habituales en el paso de la realidad a la ficción. La cuestión central, el recha-
zo de Felipe de Flandes al ofrecimiento del rey Balduino sería traducido en la novela 
por el silencio del héroe ante el cortejo del grial. Rechazo y silencio constituyen dos 
actitudes cuya negatividad las hace equiparables, y que son en ambos casos el origen 
del misterio26. La crónica de Guillermo de Tiro continúa relatando el encuentro entre 
el conde y el rey: 

Percibiendo que rechazaba completamente el honor que se le había ofrecido, 
el rey, a través de sus barones, de nuevo seriamente lo requirió que al menos con-
sintiera aceptar el mando de todas las fuerzas cristianas en la campaña que tenía 
que ser emprendida. Esa expedición se había organizado con el emperador de 
Constantinopla hacía mucho tiempo, y el rey ahora le suplicaba que se hiciera cargo 
de los ejércitos del Señor contra los egipcios. A este ruego el conde dio la misma 
respuesta que antes.27

El persistente rechazo del conde Felipe ante las propuestas del rey y de los no-
bles de Jerusalén hace que Guillermo de Tiro se pregunte por los motivos del viaje 
del conde a Tierra Santa y que le suponga un plan secreto:

Siendo esta la situación, el conde reveló finalmente el secreto pensamiento de su 
mente y no intentó ocultar a qué fin se dirigían todos sus planes. Hizo notar que era 
extraño que nadie se le hubiera acercado por el asunto del matrimonio de sus pa-
rientas. Cuando oímos estas palabras nos quedamos atónitos por la sutileza de aquel 

26 Helen Adolf, Visio pacis..., óp. cit., págs. 15 y ss. 
27 Guillermo de Tiro, A history..., óp. cit., pág. 418.
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hombre y sus malas intenciones. El conde, que había sido recibido tan cortésmente 
por el rey, estaba ahora, desafiando todas las leyes de hospitalidad y los derechos de 
parentesco, tratando de suplantarlo.28

El matrimonio de sus dos primas, las hermanas de Balduino, con los hijos del 
abogado Béthune que le había acompañado en el viaje a Tierra Santa, ese parecía 
ser el plan secreto del conde de Flandes. La misma opinión parece compartir Ernoul 
que en su crónica recogió el vituperio de Balduino de Ibelin quien dijo al conde de 
Flandes que: «Creíamos que habíais venido a Jerusalén a luchar por la cruz y solo 
habláis de matrimonios»29. En cualquier caso, lo cierto es que Felipe se negó a dirigir 
la expedición a Egipto que había sido pactada hacía años con los bizantinos, y que 
en el reino de Jerusalén rechazaron las propuestas de matrimonio para las hermanas 
del rey. El asedio de la fortaleza de Harim junto al conde de Trípoli y al príncipe de 
Antioquía fue la única expedición militar en la que intervino el conde. En ella no 
se obtuvo ningún tipo de resultado, a excepción del abandono del lugar, mientras 
Balduino IV obtenía una gran victoria en Montgisard30. El conde regresó a Jerusalén 
para celebrar la Pascua y preparar su retorno, y en otoño de 1178 Felipe de Flandes 
llegó a sus tierras. La verdad es que la figura del mecenas de Chrétien de Troyes 
no sale muy bien parada en la crónica de Guillermo de Tiro, donde es acusado de 
conspirador, de inestabilidad de carácter y de constantes cambios de opinión. Bernard 
Hamilton opina que Guillermo de Tiro lo construyó todo para que sistemáticamente 
las culpas recayeran en el conde de Flandes y que, a pesar de callarse muchos detalles 
de las negociaciones, se esforzó mucho en proporcionar información por miedo a 
que Felipe de Flandes desacreditara a la corte latina ante los gobernantes occidenta-
les. También se preocupó de escribir cartas contando lo sucedido, de modo que en 
Occidente pronto se conocieron los sucesos que acompañaron la visita del conde a 
Tierra Santa31. 

Existe un documento que posee un enorme interés y que arroja nuevas luces 
sobre el viaje de Felipe de Flandes a Tierra Santa. Se trata de la carta que escribió 

28 Ibídem.
29 Bernard Hamilton, The Leper King and his heirs, Baldwin IV and the Crusader Kingdom of Jerusalem, 

Cambrige University Press, Nueva York 2000, pág. 125.
30 Christopher Tyerman, Las guerras de Dios, óp. cit., pág. 457.
31 Bernard Hamilton, The Leper..., óp. cit., pág. 130 y la nota a Guillermo de Tiro, A history..., óp. cit., 

cap. XXI, 17.
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a Hildegard von Bingen en busca de consejo y en la que la cuestión a dirimir no 
es tanto acerca de si debía o no marchar a la Cruzada o sobre de la legitimidad 
de esta, como si debía quedarse en el reino de Jerusalén o retornar. La carta está 
fechada entre 1175-1177, es decir, desde el momento en que el conde se entera de 
la muerte del rey Amalarico y que su hijo Balduino IV será coronado rey con trece 
años. Felipe era uno de los pocos que tenían derecho constitucional a la regencia 
durante la minoría de edad de Balduino. El Viernes Santo del año 1175 Felipe to-
mó la cruz, pero no pudo partir debido a la necesidad de sofocar unas rebeliones 
en el condado. Y antes de la partida es cuando escribe a Hildegard: 

[...]
Sabéis, santa señora, que estoy preparando algo que sé que os complacerá, dada 

vuestra santa disciplina y vuestra muy honorable vida que con frecuencia ha sonado 
en mis oídos más dulce que cualquier rumor. A pesar de ser un pecador indigno, 
amo a los sirvientes y amigos de Cristo con todo mi corazón [...].

Ahora, se aproxima el momento de mi viaje a Jerusalén, asunto que requiere una 
gran preparación. Por favor, dignaos a darme en una carta vuestro consejo de esta 
empresa. Creo que habéis oído acerca de la fama de mi nombre y de mis hazañas, y 
me encuentro en una gran necesidad de la compasión de Dios. Así pues, con la mayor 
urgencia, humildemente os pido que intercedáis ante Dios por mí, el más miserable e 
indigno de los pecadores. Así, tan pronto como la divina merced os lo conceda, hu-
mildemente os pido que preguntéis a Dios qué es más conveniente para mí, qué debo 
hacer, y cómo debo actuar de modo que el nombre de la cristiandad sea exaltado y la 
cruel ferocidad de los sarracenos aplastada. Me gustaría saber también si debo quedar-
me en aquel país o retornar, de acuerdo con lo que por azar hayáis oído o conocido 
acerca de mi situación a través de la divina revelación, o bien podáis conocer.32

Se aprecia en su carta una gran inquietud ante el viaje y la pregunta a Hildegard 
es muy concreta. El conde está situado ante un dilema, y quiere saber por medio 
de la capacidad profética y adivinatoria de Hildegard qué debe hacer. Creo que 
la pregunta del conde implica que sabía perfectamente lo que le iban a ofrecer a 
su llegada al reino. La respuesta de la abadesa es evasiva en cuanto a la pregunta 
concreta y solo le contesta en lo que se refiere a su interioridad:

32 The letters of Hildegard of Bingen, vol. III, trad. Joseph L. Baird, Radd K. Ehrman, Oxford University 

Press, Óxford 2004, pág. 121 (la traducción al castellano es mía).



33

[...]
Sin embargo, si llega el tiempo en que los infieles se esfuercen por destruir la 

fuente de la fe, entonces resistidles tanto como podáis con la ayuda de la gracia de Dios. 
Según veo en mi alma, la preocupación que tenéis acerca del sufrimiento de vues-
tra alma es como el alba que irrumpe en la mañana. Así pues, que el Espíritu Santo 
haga de vos un sol ardiente en pura y verdadera penitencia, de modo que lo bus-
quéis a Él y solo a Él sirváis, y viváis entonces en la mayor de las bendiciones para 
siempre.33

No podemos saber cuál fue la decisión de Felipe de Flandes antes de partir. Lo 
que sí está claro es que una vez que llegó al reino de Jerusalén decidió rechazar 
la oferta. El reino estaba muy dividido por luchas internas que probablemente no 
procedían de los enfrentamientos entre la antigua nobleza asentada desde hacía 
tiempo en el reino y los advenedizos, sino de la oposición de los linajes y, en espe-
cial, de la enemistad entre el linaje materno y paterno del rey34. Sea como fuere, no 
se consiguió ni la regencia de Felipe ni se aceptaron sus estrategias matrimoniales. 
Al final, Balduino IV optó por casar a Sibila con uno de los Lusignan, y Guy de 
Lusignan pasó a ocuparse de los asuntos del reino. La situación de Jerusalén era, aun 
así, alarmante y, sobre todo, su futuro se veía con profundo temor, como se pone 
de manifiesto en la carta apostólica del 16 de enero de 1181, Cor nostrum, de la que 
Helen Adolf destacó dos aspectos relevantes por su relación con Li contes del graal. 
El papa hablaba del reino como de una tierra devastada (desolationem) y de un rey 
flagelado por la enfermedad (graviter... flagellatus)35. La carta tuvo una extraordinaria 
resonancia en todo Occidente. El paralelismo con la tierra yerma del castillo del 
grial y la enfermedad del Rey Tullido es evidente. Aquel año, Chrétien de Troyes 
estaba trabajando en su libro. 

Jerusalén: solo el nombre debía de despertar toda la capacidad imaginativa en 
un hombre del siglo XII. Ejemplo perfecto para la exégesis medieval, pues se po-
dían distinguir con toda nitidez los cuatro planos de significados contenidos en 
todo texto: en su significado literal, Jerusalén era una ciudad terrestre bien ubicada 
en los mapas de la época; en su significado alegórico, la Iglesia fundada por Cristo; 
en su signficado tropológico, el alma humana; en su significado anagógico, la bea-

33 The letters..., óp. cit., pág. 122.
34 Bernard Hamilton, The Leper King..., óp. cit., pág. 158.
35 Helen Adolf, Visio pacis..., óp. cit., pág. 14.
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ta visio pacis 36. Los cuatro significados fueron comentados por Beda, Rabano 
Mauro, Sedulio Escoto, Guibert de Nogent, Honorius; junto a estos cuatro signi-
ficados, la oposición y a veces identificación de la Jerusalén terrestre y la Jerusalén 
celeste, aquella que está por venir, la que Juan de Patmos ve descender del cielo 
en su Apocalipsis37. Desde un punto de vista, la identificación suponía la grave 
confusión entre lo literal y lo simbólico, pero desde otro punto, platónico y neo-
platónico, la visión de la Jerusalén celeste desde la terrestre no era sino la aplicación 
de la máxima per visibilia ad invisibilia. Desde la época de Constantino, Jerusalén se 
había convertido en centro de peregrinación: la visita de los lugares santos, los 
lugares de la Pasión de Cristo, arrastraba a los peregrinos de Occidente. El viaje y 
la peregrinación a Tierra Santa constituyeron un ejercicio de penitencia en busca 
de la salvación del alma que durante siglos antecedió a la gran empresa de las 
Cruzadas. Solo así es posible comprender la respuesta masiva a la llamada del papa 
Urbano II en Clermont el 27 de noviembre de 1095 y la rápida organización de 
los ejércitos que partieron por tierra y por mar dispuestos a practicar lo que, para 
ellos, era la vida misma: la guerra. Si durante la época feudal, la Iglesia había pues-
to coto a la violencia y la agresividad guerreras mediante instituciones como la paz 
o la tregua de Dios, ahora quedaban justificadas por servir a la defensa de la cris-
tiandad. Pocos años después, Bernardo de Claraval se encargaría de escribir la obra 
apologética sobre la nueva milicia y el gran éxito de la épica francesa en el siglo 
XII se debían a que su canto se alzaba para alabar y defender las Cruzadas. Había 
que recuperar Jerusalén y con ella, el Santo Sepulcro, y también los objetos de la 
Pasión: la cruz, la lanza que hendió el costado de Cristo, la corona de espinas... 
Antes de llegar a Jerusalén, después de tomar Antioquía el 3 de junio de 1098, un 
provenzal, Pedro Bartolomeo, que iba en el ejército de Raimundo de Tolosa, 
tuvo una serie de visiones en las que se le indicó que en la iglesia de san Pedro se 
encontraba la lanza de Longinos. A pesar del escepticismo de muchos, realizaron 
excavaciones en la iglesia y encontraron una punta de lanza que identificaron con 
la de la Pasión38. Credulidad, inocencia, incredulidad, fe y pragmatismo se mezcla-
ban de un modo inextricable en la mentalidad de los cruzados, movidos a la em-

36 Henri de Lubac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’écriture, I, t. II, Aubier, París 1959, págs. 645 y ss.
37 Bianca Kühnel, From the earthly to the heavenly Jerusalem. Representation of the Holy City in christian art 

of the first millennium, Herder, Friburgo 1987.
38 Colin Morris, «Policy and visions. The case of the holy lance at Antioch», en J. Gillingham y J. C. 

Holt, War and government in the Middle Ages, Boydell and Brewer Woodbridge 1984, págs. 33-45.
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presa tanto por razones religiosas como, en muchas ocasiones, por la búsqueda de 
un nuevo mundo, nuevas tierras, nuevos poderes, nuevas formas de vida. Pero no 
es posible aplicar a las Cruzadas del siglo XII los criterios de moralidad y ética im-
perantes en nuestra sociedad. Hay que reconocer, a pesar de las tentaciones de 
identificación, la alteridad de la guerra en la Edad Media. El 7 de junio de 1099 el 
ejército cristiano llegó a las murallas de Jerusalén. Eran unos 14.000 combatientes. 
En las murallas septentrionales se situaron los francos del norte: Godofredo, 
Tancredo, los duques de Normandía y Flandes; en las murallas occidentales, 
Raimundo de Tolosa. El 6 de julio, a imitación de Josué en Jericó, realizaron la 
circunvalación de la ciudad en una solemne procesión. Después de tres días de 
ayuno todo el ejército pasó descalzo alrededor de las murallas y oyó la arenga en 
el monte de los Olivos. El 13 de julio se produjo el asalto final, los provenzales 
por el sur y los francos por el extremo nororiental. Christopher Tyerman comen-
ta: «La intensidad de la masacre que siguió impresionó incluso a los veteranos 
curtidos en la campaña, quienes describieron la zona como cubierta por “ríos de 
sangre” que subían hasta los tobillos de los asaltantes. Raimundo de Aguilers recu-
rrió al léxico del Apocalipsis a la hora de describir a los caballeros que atacaron la 
mezquita de Al-Aqsa, con sus monturas hundidas en sangre hasta las corvas»39. 
Mucho menos cruento fue Saladino cuando algo menos de un siglo después, el 2 
de octubre de 1187, entró en la ciudad tras negociar con los franceses. Con todo: 
«La cruz que los francos habían levantado en la Cúpula de la Roca fue derribada; 
restauró la mezquita de Al-Aqsa e instaló el púlpito de Nur al-Din, traído desde 
Alepo; la Explanada de las Mezquitas fue purificada, tras una ceremonia en la que 
tuvieron un papel destacado el sultán y su familia; importantes edificios religiosos 
de los francos, como la casa del patriarca y la iglesia de Santa Ana, fueron conver-
tidos en escuelas o seminarios islámicos. El 9 de octubre, se reanudaron en Al-Aqsa 
las oraciones de los viernes. El Santo Sepulcro fue perdonado, algunos afirman que 
por una interpretación pragmática de la importancia del emplazamiento –no del 
objeto de peregrinación cristiana–, del que el sultán podría sacar beneficio más 
adelante»40. La caída de Jerusalén se había decidido ya aquel mismo verano en los 
Cuernos de Hattin, el 4 de julio de 1187. Guy de Lusignan había congregado todas 
las tropas disponibles del reino, además de las de Trípoli y Antioquía, de modo que 
la hueste franca contaba con unos 20.000 hombres, de los cuales 1.200 eran caba-

39 Christopher Tyerman, Las guerras de Dios..., óp. cit., pág. 200.
40 Ibídem, págs. 472-473.
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lleros. Nunca se había logrado reunir una hueste tan numerosa. El 2 de julio, Guy 
levantó el campamento y marchó hacia Tiberíades. El ejército franco abandonó 
Seforia y avanzó hasta la fuente de Turan y, pasada la fuente, fueron atacados por 
el flanco derecho y la retaguardia. El 4 de julio, los francos estaban rodeados por el 
ejército de Saladino. La vanguardia estaba a las órdenes de Raimundo de Trípoli, 
que intentó romper el bloqueo. Los musulmanes simplemente abrieron las filas y 
el conde de Trípoli aprovechó para huir. El ejército franco se refugió entonces en 
los Cuernos de Hattin, un volcán extinguido que les ofrecía una cierta protección. 
Allí fue donde la caballería y la infantería opusieron resistencia por última vez. El 
obispo de Acre llevaba la vera cruz, la reliquia descubierta en los días posteriores a 
la toma de Jerusalén en julio de 1099, que como un tótem había acompañado a los 
francos de Jerusalén en las batallas, procurándoles apoyo divino. En la batalla de 
Hattin, el obispo de Acre murió y la vera cruz quedó en manos sarracenas. Sostiene 
Tyerman que «su pérdida, aún más que la propia derrota, resonó por toda la cris-
tiandad, elevando el desastre militar a la categoría de catástrofe espiritual»41. 

En La continuación de Guillermo de Tiro, la pérdida de Jerusalén es calificada co-
mo una mesaventure, y entendida como la consecuencia directa del odio y de los 
pecados: Ceste haine et cest despit firent perdre le roiaume de Jerusalem [Este odio y este 
despecho hicieron perder el reino de Jerusalén]. Puis que l’eschiele fu desconfite, l’ire 
de Dieu fu lors si grant sur l’ost des crestiens par lor pechiés que Salahadin les desconfit en 
petit d’ore [Desde que la escala fue desbaratada, la ira de Dios fue tan grande con la 
hueste de los cristianos a causa de sus pecados que Saladino los desbarató en poco 
tiempo]42. La noticia se extendió por todo el Occidente, causando estragos, entre 
ellos, la muerte del papa Urbano II, según los cronistas. El rey de Francia, Felipe 
II, el hijo del rey de Inglaterra, Ricardo y el emperador de Alemania, Federico 
Barbarroja, empezaron a preparar la Tercera Cruzada43. La pérdida resuena no 
solo en las crónicas, sino también en el canto lírico. En septiembre de 1187, justo 
después de la toma de Jerusalén, está fechada una cansó de Crozada de Conon de 
Béthune, de la casa de Béthune emparentada con la casa de Hainaut y Flandes. En 
la tercera estrofa se alude a la pérdida de la cruz (Quant il fu mis en la crois ke turc 
ont, v. 20) [Cuando fue puesto en la cruz que tienen los turcos], para introducir en 

41 Ibídem, pág. 470.
42 La Continuation de Guillaume de Tyr (1184-1197), publicado por Margaret Ruth Morgan, París 1982, 

pág. 54.
43 Christopher Tyerman, Las guerras de Dios..., óp. cit., pág. 473.



37

la quinta estrofa el tema de la «muerte dulce», que no es en realidad muerte sino 
vida gloriosa, y concluir con la necesidad de vengar una dolorosa humillación, la 
de haber perdido el lugar santo (Car a no tans est perdus li sains lieus, v. 45)44. En 
una poesía que se suele fechar a principios de noviembre de 1187, la época en que 
Ricardo fue a las Cruzadas, Bertran de Born compuso una poesía en la que lamenta 
la pérdida de la vera cruz, y considera que el Santo Sepulcro debe de ser rescatado:

Nostre Seigner somonis el meteis
Totz los arditz e-l valenz e-ls prezatz,
Q’anc mais guerra ni cocha no-l destreis,
Mas d’aqesta si ten fort per grevatz;
Qar presa es la vera crotz e-l reis,
E-l sepolcres ha de socors fraichura,
Don tuit crezem ab lial fe segura
Que lo saintz focs i deissen, q’om o ve, 
Per qe no fai nul esfortz qui so cre.

[Nuestro Señor convoca él mismo a todos los que poseen audacia, valor y 
mérito, pues jamás guerra y batalla le han atormentado, pero siente los daños con-
siderables que le causa: la verdadera cruz y el rey son cautivos, y el sepulcro tiene 
necesidad de socorro, pues todos creemos con una fe leal y segura, que el gran fuego 
desciende sobre él, se ve así, de modo que no se necesita esfuerzo para creerlo].

Al final de la estrofa, Bertran de Born alude a la leyenda, corroborada por los 
cronistas, según la cual los cirios colocados sobre el Santo Sepulcro se encendían 
espontáneamente el Sábado Santo45. Jerusalem plaint et ploure [Jerusalén se lamenta 
y llora] dice el refrán de una canción popular de autor anónimo compuesta entre 
1189-1191, como tantas otras en las que se manifiesta un sentimiento de desdicha 
profunda46. Parece como si, a pesar de las intenciones claras de reconquista, se hu-
biera instalado un sentimiento de pérdida irreparable, como realmente sucedió, ya 

44 Les chansons de Conon de Béthune, ed. Axel Wallensköld, Champion, París 1968.
45 Le seigneur-troubadour d’Hautefort. L’oeuvre de Bertran de Born, ed. Gerard Gouiran, Université de 

Provence, Aix-en-Provence 1987.
46 Joseph Bédier et Pierre Aubry, Les chansons de croisade avec leurs mélodies, Champion, París 1909 

(Slatkine, Genève 1974): «Pour lou pueple resconforteir» (1189-1191).
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que a pesar de las sucesivas Cruzadas, negociaciones, concesiones y demás, el Santo 
Sepulcro y Jerusalén no habrían de ser nunca recuperados, y a finales del siglo XIII 
los reinos cristianos desaparecieron de Tierra Santa.

Si Li contes del graal de Chrétien fue entendido por Helen Adolf como una 
advertencia del desastre que se avecinaba, el Joseph de Robert de Boron, pos-
terior sin duda al año 1187, fue interpretado como el consuelo de la pérdida. 
En el relato se hacía alusión a la caída de Jerusalén del año 70, lo cual nece-
sariamente se tenía que poner en relación con los acontecimientos recientes47. 
Pero además, José de Arimatea recibe en la prisión el vaso o grial de manos de 
Jesucristo quien le explica que simboliza la tumba en la que él le había depo-
sitado. El simbolismo del cáliz como sepulcro se encuentra con anterioridad a 
Robert de Boron en la obra Gemma aurea de Honorius Augustudonensis, lo que 
hace suponer a Helen Adolf que ese significado también latía de algún modo 
en el roman de Chrétien48. La analogía entre el grial y el Santo Sepulcro nos 
abre el plano de las intenciones de los escritores de la poética del grial. Hasta 
ahora se ha tratado fundamentalmente de ofrecer un contexto a la poética del 
grial y, como hemos visto, ese contexto lo proporcionan las Cruzadas, o dicho 
de un modo más concreto, los años inmediatamente anteriores y posteriores a 
la Tercera Cruzada. Pero con esa relación analógica entramos ya en las inter-
pretaciones y los significados que la ficción concedió al suceso de la pérdida de 
Jerusalén. No trataré ahora esta cuestión, pues la dejo para la lectura de cada 
una de las obras particulares que componen la poética del grial. Con todo, no 
quiero dejar de abordarlo desde una amplia perspectiva, la misma desde la que 
Helen Adolf respondió a la crítica que le hizo Jean Frappier de su libro. En un 
artículo titulado Le graal et ses feux divergents publicado en 1970-197149, el célebre 
romanista francés pasaba revista a los estudios dedicados al grial en la década de 
los sesenta, y entre ellos, al Visio pacis de Adolf. Su crítica principal consistió en 
achacarle falta de rigor filológico al atribuir a una obra, en concreto el roman 
de Chrétien, todo un mundo jamás mencionado en el texto. Cierto que en Li 
contes no se habla de las Cruzadas ni del Santo Sepulcro; solo se cita en una oca-
sión Beirut [«la torre del castillo del grial era tan hermosa como la de Beirut», 

47 Helen Adolf, Visio pacis..., óp. cit., págs. 73 y ss.
48 Ibídem, pág. 78.
49 Jean Frappier, «Le graal et ses feux divergents», Romance Philology 24.3, febrero 1971, págs. 373-440, 

y sobre el libro de Adolf, págs. 381-388.
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v. 3052] y quizás el Escavalón (v. 4791) de la aventura de Gauvain se refiriera al 
Ascalón de Tierra Santa. En cualquier caso siempre se ha reconocido el brusque 
virage de Chrétien en esta obra, al introducir el tema de la religión: la referencia 
al Viernes Santo (v. 6266) cuando reaparece Perceval después de cinco años de 
errancia, y la calificación del grial como algo «muy santo» (v. 6425) que con-
tiene una hostia (v. 6422) que alimenta al Rey del Grial según las palabras del 
ermitaño, convierten necesariamente la historia en una historia cristiana. Pero 
la crítica de Frappier resulta insustancial desde el momento en que se reconoce 
que un texto no está solo, sino rodeado de metatextos e hipertextos, es decir, 
de relatos supuestos, implícitos, a los que se hace referencia, o que como en 
un palimpsesto están debajo del texto y de vez en cuando se transparentan, 
tal y como recientemente ha mostrado Laurent Guyenot en su estudio sobre 
Li contes50. En cualquier caso, a la crítica filológica de Frappier, Adolf dio una 
respuesta filosófica en la que era Hegel quien le servía para reafirmarse en su 
«hipótesis del grial»51. En sus Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, de 
1831, Hegel habla de las Cruzadas y del Santo Sepulcro. Dado el enorme interés 
del pasaje en que se refiere al Santo Sepulcro, ampliaré la cita de Adolf para una 
mejor comprensión: 

Pero en el sepulcro es donde está situado propiamente el punto en que se verifica 
la inversión. En el sepulcro es donde toda la vanidad de lo sensible fenece. En el 
sujeto negativo del «esto» arruínase la vanidad de lo sensible. Ante esta tumba vacía 
hubo de descomponerse y deshacerse la opinión de la cristiandad, que creía poder 
encontrar su último y máximo bien en una existencia sensible. Los cristianos con-
quistaron Jerusalén, pero volvieron, trayendo en su espíritu lo contrario justamente 
de lo que habían buscado. [...]. No en lo sensible, no en la tumba, no entre los 
muertos habéis de buscar el principio de vuestra religión, sino en el espíritu vivo, en 
vosotros mismos. Con la resurrección de Cristo bajó el espíritu sobre la comunidad; 
el espíritu es algo viviente, no algo sensible. La idea enorme de la unión de lo finito 
con lo infinito se convirtió –según hemos visto– en lo inespiritual, en cuanto que 
lo infinito fue buscado como un «esto», como situado en una cosa exterior, com-

50 Laurent Guyenot, La lance qui saigne. Métatextes et hypertextes du conte du graal de Chrétien de Troyes, 

Champion, París 2010.
51 Helen Adolf, «G. W. F. Hegel, die Kreuzzüge und Chrétiens Conte del graal», Deutsche Vierteljahrschrift 

für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 49:1, febrero 1975, págs. 32-42.
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II

El cortejo del grial de Chrétien de Troyes

pletamente aislada. La cristiandad encontró la tumba vacía: no encontró la unión 
de lo profano con lo eterno. Por eso perdió Tierra Santa. La cristiandad quedó 
desilusionada prácticamente.52 

En la confusión entre lo sensible y lo espiritual sitúa Hegel el drama histórico 
de las Cruzadas. Toda la pasión por ver los lugares santos, por tocar las reliquias, 
por poseer un trozo de la cruz, de la lanza, de la corona, todo se desvanece ante 
la contundencia de lo vacío de la tumba. La comprensión de la religión como un 
proceso de interiorización (Verinnerung) y espiritualización (Vergeistigung) encuentra 
aquí una de sus más depuradas aplicaciones. Hegel venía así a confirmar la hipó-
tesis de Adolf, pues en su investigación el grial, como una posesión que no podía 
ser perdida, sustituyó al Santo Sepulcro perdido en 1187. Esa fue la respuesta de la 
poética del grial al suceso traumático, como lo fue La ciudad de Dios de san Agustín 
a la pérdida de Roma en el año 410. La búsqueda del grial se interponía en el largo 
camino a Jerusalén, desviando la atención hacia un objeto que no se sabía muy 
bien qué era, cambiante, con múltiples aspectos, que permitía la especulación y la 
reflexión. 

La tesis de Helen Adolf ofrece un fondo histórico sobre el que proyectar los 
textos que configuraron la poética del grial. El hecho literario, bien distinto del 
acontecimiento histórico, se encuentra estrechamente relacionado con este. Pero 
dejo abierta la determinación del tipo de relación, el modo o los modos con los 
que respondió al sentimiento catastrófico de la pérdida, pues son los textos los que 
deben hablar y cada uno de ellos mostrar cuál fue su respuesta. 

52 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, trad. José Gaos, Revista de 

Occidente, Madrid 1974, pág. 636.


