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Infandum, regina, jubes renovare dolorem.
Troya en llamas, siete afios de exilio, trece buenos barcos perdidos.

¢Qué sale de alli?
«Insuperada elegancia, majestuosa grandeza y suave ternura».

Isak DINESEN, Lejos de Africa



A los amigos



PrOLOGO



Este libro trata de la poética y del mito del grial. El término poética procede de
haber frecuentado durante muchos afios los volimenes publicados por el grupo
de investigacion Poetik und Hermeneutik de la estética de la recepcidn, y de la obra
en particular de Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria (1.% ed.
1977), donde comprendia la poiesis como el aspecto productivo de la experiencia
estética. Pero ya Paul Valéry lo empled en su conferencia de entrada al College
de France, L’enseignement de la poétique au Collége de France (1937), advirtiendo que
no entendia poética en su sentido restringido como el conjunto de reglas y precep-
tos estéticos concernientes a la poesia, sino en su sentido propiamente etimologi-
co como «todo aquello que tiene que ver con la creacién o la composiciéon de
obras en las que el lenguaje es al mismo tiempo sustancia y medio». Asi lo empled
Jean René Valette en su estudio sobre La poétique du merveilleux dans le Lancelot en
prose (1998), y es esta también la acepcidn que aqui le concedemos. La poética del
grial se refiere por tanto a la creaciéon y composicion literaria del mito del grial.

En el libro de progamas del Festival de Bayreuth de 1975 se publicé un estudio
de Claude Lévi-Strauss (De Chrétien de Troyes a Richard Wagner, incorporado luego
a Le regard éloigné), en el que comprendia el roman de Chrétien de Troyes como
«mito percevaliano», perfectamente inverso al mito edipico. La estructura mitica,
puesta al descubierto por el gran antropologo, acerca del héroe cuya misién consiste
en preguntar frente al héroe que lo que debe hacer es responder, me ha servido de
guia para analizar la evolucién y transformacién del mito durante cincuenta anos.

En efecto, la construccion del mito tuvo lugar entre 1180 aproximadamente y
1230, esto es, desde Chrétien de Troyes, el primero que habla en Europa del grial,
hasta el roman en prosa, La Queste del Saint Graal (La biisqueda del Santo Grial), en
que a mi modo de ver se cierra el espacio abierto por el escritor de la Champana.
Se trata de la etapa creativa: medio siglo de didlogo ininterrumpido entre los au-
tores, de escritura febril, y de imaginacién. Pero esto no significa que el mito del
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grial desapareciera del horizonte literario europeo, ni mucho menos. Después de
la Queste el mito aparece una y otra vez, aqui y alla: en la Estoire del Saint Graal
que cierra el inmenso Lancelot-graal, en las distintas versiones del Tristan en prosa;
en los siglos XIV y XV se traduce a muchas lenguas europeas, y por supuesto, fue
introducido por Sir Thomas Malory en su gran compendio artarico. Pero este libro
se ha planteado solo el momento creador del mito y se ha internado por el bosque
de respuestas que los escritores que siguieron a Chrétien ofrecieron al enigma con-
tenido en El cuento del grial. Se parte de una hipoétesis: en Chrétien de Troyes ya
estaban contenidas todas las posibilidades significativas que los escritores posteriores
supieron desplegar en sus obras respectivas.

El libro no atiende solo a los textos que construyeron el mito, sino también a las
imagenes. Como es habitual en la cultura del manuscrito medieval no disponemos
de originales, sino solo de copias, alejadas por lo general un siglo de aquellos. Desde
el siglo XIIT hasta el siglo XV las obras que conformaron la poética del grial fueron
copiadas en manuscritos de una gran belleza. Mi deseo ha sido aproximar al lector
a la realidad material en la que fueron transmitidas estas obras. Al discurso textual
se une en la cultura del manuscrito un discurso visual, que interpreta los textos,
enriqueciendo los significados.

Finalmente anadiré que la poética del grial ha sido objeto de un estudio cons-
tante por parte de la critica filolégica. La bibliografia sobre el grial es inmensa, ina-
barcable, pero aquella a la que he podido acceder contiene lecturas extraordinarias
que han conseguido rescatar las antiguas obras medievales para nuestro mundo y
mostrar unas ideas acerca de la escritura y de la estética literaria que todavia pueden
resultar altamente instructivas.

Agradezco a Rafael Argullol la lectura de algunos capitulos de este libro y sus
comentarios. A Dominique de Courcelles toda su ayuda para que pudiera ver en la
Biblioteca Nacional de Francia el manuscrito 12576. A David Carrillo Rangel, que
disfrutd de una beca de colaboracién en mi asignatura de Literatura Comparada
dedicada al grial, su ayuda en la bsqueda del material iconografico. A las secretarias
del Institut Universitari de Cultura, Maite Sastre, Carmen Monge y Miriam Cano,
por su constante disponibilidad y eficacia, y al préstamo interbibliotecario de la
Universitat Pompeu Fabra sin el cual me habria sido imposible escribir este libro.
Finalmente, a todos los amigos con los que he conversado acerca de este proyecto
y a los que estd dedicada esta obra.

V. C.
9 de abril de 2014



LA PERDIDA DE JERUSALEN Y LA POETICA DEL GRIAL



La palabra grial, graaus/graal en francés antiguo, irrumpe en el roman de
Chrétien de Troyes, el tltimo, ya en el Prologo para dar titulo a la obra, Li contes
del graal, v luego en la aventura decisiva en la vida del héroe, la del castillo del
Rey Pescador, sufriendo una de las mayores metamorfosis que puedan conocerse
en la vida de las palabras, pues en veinte versos el escritor de la Champana la
conduce desde su acepcién cotidiana de designar un objeto cualquiera de vajilla
a referirse a un objeto desconocido, de propiedades extraordinarias, rodeado de
misterio, y finalmente, sagrado. En este pasaje de unos veinte versos que co-
mienza con la palabra con articulo indeterminado, un graal, y que nos sitia con
indiferencia ante el objeto, se asiste efectivamente a su transformacién: solo cinco
versos después reaparece el término aunque ahora ya es le graal, objeto resplande-
ciente cuya luz hace empalidecer las candelas que iluminaban la sala, acaparando
asi toda la atencidn que pasa de centrarse en la bella doncella que lo llevaba, para
fijarse ya solo en él. Y cuando parece que la mirada de los espectadores sigue a
la que viene detras, el escritor vuelve a recuperar la palabra/objeto que inicia el
octosilabo: i graaus, procediendo a una descripcidén que intensifica y precisa la
primera impresion de extrafieza ante su extraordinaria luminosidad para mostrar
ahora un objeto realizado con materiales preciosos (oro, piedras preciosas) y en la
descripcion dejar sonar otras dos veces la palabra (graal, graal), que como un eco
impide que nos desprendamos de ella. Concluye el paso del grial por la sala del
castillo con la mirada del joven Perceval y su pensamiento, con una incipiente
inquietud por no haberse atrevido a preguntar a «quién se servia con el grialy,
haciendo el vocablo en este verso su Gltima aparicién'. El escritor lo ha repetido

' Chrétien de Troyes, Li contes del graal. El cuento del grial, por Martin de Riquer, El Acantilado,
Barcelona 2003 (1.* ed. 1985), vv. 3221-3247.
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7 veces en 25 versos, aunque lo ha hecho con tal maestria que su puablico, el de
entonces como el de ahora, no lo recibe como una repeticién cansina y aburrida,
sino que, como hizo notar Jean Frappier, consiguid que la palabra se paseara por
los octosilabos pareados como paséd el objeto ante los comensales de la sala del
castillo®. La repeticiéon del término, magistralmente calculada en el interior de los
versos, al principio del verso o al final del primer hemistiquio en la cuarta silaba,
adquiere corporeidad, encarna el objeto mismo. Suena y resuena, fascina al escri-
tor y al auditorio. Solo se percibe su sonoridad, graaus, en aliteracidon con grans,
la doble vocal a, con los distintos sufijos ya se trate del caso nominativo (graaus)
o del régimen (graal). Hasta tal punto embelesa su sonido que el auditorio casi
se olvida, con Perceval, de preguntar, ;a quién se sirve con el grial?, ;qué es el
grial? En efecto, ;qué es ese graaus que en aleman antiguo dio lugar a Gral y que
los traductores catalanes vertieron en el siglo XIV por grasal y los castellanos en el
siglo XV por grial? Das sagt sich nicht, responde a Parsifal el Gurnemanz de Richard
Wagner. ‘Eso no se puede decir’, como si la palabra se resistiera a una pregunta
directa, como si aquello a lo que alude el término fuera imposible de definir.
Que Chrétien de Troyes dio en su roman con «la» palabra, de eso no hay duda a
juzgar por la inmensa fortuna del concepto que ha llegado intacto hasta nuestros
dias en toda su inaccesibilidad. Pero habria que decir ademas que su trabajo con
la palabra fue magnifico: a fuerza de repeticién hizo que entrara por los oidos
y llegara hasta el corazén, donde habria de quedarse para ser alimentada por los
diversos contenidos y significados que se le iban ofreciendo en los distintos con-
textos del roman, sin llegar nunca nadie a saber exactamente a qué se referia. Esta
indeterminacién, que en el caso del escritor de la Champana va desde el modo
en que emplea un vocablo hasta hacer de ello atributo de todo un arte narrativo,
lleno de sus célebres elipsis y silencios, movio a sus continuadores a proseguir con
la palabra, a volverla a afinar, a limarla en el contacto con otros términos, otras
expresiones, otros contextos. Las continuaciones a Li contes del graal, las escrituras
y reescrituras que siguieron, pienso que no se debieron tan solo al caricter inaca-
bado del roman de Chrétien y a la pasion ciclica propiamente medieval, sino a
lenguas trabadas en la pronunciacién del término graal. Dentro de una cultura del
manuscrito con su peculiar hibridez de oralidad y escritura, la sonoridad de las
palabras tuvo que conocer una importancia decisiva en la transmision y memo-

2 Jean Frappier, Chrétien de Troyes et le mythe du graal. Etude sur Perceval ou le Conte du graal, S. E.
D. E. S, Paris 1979, pags. 264 y ss.



rizacion de la obra literaria. Si el pergamino aseguraba la conservacién del texto,
el palacio de la memoria y no la sala de la biblioteca era el espacio por el que se
movia el escritor en su acto creador, que recordaba, mas que leia ocularmente, las
obras literarias que por lo general habia recibido a través de la voz’.

Solidarios del término graal son el sustantivo queste, ‘busqueda’, y el verbo
querre, ‘buscar’, con un sentido muy proximo al de ‘preguntar’ que es lo que sig-
nifica el verbo latino del que deriva, quaerere. La idea de la vida como busqueda
se construye justamente en torno al grial, que supera con creces todos los objetos
imaginados anteriormente en la novela arttrica. En sus romans anteriores Chrétien
habia ensayado distintas posibilidades por las que un caballero sale de la corte del
rey Arturo para internarse en el bosque: vengar una afrenta, recuperar el honor
perdido, encontrar una esposa, buscar a la reina raptada por un extrafio. La nueva
conciencia de individuo aflora en estas historias en las que se trata sobre todo de
imaginar a un caballero solo, alejado del grupo, errante, para ver como actda,
segin qué criterios se comporta, para atisbar lo que ocurre en el nuevo espacio
inaugurado en la literatura de la época: el espacio de la interioridad®. Cuales son
los debates que le asedian, cuales sus pensamientos, en lo que respecta al gran
tema que ocupa tanto el discurso lirico como el novelesco: el amor en las distin-
tas modalidades que tanto poetas como filoésofos se afanan por de distinguir y
clasificar. Amor loco, amor vulgar, amor puro, amor cortés, pueden regir las re-
laciones entre el caballero amante y la mujer sublimada como dama, inalcanzable
en un pais lejano, o muy proxima en el lecho. El mundo en el que se situaba
todo esto, la nueva cultura caballeresca ansiosa de ver su imagen, lo ofrecia la
denominada materia de Bretafia, en la que arcaicos mitos de origen celta se me-
tamorfosearon en cuentos donde la realidad aparecia como una maravilla (mervei-
lle) confundida a veces con la aventura (aventure). Salir de la corte del rey Arturo,
salir en busca de un objeto perdido: asi comienza la accién en la novela arttrica.
Pero ninguna como Li contes del graal llegara a estrechar el lazo que une la salida
del caballero cortesano y el objeto de basqueda, creando un modelo narrativo que
sera extraordinariamente productivo para toda la narrativa posterior’. El grial es el

* Corrado Bologna, «Galeotto fu il Lancelot. Dante lesse Chrétien de Troyes?», en Carlo Dona, Marco
Infurna y Francesco Zambon (eds.), Metafora medievale. 1l «libro degli amici» di Mario Mancini, Carocci,
Roma 2011, pags. 49-80.

* Victoria Cirlot, Figuras del destino. Mitos y simbolos de la Europa medieval, Siruela, Madrid 2005.

5 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Editions du Seuil, Paris 1972, pags. 356 y ss.
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objeto de busqueda absoluto: asi lo pens6 Chrétien de Troyes y asi ha quedado
para siempre en la cultura occidental. A veces ha encontrado competencia en
otras féormulas magicas, como la blaue Blume de Novalis, pero lo cierto es que
jamas ha sido relegado, y menos atin disuelto en el imaginario europeo. La po-
tencia de la palabra y de la historia concentrada en torno a la misma ha atravesado
los siglos y al nuestro ha llegado desde la creaciéon del drama litargico Parsifal de
Richard Wagner. En estrecho didlogo con Wolfram von Eschenbach, pero tam-
bién con todas las versiones francesas del mito, Wagner restaurd los significados
del grial al llevar a cabo una de las comprensiones mas profundas del mito y hacer
salir asi una nueva interpretacién. No solo las palabras, sino los leit-motiven en el
caso de Wagner se confabulaban en busca de nuevos significados para aquella
historia antigua. Los momentos decisivos de la historia reaparecian pero bajo nue-
vas luces; se aseguraba su identidad, pero se insistia en su diferencia, nacida de las
nuevas preguntas que el creador formulaba al viejo mito. En un articulo que
debe situarse entre las mejores aproximaciones al tema dentro de una bibliografia
inacabable, Claude Lévi-Strauss explico la distancia que separa Li contes del graal
de Chrétien de Troyes del Parsifal de Richard Wagner y la cifré en un cambio de
postura ante el mundo consistente en el abandono de una visiéon propiamente
filosofica, la de un héroe que lo que debe de hacer es preguntar ante el misterio,
a una percepcidén emocional y sentiente del que no tiene nada que preguntar,
sino solo y nada mas ni nada menos que sentir en su propia carne el dolor del
otro’. Los significados se suman y se superponen, cambian, se pierden y se en-
cuentran otros que estaban ocultos. El trabajo en el mito, lo dijo Erwin Rohde y
lo retomé Hans Blumenberg, es como excavar en una roca e ir sacando y sacan-
do, siempre mais y mas. Desde el siglo XII hasta el siglo XXI son muchas las ela-
boraciones que se han hecho del mito del grial, unas repetitivas, otras en cambio
extraordinariamente creadoras. Pero aqui interesa de manera fundamental, no una
vision panoramica del mito a través de los siglos, lo cual podria resultar apasio-
nante, sino cerrar el angulo de mira y penetrar en el periodo de su construccidn.
Lo diré de forma breve: la preferencia por una mirada microscopica se debe a la
necesidad de comprensiéon de una obra de una complejidad extraordinaria como
hay que reconocer que es Li contes del graal. En ella son muchos y diversos los
planos de representacion de la realidad y con ella, de los significados que se con-
jugan para crear una trama densa y perfectamente trabada, de lo que, en definiti-

¢ Claude Lévi-Strauss, «(De Chrétien de Troyes a Richard Wagner», Le regard éloigné, Plon, Paris 1980.



va, el escritor denominaba la conjointure. En este roman Chrétien alcanza su cima
narrativa, pues de algiin modo Li contes puede entenderse como la culminacién
de toda su obra anterior’. Domina en el roman un estilo constructivo que es el
resultado de una complicacidén mayor de formas y estructuras ensayadas en Erec o
en El caballero del leén; 1a construccion analdgica resulta mucho mas oscura que en
los primeros romans, y aunque no haga uso de lugares de indeterminacion, de un
modo tan sistematico como en El caballero de la carreta, 1a ambigiiedad no abando-
na en ningin momento el tratamiento de su protagonista y de todo lo que le
rodea, comenzando por el mismo grial®. Su extraordinaria técnica narrativa le
permite transitos insospechados de formulas de representacién que van desde si-
tuarnos ante mundos feéricos y maravillosos hasta otros que parecen visceralmen-
te reales. Pero ademas Li contes propone un enigma que en el roman no se resuel-
ve. A su caracter inacabado se ha achacado siempre esa irresolucion. Llegamos a
una cuestion central: ;por qué Chrétien no termind el roman y lo abandond en
el verso 9234? Un continuador, Gerbert de Montreuil, afirmé que le sobrevino la
muerte’. En cualquier caso, no era la primera vez que Chrétien no terminaba un
roman: El caballero de la carreta, que en cierto sentido es el mas afin a Li contes, pues
en él ya ha introducido con claridad el esquema de la queste, tampoco fue con-
cluido sino que dejé que lo terminara otro escritor, un tal Godefroy de Legni'’.
La reina o el grial: los dos objetos de btusqueda imaginados en la novela arttrica
parecen estar colocados en una extrema lejania, en un horizonte inalcanzable,
simbolos del proceso sin fin que necesariamente supone la biisqueda como forma
de vida''. El caricter abierto de Li contes se adecua asi misteriosamente a su propio
tema, pero sospecho que aunque Chrétien lo hubiera terminado, habria seguido
conteniendo un enigma sin resolver, pues hay una intencién manifiesta de que asi
sea. Demasiados silencios, demasiadas preguntas sin respuesta se encuentran, no
solo al final, sino desperdigados por todo el relato. La constancia del enigma y el

7 Wilhelm Kellermann, Aufbaustil und Weltbild im Percevalroman, Niemeyer, Tubinga 1968 (1.* ed. 1936).

¥ Matilda Tomaryn Bruckner, «An interpreter’s dilemma: Why are there so many interpretations of
Chrétien’s Chevalier de la Charrette ?», Romance Philology 40, 1986, pags. 159-180.

? Gerbert de Montreuil, La continuation de Perceval, ed. Mary Williams, I, Paris 1922, vv. 6984-6987.

'Y Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, edicién de Charles Méla, Lettres gothiques, Librairie
Générale Francaise, Paris 1992, v. 7102.

" Charles Méla, La reine ou le graal. La conjointure dans les romans du graal, de Chrétien de Troyes au Livre

de Lancelot, Editions du Seuil, Paris 1984.
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misterio no la tiene solo el lector de nuestro siglo, sino que también tuvo que
sentirla el de su época por diversos motivos, algunos los mismos, otros, sin duda,
muy distintos. Solo asi, comprendiendo Li contes como una obra que generd un
enorme interés y también una gran inquietud por no saber muy bien a qué se
estaba refiriendo Chrétien, es posible entender todo lo que trajo consigo: esa
incesante escritura que convenimos en denominar la poética del grial. En menos
de un siglo, entre 1182 (la fecha que se suele adjudicar al roman de Chrétien) y
1230 (en que estd datado La Queste del Saint Graal, segundo roman del Ciclo
Lancelot en prosa), se produjo una febril imaginacién en torno al tema en lengua
francesa y en aleman: las cuatro Continuaciones, el roman de Robert de Boron,
Perlesvaus, Parzival de Wolfram von Eschenbach, el Ciclo Lancelot en prosa con La
Queste del Saint Graal 'y La estoire del Saint Graal. Miles de versos, miles de paginas.
Se trata del periodo de la construccion literaria del mito, que entenderé como una
recepcidn creadora de Li contes de Chrétien. La referencia, el modelo, el enigma,
que reclama imitacidn e interpretacion, es siempre Li contes del graal. A veces se le
cita de un modo explicito (como algiin continuador o Wolfram), en otras ocasio-
nes, es manifiesto el conocimiento del roman de Chrétien y la cita es implicita
(como por ejemplo, Perlesvaus); otras, como ocurre en la Queste, la reelaboracion
es tan intensa, que parece ya desprendida de la obra inicial, aunque seria bastante
inverosimil que aquel autor anénimo no hubiera conocido el roman de Chrétien,
pues el del Libro de Lancelot conocia perfectamente la Carreta. El caso mas discu-
tible seria Robert de Boron: algunos fil6logos llegaron incluso a fechar antes el
Joseph de Arimathée que Li contes, aunque indicios diversos, como por ejemplo la
dedicatoria a Gautier de Montbéliard, lo contradicen'. Pero parece como si
Robert de Boron hiciera en realidad otra cosa diferente a Chrétien. Al lanzarse a
la basqueda genealdgica del asunto e identificar el grial con el vaso con que José
de Arimatea recogi6 la sangre de Cristo, dio un vuelco a la historia que definiti-
vamente pasd a convertirse en una historia cristiana. De mito celta a simbolo
cristiano, asi entendid Roger S. Loomis el proceso de elaboracion y transforma-
cién del grial dentro de la poética del grial”. Sin embargo, desde mi punto de

12 Robert de Boron, Le roman de Iestoire dou graal, ed. W. Nitze, Champion, Paris 1927, vv. 3491-3492.
Ct. La legende du graal dans les littératures européenes, pretacio de Michel Zink, antologia comentada bajo la
direccién de Michel Stanesco, Librairie Générale Francaise, Paris 2006, donde se considera activo a Robert
de Boron entre 1190-1210, pag. 303.

3 Roger Sherman Loomis, From celtic myth to christian symbol, Cardiff 1963.



vista todo ya estaba contenido en Li contes de Chrétien, como trataré de mostrar
en este libro. Incluso el roman de Robert de Boron creo que puede comprender-
se como un desarrollo ciclico, como la necesidad de hacer explicito lo que solo
se intuia, como una exégesis de una obra demasiado oculta. En ese sentido, tan
cristiano es el roman de Chrétien como el de Robert de Boron. La poética del
grial es, desde esta perspectiva no tanto un proceso de cristianizacion progresiva,
como el despliegue de los implicitos y los silencios de la obra fundacional.

:Cual es la pregunta a la que respondid Li contes del graal? Solo la reconstrucciéon
historica, por mucho que tenga que ser parcial e imperfecta, permitira abordar esta
cuestion. Antes que nada se impone situar el roman en su mundo, para lo cual la
dedicatoria ofrece el primer dato. En el Prélogo, Chrétien firmé, dio titulo a su
roman y también desvel6 el nombre de aquel para quien habia sido escrito: el conde
Felipe de Flandes (Ii bons quens Phelipes), uno de los hombres mas ricos y poderosos
de la época'’. Es la rima equivoca de conte (‘conde’) y conte (‘cuento’) la que parece
llevarle a dar con el titulo: Crestiens, qui entent et paine/ par le comandement le conte/ a
rimoier le meillor conte/ qui soit contez a cort roial:/ ce est li contes del graal... [Chrétien,
que se esfuerza y se afana, por orden del conde, en rimar el mejor cuento que fue
contado en corte real: es el cuento del grial...]. Chrétien no suele utilizar el término
conte para aludir a su obra; livre, roman, conjointure, son los términos habitualmente
empleados para designar una obra que esta escrita, frente al caracter oral que suele
estar ligado al término conte. En cambio, aqui lo prefiere a cualquier otro término,
sin duda por la proximidad con el nombre de su mecenas. Solo en una ocasiéon
anterior habia dedicado un roman a un mecenas: Li chevaliers de la charrete, realizado
por encargo de la condesa Maria de Champana, la hija de Leonor de Aquitania,
casada en 1164 con el conde de Champana, Enrique I el Liberal. En el ano 1177,
segn los estudios de la cronologia de su obra, Chrétien debié de encontrarse en
el condado de Champana combinando la escritura de la Charrete y de Li chevalier
au lion, roman que no estd dedicado pero cuya accién se entremezcla con la de la
Charrete en un momento determinado. En el afio 1180 el escritor debi6 de trasla-
darse de la corte de Champana a la corte de Flandes y empezar alli Li contes del graal.
El ano 1191, fecha en que el conde de Flandes muere en el asedio a la ciudad de
Acre, es considerado como el terminus ad quem del roman, aunque hay una cierta
unanimidad en considerar que Li contes ya estaba terminado afios antes, con toda

' Jacques Stiennon, «Bruges, Philippe d’Alsace, Chrétien de Troyes et le graaly, en Chrétien de Troyes

et le graal, Nizet, Paris 1984.
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probabilidad en 1182". Que Li contes del graal fuera escrito en la casa de Flandes para
el conde Felipe constituye un hecho lleno de significado que no puede ser pasado
por alto, sino todo lo contrario: requiere toda nuestra atencidon. Pues es ese dato el
primero sobre el que puede fundamentarse una relacién estrecha entre la obra lite-
raria y el suceso historico, entre Li contes del graal y las Cruzadas. La peregrinacion a
Tierra Santa no fue iniciada por Felipe, sino que su padre Thierry de Alsacia habia
ido en cuatro ocasiones a lo largo de su vida y en una de ellas regres6 con una

botellita que contenia sangre de Cristo'

. Cuando Felipe le encarga a Chrétien el
roman, acababa de regresar de Tierra Santa. Quizas trajo de alli un libro, el que le
dio a Chrétien como fuente de inspiracion para Li contes, tal y como afirma al final
del Prologo: ... ce est Li contes del graal/ dont li quens li bailla le livre [es EI cuento del
grial, sobre el cual el conde le dio el libro]". La verdad es que nada se sabe de ese
libro, pero lo que en cambio si puede deducirse a partir de ese verso es que el conde
no debid encargar una obra cualquiera, sino que debi6 de especificar qué queria y
quizas, como Maria de Champana, le proporcioné al escritor la materia (matiere) y
el sentido (sen). ;Cual debi6 de ser el encargo del conde Felipe a Chrétien? El pri-
mer viaje de Felipe a Tierra Santa fue en el afio 1177 y retorn6 al condado al afio
siguiente. Volvib a partir con el rey de Francia, Felipe II, en 1190, participando asi
en la Tercera Cruzada organizada después del desastre de Hattin de 1187, para morir
por enfermedad en Acre en junio de 1191'. Jerusalén y el Santo Sepulcro, junto a
las reliquias de la Pasion, no eran en la casa de Flandes lugares y objetos imaginarios
sino realidades experimentadas, plenamente vividas. Pero no solo eso. El primer
viaje de Felipe al reino de Jerusalén estd rodeado de misterio y ademas ofrece ex-
trafas correspondencias con algunos aspectos de la ficcion de Chrétien de Troyes.

En 1960, Helen Adolf publicé un libro en el que se abordaba la relacién entre
la poética del grial y las Cruzadas: Visio pacis. Holy City and grail'””. Ahos atras habia

"> Ph. Ménard, «Note sur la date du Chevalier de la Charreter, Romania XCII, 1971, pags. 118-126.
A. Fourrier, «Encore la chronologie des oeuvres de Chrétien de Troyes», BBSIA, 11, 1950, pags. 70-74.

!¢ Jacques Stiennon, op. cit.

"7 Konrad Burdach, Der Gral. Forschungen iiber seinen Ursprung und seinen Zusammenhang mit der
Longinuslegende, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstad 1974 (1.* ed. 1938).

% Christopher Tyerman, Las guerras de Dios. Una nueva historia de las Cruzadas, Critica, Barcelona 2007
(1.* ed. 2006), pags. 478 y ss.

1 Helen Adolf, Visio pacis, Holy City and grail. An attempt at an inner history of the grail legend, The

Pennsylvania State University 1960.



publicado un articulo, que puede considerarse el germen del libro, en el que re-
construia el fondo historico de Li contes de Chrétien y que fue bien acogido por la
critica, entre la que cabria destacar a Erich Kohler®. La tesis de Adolf se fundamenta
en la idea de que el roman integra circunstancias y sucesos historicos de su época,
que son traspuestos al mundo de la ficcidon y que quedan entonces de algin mo-
do camuflados. Una «corriente realista», segtin la expresion de Anthime Fourrier,
recorre los relatos novelescos, incluso aquellos en los que lo maravilloso y feérico
cubre la acciéon y los acontecimientos. Asi, por ejemplo, la coronacién de Erec en
la ciudad de Nantes, al final del primer roman de Chrétien, se celebr6 precisamente
en la ciudad bretona, nunca mencionada entre las ciudades propiamente «artari-
cas», pero donde Godofredo de Bretana recibi6é el homenaje de sus vasallos en la
Navidad de 1169°'. El puablico de la época debia acertar a ver como tras los ropajes
ficcionales se ocultaban acontecimientos singulares que formaban parte de su histo-
ria y cuyo significado se forjaba justamente a partir del que le concedia la escritura
novelesca. La actualidad se transparentaba en el pasado al que siempre remitian las
historias, en una relacién constante entre un «entonces» (lores), muy indeterminado,
y el «ahora» (ores). La investigaciéon de Helen Adolf se orientd a demostrar que Li
contes nacid de la voluntad de comprension y de critica de acontecimientos histori-
cos que resultaron decisivos para la cultura occidental de la segunda mitad del siglo
XII y en los que el mecenas del roman desempend un papel crucial. En el centro
de estos acontecimientos se sittia la pérdida de Jerusalén tras la batalla de Hattin del
4 de julio de 1187. Su tesis central consistié en concebir la poética del grial como
una respuesta a la pérdida de Jerusalén: Chrétien de Troyes se adelant6 al desastre,
aunque, como veremos, ya contaba con datos suficientes para advertir lo que se
avecinaba. La visita del conde Felipe de Flandes a Tierra Santa en los afos 1177-
1178 ofrecié a Chrétien el material para su historia. Adoptaré la tesis de Adolf como
el punto de partida de este libro, porque ademas de resultarme absolutamente ve-
rosimil, considero que concede a la poética del grial el contexto justo y adecuado.
Desde un punto de vista sociologico, no es posible desvincular la poética del grial
de las Cruzadas, pues todos los mecenas conocidos de estas obras tuvieron que ver

2" Helen Adolf, «A historical background for Chrétien’s Percevaly, Modern Language Association, vol. 58,
n.° 3, sept. 1943, pags. 597-620; cf. Erich Kohler, Ideal und Wirklichkeit in der héfischen Epik. Studien zur
Form der friihen Artus- und Graldichtung, Beihefte zur Zeitschrift fiir romanische Philologie, H. 97, 1956,
pag. 221.

. - . . 7 ’
I Anthime Fourrier, Le courant réaliste dans le roman courtois en France au Moyen Age, Paris 1960.
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con ellas, ya fuera porque participaron activamente, ya porque su casa siempre las
habia defendido, como por ejemplo, fue el caso de Jeanne de Flandes, sobrina nieta
de Felipe de Flandes y mecenas del tercer continuador de Chrétien. Pero también
veremos como las intenciones significativas y reflexivas de esta poética guardan re-
lacién con esa practica ejercitada durante décadas que consistié en lanzarse al gran
viaje para liberar el Santo Sepulcro de manos de los sarracenos.

Una de las cuestiones que me parece mas relevante de la visita de Felipe de
Flandes a Tierra Santa en los afos 1177-1178, es el misterio que la roded, tal y
como sefalan en la actualidad los historiadores. Por ejemplo, Bernard Hamilton
sostiene que el relato de Guillermo de Tiro acerca de las negociaciones de Felipe
de Flandes con la corona en 1177 es tan poco claro, que es dificil saber lo que
realmente sucedid, y que se nota que el cronista sabia mucho mas de lo que llegd
a escribir’”. Hamilton se refiere al capitulo XXI de la cronica de las Cruzadas del
obispo de Tiro, que comienza con su nombramiento como tutor del futuro rey de
Jerusalén, Balduino IV, cuando este contaba con 9 anos, y revela como se percatd
de la enfermedad que le aquejaba, la lepra, que habria de ser el gran obstaculo para
su gobierno y lo que le movid a estar buscando constantemente regentes y un su-
cesor para el reino de Jerusalén®. A la edad de 13 anos, tras la muerte de su padre
el rey Amalarico, Balduino fue solemnemente coronado el 15 de julio de 1174 en la
iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén por el patriarca de la ciudad. Guillermo narra
los primeros afos del reinado de Balduino y como se sucedieron los primeros re-
gentes, Miles de Plancy, muerto por asesinato, sustituido por el conde de Tripoli, al
tiempo que va entrelazando el ascenso imparable de Saladino, que ya es apreciado
como el gran enemigo de la cristiandad. Todas las esperanzas de Balduino se con-
centraron en su hermana Sibila y en la posibilidad de un matrimonio que le diera
heredero, de modo que ¢l pudiera retirarse de la terrible carga que le suponia el
reino. En octubre de 1176 llegd a Sidon Guillermo de Monferrato, llamado Espada
Larga, por invitacion del rey y de todos los barones del reino. Su padre era her-
mano de la madre del rey de Francia; su madre, hermana del emperador Conrado.
Guillermo parecia cumplir todos los requisitos necesarios para convertirse en el
esposo de Sibila, y asi sucedi6: la hermana de Balduino le fue entregada junto a las

> The Leper King and his heirs. Baldwin IV and the Crusader Kingdom of Jerusalem, Cambridge University
Press 2000, pag. 7.

» Guillermo de Tiro, A history of deeds done beyond the sea, trad. E. A. Babcock y A. C. Krey, Nueva
York 1976 (1.* ed. 1941).



ciudades de Jaffa y Ascalon. Pero Guillermo muere por una enfermedad repentina
en 1177, antes de ver nacer al hijo que ha engendrado en Sibila y que habra de ser
el futuro Balduino V. En esto llega a Tierra Santa Felipe de Flandes donde, segin
Guillermo de Tiro, habia sido largamente esperado. El 1 de agosto de 1177 Felipe
desembarca en Acre y el rey Balduino IV es transportado en litera de Ascalon a
Jerusalén, que sera el lugar de encuentro. El cronista relata que:

Con la llegada del conde a Jerusalén, estando el rey gravemente enfermo, por el
consejo unanime del sefor patriarca, de los arzobispos, obispos, abades y priores,
el maestre del Hospital y del Temple, y todo el laicado principal, a Felipe se le
ofrecid el poder y la administracion general de todo el reino sin restricciones. En
paz y en guerra, fuera y dentro, tendria toda la jurisdiccién sobre los mejores y los

peores, y podria ejercer su voluntad libremente con el tesoro vy las rentas del reino.?*

El prestigio de la casa de Flandes, junto al parentesco de Balduino IV y Felipe
de Flandes, ya que eran primos (Fulco de Anjou, casado con Melisenda, era el
antepasado comun de ambos: Fulco era padre de Amalarico, padre de Balduino,
y de otro matrimonio, padre de Sibila, la madre de Felipe de Flandes), hacian del
conde un perfecto candidato para la regencia del reino. Sin embargo, y ahi es don-
de se concentra el misterio, Felipe rechaza el ofrecimiento. Tal y como lo cuenta
Guillermo de Tiro:

Después de consultar a sus seguidores, el conde respondié que no habia ido con
el propésito de recibir ningn poder, sino para dedicarse él mismo al servicio divino
que era el objetivo de su visita. No era su plan el asignarse ninguna responsabilidad,
sino que por el contrario, deseaba regresar libremente a su tierra cuando los asuntos
personales le reclamaran. Permite que el rey designe a quien elija como gobernador
de su reino y él mismo le obedecera para el bien del reino, como si fuera su propio

senor, el rey de Francia.”

Esta es la historia que Helen Adolf entiende como el suceso historico que se en-
cuentra detras de la ficcion de la visita del héroe al castillo del grial. La imaginaciéon

* Guillermo de Tiro, A history..., 6p. cit., pdg. 417 (la traduccién del inglés es mia, como todas las
que siguen).
» Ibidem.
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novelesca habria transformado Jerusalén en el castillo que aparece repentinamente ante
los ojos del héroe. El Rey Tullido o Rey Pescador, que poco antes habia indicado
al héroe desde la barca en el rio donde encontraria su castillo en el que lo albergaria
aquella noche, el sefior del castillo del grial que lo aguarda sentado en un lecho en
la sala iluminada, es efectivamente un rey enfermo que podria ser asimilado al rey
Balduino IV. La lepra del rey se habria convertido en una herida entre los muslos en
el roman. El Rey Pescador y Perceval son primos, como Balduino y Felipe, aunque
las edades estan en la novela invertidas: Balduino es un joven de dieciséis afios cuando
recibe a Felipe, y Felipe es ya un hombre maduro, cuando en el relato Perceval es el
adolescente y el Rey Pescador, el hombre mayor. Pero todo esto no son mas que los
cambios habituales en el paso de la realidad a la ficcidn. La cuestion central, el recha-
zo de Felipe de Flandes al ofrecimiento del rey Balduino seria traducido en la novela
por el silencio del héroe ante el cortejo del grial. Rechazo y silencio constituyen dos
actitudes cuya negatividad las hace equiparables, y que son en ambos casos el origen
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del misterio®. La cronica de Guillermo de Tiro continta relatando el encuentro entre

el conde y el rey:

Percibiendo que rechazaba completamente el honor que se le habia ofrecido,
el rey, a través de sus barones, de nuevo seriamente lo requirié que al menos con-
sintiera aceptar el mando de todas las fuerzas cristianas en la campaia que tenia
que ser emprendida. Esa expedicién se habia organizado con el emperador de
Constantinopla hacia mucho tiempo, y el rey ahora le suplicaba que se hiciera cargo
de los ejércitos del Sefor contra los egipcios. A este ruego el conde dio la misma

27
respuesta que antes.

El persistente rechazo del conde Felipe ante las propuestas del rey y de los no-
bles de Jerusalén hace que Guillermo de Tiro se pregunte por los motivos del viaje
del conde a Tierra Santa y que le suponga un plan secreto:

Siendo esta la situacién, el conde reveld finalmente el secreto pensamiento de su
mente y no intentd ocultar a qué fin se dirigian todos sus planes. Hizo notar que era
extrafio que nadie se le hubiera acercado por el asunto del matrimonio de sus pa-

rientas. Cuando oimos estas palabras nos quedamos aténitos por la sutileza de aquel

% Helen Adolf, Visio pacis..., op. cit., pigs. 15 y ss.
* Guillermo de Tiro, A history..., ép. cit., pag. 418.



hombre y sus malas intenciones. El conde, que habia sido recibido tan cortésmente
por el rey, estaba ahora, desafiando todas las leyes de hospitalidad y los derechos de

parentesco, tratando de suplantarlo.”

El matrimonio de sus dos primas, las hermanas de Balduino, con los hijos del
abogado Béthune que le habia acompanado en el viaje a Tierra Santa, ese parecia
ser el plan secreto del conde de Flandes. La misma opinién parece compartir Ernoul
que en su cronica recogid el vituperio de Balduino de Ibelin quien dijo al conde de
Flandes que: «Creifamos que habiais venido a Jerusalén a luchar por la cruz y solo
hablais de matrimonios»®. En cualquier caso, lo cierto es que Felipe se negd a dirigir
la expediciéon a Egipto que habia sido pactada hacia afios con los bizantinos, y que
en el reino de Jerusalén rechazaron las propuestas de matrimonio para las hermanas
del rey. El asedio de la fortaleza de Harim junto al conde de Tripoli y al principe de
Antioquia fue la Gnica expedicion militar en la que intervino el conde. En ella no
se obtuvo ningtn tipo de resultado, a excepcidon del abandono del lugar, mientras
Balduino IV obtenia una gran victoria en Montgisard®. El conde regresé a Jerusalén
para celebrar la Pascua y preparar su retorno, y en otonio de 1178 Felipe de Flandes
llegb a sus tierras. La verdad es que la figura del mecenas de Chrétien de Troyes
no sale muy bien parada en la crénica de Guillermo de Tiro, donde es acusado de
conspirador, de inestabilidad de caracter y de constantes cambios de opinién. Bernard
Hamilton opina que Guillermo de Tiro lo construyd todo para que sistematicamente
las culpas recayeran en el conde de Flandes y que, a pesar de callarse muchos detalles
de las negociaciones, se esforz6 mucho en proporcionar informacién por miedo a
que Felipe de Flandes desacreditara a la corte latina ante los gobernantes occidenta-
les. También se preocupd de escribir cartas contando lo sucedido, de modo que en
Occidente pronto se conocieron los sucesos que acompafaron la visita del conde a
Tierra Santa’.

Existe un documento que posee un enorme interés y que arroja nuevas luces
sobre el viaje de Felipe de Flandes a Tierra Santa. Se trata de la carta que escribid

# Ibidem.

* Bernard Hamilton, The Leper King and his heirs, Baldwin IV and the Crusader Kingdom of Jerusalem,
Cambrige University Press, Nueva York 2000, pag. 125.

* Christopher Tyerman, Las guerras de Dios, Op. cit., pag. 457.
3 Bernard Hamilton, The Leper..., 6p. cit., pdg. 130 y la nota a Guillermo de Tiro, A history..., ép. cit.,

cap. XXI, 17.
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a Hildegard von Bingen en busca de consejo y en la que la cuestién a dirimir no
es tanto acerca de si debia o no marchar a la Cruzada o sobre de la legitimidad
de esta, como si debia quedarse en el reino de Jerusalén o retornar. La carta esta
fechada entre 1175-1177, es decir, desde el momento en que el conde se entera de
la muerte del rey Amalarico y que su hijo Balduino IV sera coronado rey con trece
afnos. Felipe era uno de los pocos que tenian derecho constitucional a la regencia
durante la minoria de edad de Balduino. El Viernes Santo del afio 1175 Felipe to-
m6 la cruz, pero no pudo partir debido a la necesidad de sofocar unas rebeliones
en el condado. Y antes de la partida es cuando escribe a Hildegard:

Sabéis, santa sefiora, que estoy preparando algo que sé que os complacerd, dada
vuestra santa disciplina y vuestra muy honorable vida que con frecuencia ha sonado
en mis oidos mas dulce que cualquier rumor. A pesar de ser un pecador indigno,
amo a los sirvientes y amigos de Cristo con todo mi corazén [...].

Ahora, se aproxima el momento de mi viaje a Jerusalén, asunto que requiere una
gran preparacién. Por favor, dignaos a darme en una carta vuestro consejo de esta
empresa. Creo que habéis oido acerca de la fama de mi nombre y de mis hazanas, y
me encuentro en una gran necesidad de la compasion de Dios. Asi pues, con la mayor
urgencia, humildemente os pido que intercedais ante Dios por mi, el mas miserable e
indigno de los pecadores. Asi, tan pronto como la divina merced os lo conceda, hu-
mildemente os pido que preguntéis a Dios qué es mis conveniente para mi, qué debo
hacer, y como debo actuar de modo que el nombre de la cristiandad sea exaltado y la
cruel ferocidad de los sarracenos aplastada. Me gustaria saber también si debo quedar-
me en aquel pais o retornar, de acuerdo con lo que por azar hayais oido o conocido

acerca de mi situacién a través de la divina revelacién, o bien podaiis conocer.*

Se aprecia en su carta una gran inquietud ante el viaje y la pregunta a Hildegard
es muy concreta. El conde esta situado ante un dilema, y quiere saber por medio
de la capacidad profética y adivinatoria de Hildegard qué debe hacer. Creo que
la pregunta del conde implica que sabia perfectamente lo que le iban a ofrecer a
su llegada al reino. La respuesta de la abadesa es evasiva en cuanto a la pregunta
concreta y solo le contesta en lo que se refiere a su interioridad:

32 The letters of Hildegard of Bingen, vol. I1I, trad. Joseph L. Baird, Radd K. Ehrman, Oxford University

Press, Oxford 2004, pag. 121 (la traduccién al castellano es mia).



Sin embargo, si llega el tiempo en que los infieles se esfuercen por destruir la
fuente de la fe, entonces resistidles tanto como podais con la ayuda de la gracia de Dios.
Seglin veo en mi alma, la preocupacion que tenéis acerca del sufrimiento de vues-
tra alma es como el alba que irrumpe en la mafiana. Asi pues, que el Espiritu Santo
haga de vos un sol ardiente en pura y verdadera penitencia, de modo que lo bus-
quéis a Bl y solo a El sirvais, y vivais entonces en la mayor de las bendiciones para

siempre.”

No podemos saber cual fue la decisioén de Felipe de Flandes antes de partir. Lo
que si esta claro es que una vez que llegd al reino de Jerusalén decidibé rechazar
la oferta. El reino estaba muy dividido por luchas internas que probablemente no
procedian de los enfrentamientos entre la antigua nobleza asentada desde hacia
tiempo en el reino y los advenedizos, sino de la oposicion de los linajes y, en espe-
cial, de la enemistad entre el linaje materno y paterno del rey**. Sea como fuere, no
se consiguid ni la regencia de Felipe ni se aceptaron sus estrategias matrimoniales.
Al final, Balduino IV optd por casar a Sibila con uno de los Lusignan, y Guy de
Lusignan pas6 a ocuparse de los asuntos del reino. La situacién de Jerusalén era, aun
asi, alarmante vy, sobre todo, su futuro se veia con profundo temor, como se pone
de manifiesto en la carta apostdlica del 16 de enero de 1181, Cor nostrum, de la que
Helen Adolf destacod dos aspectos relevantes por su relacion con Li contes del graal.
El papa hablaba del reino como de una tierra devastada (desolationem) y de un rey
flagelado por la enfermedad (graviter... flagellatus). La carta tuvo una extraordinaria
resonancia en todo Occidente. El paralelismo con la tierra yerma del castillo del
grial y la enfermedad del Rey Tullido es evidente. Aquel afio, Chrétien de Troyes
estaba trabajando en su libro.

Jerusalén: solo el nombre debia de despertar toda la capacidad imaginativa en
un hombre del siglo XII. Ejemplo perfecto para la exégesis medieval, pues se po-
dian distinguir con toda nitidez los cuatro planos de significados contenidos en
todo texto: en su significado literal, Jerusalén era una ciudad terrestre bien ubicada
en los mapas de la época; en su significado alegorico, la Iglesia fundada por Cristo;
en su signficado tropologico, el alma humana; en su significado anagogico, la bea-

* The letters..., Op. cit., pag. 122.
** Bernard Hamilton, The Leper King..., 6p. cit., pig. 158.
* Helen Adolf, Visio pacis..., op. cit., pag. 14.
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ta visio pacis®®. Los cuatro significados fueron comentados por Beda, Rabano
Mauro, Sedulio Escoto, Guibert de Nogent, Honorius; junto a estos cuatro signi-
ficados, la oposicién y a veces identificacion de la Jerusalén terrestre y la Jerusalén
celeste, aquella que estd por venir, la que Juan de Patmos ve descender del cielo
en su Apocalipsis’. Desde un punto de vista, la identificacion suponia la grave
confusién entre lo literal y lo simbélico, pero desde otro punto, platonico y neo-
platdénico, la vision de la Jerusalén celeste desde la terrestre no era sino la aplicacidon
de la maxima per visibilia ad invisibilia. Desde la época de Constantino, Jerusalén se
habia convertido en centro de peregrinacién: la visita de los lugares santos, los
lugares de la Pasion de Cristo, arrastraba a los peregrinos de Occidente. El viaje y
la peregrinacién a Tierra Santa constituyeron un ejercicio de penitencia en busca
de la salvacion del alma que durante siglos antecedié a la gran empresa de las
Cruzadas. Solo asi es posible comprender la respuesta masiva a la llamada del papa
Urbano II en Clermont el 27 de noviembre de 1095 y la rapida organizacién de
los ejércitos que partieron por tierra y por mar dispuestos a practicar lo que, para
ellos, era la vida misma: la guerra. Si durante la época feudal, la Iglesia habia pues-
to coto a la violencia y la agresividad guerreras mediante instituciones como la paz
o la tregua de Dios, ahora quedaban justificadas por servir a la defensa de la cris-
tiandad. Pocos anos después, Bernardo de Claraval se encargaria de escribir la obra
apologética sobre la nueva milicia y el gran éxito de la épica francesa en el siglo
XII se debian a que su canto se alzaba para alabar y defender las Cruzadas. Habia
que recuperar Jerusalén y con ella, el Santo Sepulcro, y también los objetos de la
Pasion: la cruz, la lanza que hendié el costado de Cristo, la corona de espinas...
Antes de llegar a Jerusalén, después de tomar Antioquia el 3 de junio de 1098, un
provenzal, Pedro Bartolomeo, que iba en el ejército de Raimundo de Tolosa,
tuvo una serie de visiones en las que se le indic6 que en la iglesia de san Pedro se
encontraba la lanza de Longinos. A pesar del escepticismo de muchos, realizaron
excavaciones en la iglesia y encontraron una punta de lanza que identificaron con
la de la Pasion®. Credulidad, inocencia, incredulidad, fe y pragmatismo se mezcla-
ban de un modo inextricable en la mentalidad de los cruzados, movidos a la em-

% Henri de Lubac, Exégése médiévale. Les quatre sens de I'écriture, 1, t. 11, Aubier, Paris 1959, pags. 645 y ss.

7 Bianca Kihnel, From the earthly to the heavenly Jerusalem. Representation of the Holy City in christian art
of the first millennium, Herder, Friburgo 1987.

% Colin Morris, «Policy and visions. The case of the holy lance at Antioch», en J. Gillingham y J. C.
Holt, War and government in the Middle Ages, Boydell and Brewer Woodbridge 1984, pags. 33-45.



presa tanto por razones religiosas como, en muchas ocasiones, por la busqueda de
un nuevo mundo, nuevas tierras, nuevos poderes, nuevas formas de vida. Pero no
es posible aplicar a las Cruzadas del siglo XII los criterios de moralidad y ética im-
perantes en nuestra sociedad. Hay que reconocer, a pesar de las tentaciones de
identificacion, la alteridad de la guerra en la Edad Media. El 7 de junio de 1099 el
ejército cristiano llegd a las murallas de Jerusalén. Eran unos 14.000 combatientes.
En las murallas septentrionales se situaron los francos del norte: Godofredo,
Tancredo, los duques de Normandia y Flandes; en las murallas occidentales,
Raimundo de Tolosa. El 6 de julio, a imitaciéon de Josué en Jerico, realizaron la
circunvalacién de la ciudad en una solemne procesiéon. Después de tres dias de
ayuno todo el ejército pasé descalzo alrededor de las murallas y oy6 la arenga en
el monte de los Olivos. El 13 de julio se produjo el asalto final, los provenzales
por el sur y los francos por el extremo nororiental. Christopher Tyerman comen-
ta: «La intensidad de la masacre que siguidé impresiond incluso a los veteranos
curtidos en la campana, quienes describieron la zona como cubierta por “rios de
sangre” que subian hasta los tobillos de los asaltantes. Raimundo de Aguilers recu-
rri6 al léxico del Apocalipsis a la hora de describir a los caballeros que atacaron la
mezquita de Al-Agsa, con sus monturas hundidas en sangre hasta las corvas»™.
Mucho menos cruento fue Saladino cuando algo menos de un siglo después, el 2
de octubre de 1187, entrd en la ciudad tras negociar con los franceses. Con todo:
«La cruz que los francos habian levantado en la Capula de la Roca fue derribada;
restauré la mezquita de Al-Agsa e instald el palpito de Nur al-Din, traido desde
Alepo; la Explanada de las Mezquitas fue purificada, tras una ceremonia en la que
tuvieron un papel destacado el sultin y su familia; importantes edificios religiosos
de los francos, como la casa del patriarca y la iglesia de Santa Ana, fueron conver-
tidos en escuelas o seminarios islamicos. El1 9 de octubre, se reanudaron en Al-Agsa
las oraciones de los viernes. El Santo Sepulcro fue perdonado, algunos afirman que
por una interpretaciéon pragmatica de la importancia del emplazamiento —no del
objeto de peregrinacion cristiana—, del que el sultin podria sacar beneficio mas
adelante»™. La caida de Jerusalén se habia decidido ya aquel mismo verano en los
Cuernos de Hattin, el 4 de julio de 1187. Guy de Lusignan habia congregado todas
las tropas disponibles del reino, ademas de las de Tripoli y Antioquia, de modo que
la hueste franca contaba con unos 20.000 hombres, de los cuales 1.200 eran caba-

* Christopher Tyerman, Las guerras de Dios..., 6p. cit., pag. 200.
* Ibidem, pags. 472-473.
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lleros. Nunca se habia logrado reunir una hueste tan numerosa. El 2 de julio, Guy
levant6 el campamento y marché hacia Tiberiades. El ejército franco abandond
Seforia y avanzé hasta la fuente de Turan y, pasada la fuente, fueron atacados por
el flanco derecho y la retaguardia. El 4 de julio, los francos estaban rodeados por el
ejército de Saladino. La vanguardia estaba a las érdenes de Raimundo de Tripoli,
que intentd romper el bloqueo. Los musulmanes simplemente abrieron las filas y
el conde de Tripoli aproveché para huir. El ejército franco se refugid entonces en
los Cuernos de Hattin, un volcan extinguido que les ofrecia una cierta proteccion.
Alli fue donde la caballeria y la infanteria opusieron resistencia por altima vez. El
obispo de Acre llevaba la vera cruz, la reliquia descubierta en los dias posteriores a
la toma de Jerusalén en julio de 1099, que como un tétem habia acompanado a los
francos de Jerusalén en las batallas, procurandoles apoyo divino. En la batalla de
Hattin, el obispo de Acre murid y la vera cruz qued6 en manos sarracenas. Sostiene
Tyerman que «su pérdida, an mas que la propia derrota, resoné por toda la cris-
tiandad, elevando el desastre militar a la categoria de catastrofe espiritualy*.

En La continuacion de Guillermo de Tiro, la pérdida de Jerusalén es calificada co-
mo una mesaventure, y entendida como la consecuencia directa del odio y de los
pecados: Ceste haine et cest despit firent perdre le roiaume de Jerusalem [Este odio y este
despecho hicieron perder el reino de Jerusalén]. Puis que Ieschiele fu desconfite, I’ire
de Dieu fu lors si grant sur Uost des crestiens par lor pechiés que Salahadin les desconfit en
petit d’ore [Desde que la escala fue desbaratada, la ira de Dios fue tan grande con la
hueste de los cristianos a causa de sus pecados que Saladino los desbaraté en poco
tiempo]*. La noticia se extendié por todo el Occidente, causando estragos, entre
ellos, la muerte del papa Urbano II, segiin los cronistas. El rey de Francia, Felipe
I, el hijo del rey de Inglaterra, Ricardo y el emperador de Alemania, Federico
Barbarroja, empezaron a preparar la Tercera Cruzada®. La pérdida resuena no
solo en las crénicas, sino también en el canto lirico. En septiembre de 1187, justo
después de la toma de Jerusalén, esta fechada una canso de Crozada de Conon de
Béthune, de la casa de Béthune emparentada con la casa de Hainaut y Flandes. En
la tercera estrofa se alude a la pérdida de la cruz (Quant il fu mis en la crois ke turc
ont, v. 20) [Cuando fue puesto en la cruz que tienen los turcos|, para introducir en

I Ibidem, pag. 470.

2 La Continuation de Guillaume de Tyr (1184-1197), publicado por Margaret Ruth Morgan, Paris 1982,
pag. 54.

* Christopher Tyerman, Las guerras de Dios..., op. cit., pag. 473.



la quinta estrofa el tema de la «muerte dulce», que no es en realidad muerte sino
vida gloriosa, y concluir con la necesidad de vengar una dolorosa humillacidn, la
de haber perdido el lugar santo (Car a no tans est perdus li sains lieus, v. 45)**. En
una poesia que se suele fechar a principios de noviembre de 1187, la época en que
Ricardo fue a las Cruzadas, Bertran de Born compuso una poesia en la que lamenta
la pérdida de la vera cruz, y considera que el Santo Sepulcro debe de ser rescatado:

Nostre Seigner somonis el meteis

Totz los arditz e-l valenz e-Is prezatz,
Q’anc mais guerra ni cocha no-1 destreis,
Mas d’agesta si ten fort per grevatz;
Qar presa es la vera crotz e- reis,

E-[ sepolcres ha de socors fraichura,

Don tuit crezem ab lial fe segura

Que lo saintz focs i deissen, q’om o ve,
Per ge no fai nul esfortz qui so cre.

[Nuestro Sefor convoca él mismo a todos los que poseen audacia, valor y
mérito, pues jamas guerra y batalla le han atormentado, pero siente los danos con-
siderables que le causa: la verdadera cruz y el rey son cautivos, y el sepulcro tiene
necesidad de socorro, pues todos creemos con una fe leal y segura, que el gran fuego

desciende sobre él, se ve asi, de modo que no se necesita esfuerzo para creerlo].

Al final de la estrofa, Bertran de Born alude a la leyenda, corroborada por los
cronistas, segiin la cual los cirios colocados sobre el Santo Sepulcro se encendian
espontaneamente el Sibado Santo®. Jerusalem plaint et ploure [Jerusalén se lamenta
y llora] dice el refran de una cancién popular de autor anénimo compuesta entre
1189-1191, como tantas otras en las que se manifiesta un sentimiento de desdicha

46

profunda®. Parece como si, a pesar de las intenciones claras de reconquista, se hu-

biera instalado un sentimiento de pérdida irreparable, como realmente sucedio, ya

* Les chansons de Conon de Béthune, ed. Axel Wallenskold, Champion, Paris 1968.

* Le seigneur-troubadour d’Hautefort. L’oeuvre de Bertran de Born, ed. Gerard Gouiran, Université de
Provence, Aix-en-Provence 1987.

* Joseph Bédier et Pierre Aubry, Les chansons de croisade avec leurs mélodies, Champion, Paris 1909

(Slatkine, Geneve 1974): «Pour lou pueple resconforteir» (1189-1191).
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que a pesar de las sucesivas Cruzadas, negociaciones, concesiones y demas, el Santo
Sepulcro y Jerusalén no habrian de ser nunca recuperados, y a finales del siglo XIII
los reinos cristianos desaparecieron de Tierra Santa.

Si Li contes del graal de Chrétien fue entendido por Helen Adolf como una
advertencia del desastre que se avecinaba, el Joseph de Robert de Boron, pos-
terior sin duda al aflo 1187, fue interpretado como el consuelo de la pérdida.
En el relato se hacia alusiéon a la caida de Jerusalén del afio 70, lo cual nece-
sariamente se tenia que poner en relacién con los acontecimientos recientes®.
Pero ademais, José de Arimatea recibe en la prisiéon el vaso o grial de manos de
Jesucristo quien le explica que simboliza la tumba en la que ¢él le habia depo-
sitado. El simbolismo del ciliz como sepulcro se encuentra con anterioridad a
Robert de Boron en la obra Gemma aurea de Honorius Augustudonensis, lo que
hace suponer a Helen Adolf que ese significado también latia de algin modo
en el roman de Chrétien™. La analogia entre el grial y el Santo Sepulcro nos
abre el plano de las intenciones de los escritores de la poética del grial. Hasta
ahora se ha tratado fundamentalmente de ofrecer un contexto a la poética del
grial y, como hemos visto, ese contexto lo proporcionan las Cruzadas, o dicho
de un modo mas concreto, los anos inmediatamente anteriores y posteriores a
la Tercera Cruzada. Pero con esa relaciéon analogica entramos ya en las inter-
pretaciones y los significados que la ficcién concedi6 al suceso de la pérdida de
Jerusalén. No trataré ahora esta cuestion, pues la dejo para la lectura de cada
una de las obras particulares que componen la poética del grial. Con todo, no
quiero dejar de abordarlo desde una amplia perspectiva, la misma desde la que
Helen Adolf respondi6 a la critica que le hizo Jean Frappier de su libro. En un

4 el célebre

articulo titulado Le graal et ses feux divergents publicado en 1970-1971
romanista francés pasaba revista a los estudios dedicados al grial en la década de
los sesenta, y entre ellos, al Visio pacis de Adolf. Su critica principal consistié en
achacarle falta de rigor filoloégico al atribuir a una obra, en concreto el roman
de Chrétien, todo un mundo jamais mencionado en el texto. Cierto que en Li
contes no se habla de las Cruzadas ni del Santo Sepulcro; solo se cita en una oca-

sion Beirut [«la torre del castillo del grial era tan hermosa como la de Beirut,

* Helen Adolf, Visio pacis..., Op. cit., pags. 73 y ss.

* Ibidem, pag. 78.

# Jean Frappier, «Le graal et ses feux divergents», Romance Philology 24.3, febrero 1971, pags. 373-440,
y sobre el libro de Adolf, pags. 381-388.



v. 3052] y quizas el Escavalon (v. 4791) de la aventura de Gauvain se refiriera al
Ascalén de Tierra Santa. En cualquier caso siempre se ha reconocido el brusque
virage de Chrétien en esta obra, al introducir el tema de la religion: la referencia
al Viernes Santo (v. 6266) cuando reaparece Perceval después de cinco anos de
errancia, y la calificacién del grial como algo «muy santo» (v. 6425) que con-
tiene una hostia (v. 6422) que alimenta al Rey del Grial segtn las palabras del
ermitafo, convierten necesariamente la historia en una historia cristiana. Pero
la critica de Frappier resulta insustancial desde el momento en que se reconoce
que un texto no esta solo, sino rodeado de metatextos e hipertextos, es decir,
de relatos supuestos, implicitos, a los que se hace referencia, o que como en
un palimpsesto estin debajo del texto y de vez en cuando se transparentan,
tal y como recientemente ha mostrado Laurent Guyenot en su estudio sobre
Li contes™. En cualquier caso, a la critica filologica de Frappier, Adolf dio una
respuesta filosofica en la que era Hegel quien le servia para reafirmarse en su
«hipotesis del grial»'. En sus Vorlesungen iiber die Philosophie der Geschichte, de
1831, Hegel habla de las Cruzadas y del Santo Sepulcro. Dado el enorme interés
del pasaje en que se refiere al Santo Sepulcro, ampliaré la cita de Adolf para una
mejor comprension:

Pero en el sepulcro es donde esta situado propiamente el punto en que se verifica
la inversion. En el sepulcro es donde toda la vanidad de lo sensible fenece. En el
sujeto negativo del «esto» arruinase la vanidad de lo sensible. Ante esta tumba vacia
hubo de descomponerse y deshacerse la opinidon de la cristiandad, que creia poder
encontrar su ultimo y maximo bien en una existencia sensible. Los cristianos con-
quistaron Jerusalén, pero volvieron, trayendo en su espiritu lo contrario justamente
de lo que habian buscado. [...]. No en lo sensible, no en la tumba, no entre los
muertos habéis de buscar el principio de vuestra religion, sino en el espiritu vivo, en
vosotros mismos. Con la resurreccion de Cristo bajo el espiritu sobre la comunidad;
el espiritu es algo viviente, no algo sensible. La idea enorme de la unién de lo finito
con lo infinito se convirtié —segin hemos visto— en lo inespiritual, en cuanto que

lo infinito fue buscado como un «esto», como situado en una cosa exterior, com-

3 Laurent Guyenot, La lance qui saigne. Métatextes et hypertextes du conte du graal de Chrétien de Troyes,
Champion, Paris 2010.

31 Helen Adolf, «G. W. F. Hegel, die Kreuzziige und Chrétiens Conte del graaly, Deutsche Vierteljahrschrift
fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 49:1, febrero 1975, pags. 32-42.
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pletamente aislada. La cristiandad encontrd la tumba vacia: no encontrd la unién
de lo profano con lo eterno. Por eso perdié Tierra Santa. La cristiandad quedd

desilusionada practicamente.*

En la confusion entre lo sensible y lo espiritual sittia Hegel el drama historico
de las Cruzadas. Toda la pasion por ver los lugares santos, por tocar las reliquias,
por poseer un trozo de la cruz, de la lanza, de la corona, todo se desvanece ante
la contundencia de lo vacio de la tumba. La comprension de la religion como un
proceso de interiorizacion (Verinnerung) y espiritualizacion (Vergeistigung) encuentra
aqui una de sus mas depuradas aplicaciones. Hegel venia asi a confirmar la hip6-
tesis de Adolf, pues en su investigacion el grial, como una posesiéon que no podia
ser perdida, sustituyé al Santo Sepulcro perdido en 1187. Esa fue la respuesta de la
poética del grial al suceso traumatico, como lo fue La ciudad de Dios de san Agustin
a la pérdida de Roma en el afio 410. La basqueda del grial se interponia en el largo
camino a Jerusalén, desviando la atencién hacia un objeto que no se sabia muy
bien qué era, cambiante, con multiples aspectos, que permitia la especulacion y la
reflexion.

La tesis de Helen Adolf ofrece un fondo histérico sobre el que proyectar los
textos que configuraron la poética del grial. El hecho literario, bien distinto del
acontecimiento histOrico, se encuentra estrechamente relacionado con este. Pero
dejo abierta la determinacion del tipo de relacidn, el modo o los modos con los
que respondid al sentimiento catastrofico de la pérdida, pues son los textos los que
deben hablar y cada uno de ellos mostrar cual fue su respuesta.

2. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, trad. José Gaos, Revista de

Occidente, Madrid 1974, pag. 636.



