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Infandum, regina, jubes renovare dolorem.

Troya en llamas, siete aflos de exilio, trece buenos barcos perdidos.
¢Qué sale de alli?

«Insuperada elegancia, majestuosa grandeza y suave ternura».

IsAk DINESEN, Lejos de A'frica



A los amigos



PrOLOGO



Este libro trata de la poética y del mito del grial. El término poética procede de
haber frecuentado durante muchos afios los volumenes publicados por el grupo
de investigacidn Poetik und Hermeneutik de la estética de la recepcidn, y de la obra
en particular de Hans Robert Jauss, Experiencia estética y hermenéutica literaria (1.* ed.
1977), donde comprendia la poiesis como el aspecto productivo de la experiencia
estética. Pero ya Paul Valéry lo emple6 en su conferencia de entrada al College
de France, L’enseignement de la poétique au Collége de France (1937), advirtiendo que
no entendia poética en su sentido restringido como el conjunto de reglas y precep-
tos estéticos concernientes a la poesia, sino en su sentido propiamente etimologi-
co como «todo aquello que tiene que ver con la creaciéon o la composiciéon de
obras en las que el lenguaje es al mismo tiempo sustancia y medio». Asi lo empled
Jean René Valette en su estudio sobre La poétique du merveilleux dans le Lancelot en
prose (1998), y es esta también la acepcidn que aqui le concedemos. La poética del
grial se refiere por tanto a la creacién y composicion literaria del mito del grial.

En el libro de progamas del Festival de Bayreuth de 1975 se publicé un estudio
de Claude Lévi-Strauss (De Chirétien de Troyes a Richard Wagner, incorporado luego
a Le regard éloigné), en el que comprendia el roman de Chrétien de Troyes como
«nito percevaliano», perfectamente inverso al mito edipico. La estructura mitica,
puesta al descubierto por el gran antropologo, acerca del héroe cuya mision consiste
en preguntar frente al héroe que lo que debe hacer es responder, me ha servido de
guia para analizar la evolucion y transformacion del mito durante cincuenta afios.

En efecto, la construccion del mito tuvo lugar entre 1180 aproximadamente y
1230, esto es, desde Chrétien de Troyes, el primero que habla en Europa del grial,
hasta el roman en prosa, La Queste del Saint Graal (La bilsqueda del Santo Grial), en
que a mi modo de ver se cierra el espacio abierto por el escritor de la Champana.
Se trata de la etapa creativa: medio siglo de didlogo ininterrumpido entre los au-
tores, de escritura febril, y de imaginacion. Pero esto no significa que el mito del
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grial desapareciera del horizonte literario europeo, ni mucho menos. Después de
la Queste el mito aparece una y otra vez, aqui y alla: en la Estoire del Saint Graal
que cierra el inmenso Lancelot-graal, en las distintas versiones del Tristan en prosa;
en los siglos XIV y XV se traduce a muchas lenguas europeas, y por supuesto, fue
introducido por Sir Thomas Malory en su gran compendio artarico. Pero este libro
se ha planteado solo el momento creador del mito y se ha internado por el bosque
de respuestas que los escritores que siguieron a Chrétien ofrecieron al enigma con-
tenido en EI cuento del grial. Se parte de una hipdtesis: en Chrétien de Troyes ya
estaban contenidas todas las posibilidades significativas que los escritores posteriores
supieron desplegar en sus obras respectivas.

El libro no atiende solo a los textos que construyeron el mito, sino también a las
imagenes. Como es habitual en la cultura del manuscrito medieval no disponemos
de originales, sino solo de copias, alejadas por lo general un siglo de aquellos. Desde
el siglo XIII hasta el siglo XV las obras que conformaron la poética del grial fueron
copiadas en manuscritos de una gran belleza. Mi deseo ha sido aproximar al lector
a la realidad material en la que fueron transmitidas estas obras. Al discurso textual
se une en la cultura del manuscrito un discurso visual, que interpreta los textos,
enriqueciendo los significados.

Finalmente anadiré que la poética del grial ha sido objeto de un estudio cons-
tante por parte de la critica filologica. La bibliografia sobre el grial es inmensa, ina-
barcable, pero aquella a la que he podido acceder contiene lecturas extraordinarias
que han conseguido rescatar las antiguas obras medievales para nuestro mundo y
mostrar unas ideas acerca de la escritura y de la estética literaria que todavia pueden
resultar altamente instructivas.

Agradezco a Rafael Argullol la lectura de algunos capitulos de este libro y sus
comentarios. A Dominique de Courcelles toda su ayuda para que pudiera ver en la
Biblioteca Nacional de Francia el manuscrito 12576. A David Carrillo Rangel, que
disfruté de una beca de colaboracién en mi asignatura de Literatura Comparada
dedicada al grial, su ayuda en la basqueda del material iconografico. A las secretarias
del Institut Universitari de Cultura, Maite Sastre, Carmen Monge y Miriam Cano,
por su constante disponibilidad y eficacia, y al préstamo interbibliotecario de la
Universitat Pompeu Fabra sin el cual me habria sido imposible escribir este libro.
Finalmente, a todos los amigos con los que he conversado acerca de este proyecto
y a los que esta dedicada esta obra.

V. C.
9 de abril de 2014



LA PERDIDA DE JERUSALEN Y LA POETICA DEL GRIAL



La palabra grial, graaus/graal en francés antiguo, irrumpe en el roman de
Chrétien de Troyes, el altimo, ya en el Prélogo para dar titulo a la obra, Li contes
del graal, y luego en la aventura decisiva en la vida del héroe, la del castillo del
Rey Pescador, sufriendo una de las mayores metamorfosis que puedan conocerse
en la vida de las palabras, pues en veinte versos el escritor de la Champana la
conduce desde su acepcion cotidiana de designar un objeto cualquiera de vajilla
a referirse a un objeto desconocido, de propiedades extraordinarias, rodeado de
misterio, y finalmente, sagrado. En este pasaje de unos veinte versos que co-
mienza con la palabra con articulo indeterminado, un graal, y que nos sitia con
indiferencia ante el objeto, se asiste efectivamente a su transformacién: solo cinco
versos después reaparece el término aunque ahora ya es le graal, objeto resplande-
ciente cuya luz hace empalidecer las candelas que iluminaban la sala, acaparando
asi toda la atencién que pasa de centrarse en la bella doncella que lo llevaba, para
fijarse ya solo en él. Y cuando parece que la mirada de los espectadores sigue a
la que viene detras, el escritor vuelve a recuperar la palabra/objeto que inicia el
octosilabo: [i graaus, procediendo a una descripcion que intensifica y precisa la
primera impresiéon de extrafieza ante su extraordinaria luminosidad para mostrar
ahora un objeto realizado con materiales preciosos (oro, piedras preciosas) y en la
descripcidn dejar sonar otras dos veces la palabra (graal, graal), que como un eco
impide que nos desprendamos de ella. Concluye el paso del grial por la sala del
castillo con la mirada del joven Perceval y su pensamiento, con una incipiente
inquietud por no haberse atrevido a preguntar a «quién se servia con el grialy,
haciendo el vocablo en este verso su Gltima aparicién'. El escritor lo ha repetido

! Chrétien de Troyes, Li contes del graal. El cuento del grial, por Martin de Riquer, El Acantilado,
Barcelona 2003 (1.* ed. 1985), vv. 3221-3247.
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7 veces en 25 versos, aunque lo ha hecho con tal maestria que su puablico, el de
entonces como el de ahora, no lo recibe como una repeticién cansina y aburrida,
sino que, como hizo notar Jean Frappier, consiguié que la palabra se paseara por
los octosilabos pareados como pasd el objeto ante los comensales de la sala del
castillo®. La repeticion del término, magistralmente calculada en el interior de los
versos, al principio del verso o al final del primer hemistiquio en la cuarta silaba,
adquiere corporeidad, encarna el objeto mismo. Suena y resuena, fascina al escri-
tor y al auditorio. Solo se percibe su sonoridad, graaus, en aliteracién con grans,
la doble vocal a, con los distintos sufijos ya se trate del caso nominativo (graaus)
o del régimen (graal). Hasta tal punto embelesa su sonido que el auditorio casi
se olvida, con Perceval, de preguntar, ;a quién se sirve con el grial?, ;qué es el
grial? En efecto, ;qué es ese graaus que en aleman antiguo dio lugar a Gral y que
los traductores catalanes vertieron en el siglo XIV por grasal y los castellanos en el
siglo XV por grial? Das sagt sich nicht, responde a Parsifal el Gurnemanz de Richard
Wagner. ‘Eso no se puede decir’, como si la palabra se resistiera a una pregunta
directa, como si aquello a lo que alude el término fuera imposible de definir.
Que Chrétien de Troyes dio en su roman con «la» palabra, de eso no hay duda a
juzgar por la inmensa fortuna del concepto que ha llegado intacto hasta nuestros
dias en toda su inaccesibilidad. Pero habria que decir ademas que su trabajo con
la palabra fue magnifico: a fuerza de repeticiéon hizo que entrara por los oidos
y llegara hasta el corazén, donde habria de quedarse para ser alimentada por los
diversos contenidos y significados que se le iban ofreciendo en los distintos con-
textos del roman, sin llegar nunca nadie a saber exactamente a qué se referia. Esta
indeterminacién, que en el caso del escritor de la Champafia va desde el modo
en que emplea un vocablo hasta hacer de ello atributo de todo un arte narrativo,
lleno de sus célebres elipsis y silencios, movid a sus continuadores a proseguir con
la palabra, a volverla a afinar, a limarla en el contacto con otros términos, otras
expresiones, otros contextos. Las continuaciones a Li contes del graal, las escrituras
y reescrituras que siguieron, pienso que no se debieron tan solo al caricter inaca-
bado del roman de Chrétien y a la pasion ciclica propiamente medieval, sino a
lenguas trabadas en la pronunciacién del término graal. Dentro de una cultura del
manuscrito con su peculiar hibridez de oralidad y escritura, la sonoridad de las
palabras tuvo que conocer una importancia decisiva en la transmisién y memo-

2 Jean Frappier, Chrétien de Troyes et le mythe du graal. Etude sur Perceval ou le Conte du graal, S. E.

D. E. S, Paris 1979, pags. 264 y ss.



rizacién de la obra literaria. Si el pergamino aseguraba la conservacién del texto,
el palacio de la memoria y no la sala de la biblioteca era el espacio por el que se
movia el escritor en su acto creador, que recordaba, mas que leia ocularmente, las
obras literarias que por lo general habia recibido a través de la voz’.

Solidarios del término graal son el sustantivo queste, ‘busqueda’, y el verbo
querre, ‘buscar’, con un sentido muy proximo al de ‘preguntar’ que es lo que sig-
nifica el verbo latino del que deriva, quaerere. La idea de la vida como buasqueda
se construye justamente en torno al grial, que supera con creces todos los objetos
imaginados anteriormente en la novela artarica. En sus romans anteriores Chrétien
habia ensayado distintas posibilidades por las que un caballero sale de la corte del
rey Arturo para internarse en el bosque: vengar una afrenta, recuperar el honor
perdido, encontrar una esposa, buscar a la reina raptada por un extraiio. La nueva
conciencia de individuo aflora en estas historias en las que se trata sobre todo de
imaginar a un caballero solo, alejado del grupo, errante, para ver cémo actia,
segin qué criterios se comporta, para atisbar lo que ocurre en el nuevo espacio
inaugurado en la literatura de la época: el espacio de la interioridad’. Cuiles son
los debates que le asedian, cudles sus pensamientos, en lo que respecta al gran
tema que ocupa tanto el discurso lirico como el novelesco: el amor en las distin-
tas modalidades que tanto poetas como filoésofos se atanan por de distinguir y
clasificar. Amor loco, amor vulgar, amor puro, amor cortés, pueden regir las re-
laciones entre el caballero amante y la mujer sublimada como dama, inalcanzable
en un pais lejano, o muy proxima en el lecho. El mundo en el que se situaba
todo esto, la nueva cultura caballeresca ansiosa de ver su imagen, lo ofrecia la
denominada materia de Bretafia, en la que arcaicos mitos de origen celta se me-
tamorfosearon en cuentos donde la realidad aparecia como una maravilla (mervei-
lle) confundida a veces con la aventura (aventure). Salir de la corte del rey Arturo,
salir en busca de un objeto perdido: asi comienza la accién en la novela arttrica.
Pero ninguna como Li contes del graal llegara a estrechar el lazo que une la salida
del caballero cortesano y el objeto de basqueda, creando un modelo narrativo que
serd extraordinariamente productivo para toda la narrativa posterior’. El grial es el

* Corrado Bologna, «Galeotto fu il Lancelot. Dante lesse Chrétien de Troyes?», en Carlo Dona, Marco
Infurna y Francesco Zambon (eds.), Metafora medievale. Il «libro degli amici» di Mario Mancini, Carocci,
Roma 2011, pags. 49-80.

* Victoria Cirlot, Figuras del destino. Mitos y simbolos de la Europa medieval, Siruela, Madrid 2005.

5 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Editions du Seuil, Paris 1972, pags. 356 y ss.
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objeto de basqueda absoluto: asi lo pensé Chrétien de Troyes y asi ha quedado
para siempre en la cultura occidental. A veces ha encontrado competencia en
otras formulas magicas, como la blaue Blume de Novalis, pero lo cierto es que
jamas ha sido relegado, y menos atin disuelto en el imaginario europeo. La po-
tencia de la palabra y de la historia concentrada en torno a la misma ha atravesado
los siglos y al nuestro ha llegado desde la creacion del drama litargico Parsifal de
Richard Wagner. En estrecho didlogo con Wolfram von Eschenbach, pero tam-
bién con todas las versiones francesas del mito, Wagner restaurd los significados
del grial al llevar a cabo una de las comprensiones mas profundas del mito y hacer
salir asi una nueva interpretacion. No solo las palabras, sino los leit-motiven en el
caso de Wagner se confabulaban en busca de nuevos significados para aquella
historia antigua. Los momentos decisivos de la historia reaparecian pero bajo nue-
vas luces; se aseguraba su identidad, pero se insistia en su diferencia, nacida de las
nuevas preguntas que el creador formulaba al viejo mito. En un articulo que
debe situarse entre las mejores aproximaciones al tema dentro de una bibliografia
inacabable, Claude Lévi-Strauss explicé la distancia que separa Li contes del graal
de Chrétien de Troyes del Parsifal de Richard Wagner y la cifré en un cambio de
postura ante el mundo consistente en el abandono de una visién propiamente
filosofica, la de un héroe que lo que debe de hacer es preguntar ante el misterio,
a una percepcién emocional y sentiente del que no tiene nada que preguntar,
sino solo y nada mis ni nada menos que sentir en su propia carne el dolor del
otro®. Los significados se suman y se superponen, cambian, se pierden y se en-
cuentran otros que estaban ocultos. El trabajo en el mito, lo dijo Erwin Rohde y
lo retomé Hans Blumenberg, es como excavar en una roca e ir sacando y sacan-
do, siempre mas y mas. Desde el siglo XII hasta el siglo XXI son muchas las ela-
boraciones que se han hecho del mito del grial, unas repetitivas, otras en cambio
extraordinariamente creadoras. Pero aqui interesa de manera fundamental, no una
vision panoramica del mito a través de los siglos, lo cual podria resultar apasio-
nante, sino cerrar el angulo de mira y penetrar en el periodo de su construccién.
Lo diré de forma breve: la preferencia por una mirada microscopica se debe a la
necesidad de comprensiéon de una obra de una complejidad extraordinaria como
hay que reconocer que es Li contes del graal. En ella son muchos y diversos los
planos de representacion de la realidad y con ella, de los significados que se con-
jugan para crear una trama densa y perfectamente trabada, de lo que, en definiti-

¢ Claude Lévi-Strauss, «De Chrétien de Troyes a Richard Wagner», Le regard éloigné, Plon, Paris 1980.



va, el escritor denominaba la conjointure. En este roman Chrétien alcanza su cima
narrativa, pues de algin modo Li contes puede entenderse como la culminacioén
de toda su obra anterior’. Domina en el roman un estilo constructivo que es el
resultado de una complicacién mayor de formas y estructuras ensayadas en Erec o
en El caballero del leén; la construccién analogica resulta mucho mas oscura que en
los primeros romans, y aunque no haga uso de lugares de indeterminacioén, de un
modo tan sistematico como en El caballero de la carreta, la ambigiiedad no abando-
na en ningin momento el tratamiento de su protagonista y de todo lo que le
rodea, comenzando por el mismo grial®. Su extraordinaria técnica narrativa le
permite transitos insospechados de formulas de representacion que van desde si-
tuarnos ante mundos feéricos y maravillosos hasta otros que parecen visceralmen-
te reales. Pero ademas Li contes propone un enigma que en el roman no se resuel-
ve. A su caricter inacabado se ha achacado siempre esa irresolucion. Llegamos a
una cuestion central: ;por qué Chrétien no termind el roman y lo abandoné en
el verso 92342 Un continuador, Gerbert de Montreuil, afirmé que le sobrevino la
muerte’. En cualquier caso, no era la primera vez que Chrétien no terminaba un
roman: El caballero de la carreta, que en cierto sentido es el mas afin a Li contes, pues
en él ya ha introducido con claridad el esquema de la gqueste, tampoco fue con-
cluido sino que dejé que lo terminara otro escritor, un tal Godefroy de Legni'’.
La reina o el grial: los dos objetos de busqueda imaginados en la novela arttrica
parecen estar colocados en una extrema lejania, en un horizonte inalcanzable,
simbolos del proceso sin fin que necesariamente supone la busqueda como forma
de vida''. El caricter abierto de Li contes se adecua asi misteriosamente a su propio
tema, pero sospecho que aunque Chrétien lo hubiera terminado, habria seguido
conteniendo un enigma sin resolver, pues hay una intencién manifiesta de que asi
sea. Demasiados silencios, demasiadas preguntas sin respuesta se encuentran, no
solo al final, sino desperdigados por todo el relato. La constancia del enigma y el

7 Wilhelm Kellermann, Aufbaustil und Weltbild im Percevalroman, Niemeyer, Tubinga 1968 (1.* ed. 1936).

® Matilda Tomaryn Bruckner, «An interpreter’s dilemma: Why are there so many interpretations of
Chrétien’s Chevalier de la Charrette ?», Romance Philology 40, 1986, pags. 159-180.

? Gerbert de Montreuil, La continuation de Perceval, ed. Mary Williams, I, Paris 1922, vv. 6984-6987.

' Chrétien de Troyes, Le Chevalier de la Charrette, edicién de Charles Méla, Lettres gothiques, Librairie
Générale Francaise, Paris 1992, v. 7102.

! Charles Méla, La reine ou le graal. La conjointure dans les romans du graal, de Chrétien de Troyes au Livre

de Lancelot, Editions du Seuil, Paris 1984.
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misterio no la tiene solo el lector de nuestro siglo, sino que también tuvo que
sentirla el de su época por diversos motivos, algunos los mismos, otros, sin duda,
muy distintos. Solo asi, comprendiendo Li confes como una obra que generd un
enorme interés y también una gran inquietud por no saber muy bien a qué se
estaba refiriendo Chrétien, es posible entender todo lo que trajo consigo: esa
incesante escritura que convenimos en denominar la poética del grial. En menos
de un siglo, entre 1182 (la fecha que se suele adjudicar al roman de Chrétien) y
1230 (en que estd datado La Queste del Saint Graal, segundo roman del Ciclo
Lancelot en prosa), se produjo una febril imaginacién en torno al tema en lengua
francesa y en aleman: las cuatro Continuaciones, el roman de Robert de Boron,
Perlesvaus, Parzival de Wolfram von Eschenbach, el Ciclo Lancelot en prosa con La
Queste del Saint Graal y La estoire del Saint Graal. Miles de versos, miles de paginas.
Se trata del periodo de la construccidn literaria del mito, que entenderé como una
recepcidn creadora de Li contes de Chrétien. La referencia, el modelo, el enigma,
que reclama imitacién e interpretacion, es siempre Li contes del graal. A veces se le
cita de un modo explicito (como algin continuador o Wolfram), en otras ocasio-
nes, es manifiesto el conocimiento del roman de Chrétien y la cita es implicita
(como por ejemplo, Perlesvaus); otras, como ocurre en la Queste, la reelaboracion
es tan intensa, que parece ya desprendida de la obra inicial, aunque seria bastante
inverosimil que aquel autor anénimo no hubiera conocido el roman de Chrétien,
pues el del Libro de Lancelot conocia perfectamente la Carreta. El caso mas discu-
tible seria Robert de Boron: algunos fildlogos llegaron incluso a fechar antes el
Joseph de Arimathée que Li contes, aunque indicios diversos, como por ejemplo la
dedicatoria a Gautier de Montbéliard, lo contradicen'?. Pero parece como si
Robert de Boron hiciera en realidad otra cosa diferente a Chrétien. Al lanzarse a
la basqueda genealdgica del asunto e identificar el grial con el vaso con que José
de Arimatea recogid la sangre de Cristo, dio un vuelco a la historia que definiti-
vamente pasd a convertirse en una historia cristiana. De mito celta a simbolo
cristiano, asi entendié Roger S. Loomis el proceso de elaboracién y transforma-
cién del grial dentro de la poética del grial”®. Sin embargo, desde mi punto de

12 Robert de Boron, Le roman de Uestoire dou graal, ed. W. Nitze, Champion, Paris 1927, vv. 3491-3492.
Cf. La legende du graal dans les littératures européenes, prefacio de Michel Zink, antologia comentada bajo la
direccién de Michel Stanesco, Librairie Générale Francaise, Paris 2006, donde se considera activo a Robert
de Boron entre 1190-1210, pag. 303.

¥ Roger Sherman Loomis, From celtic myth to christian symbol, Cardiff 1963.



vista todo ya estaba contenido en Li contes de Chrétien, como trataré de mostrar
en este libro. Incluso el roman de Robert de Boron creo que puede comprender-
se como un desarrollo ciclico, como la necesidad de hacer explicito lo que solo
se intuia, como una exégesis de una obra demasiado oculta. En ese sentido, tan
cristiano es el roman de Chrétien como el de Robert de Boron. La poética del
grial es, desde esta perspectiva no tanto un proceso de cristianizacién progresiva,
como el despliegue de los implicitos y los silencios de la obra fundacional.

¢Cudl es la pregunta a la que respondid Li contes del graal? Solo la reconstruccion
historica, por mucho que tenga que ser parcial e imperfecta, permitird abordar esta
cuestiéon. Antes que nada se impone situar el roman en su mundo, para lo cual la
dedicatoria ofrece el primer dato. En el Prologo, Chrétien firmo, dio titulo a su
roman y también desveld el nombre de aquel para quien habia sido escrito: el conde
Felipe de Flandes (li bons quens Phelipes), uno de los hombres mas ricos y poderosos
de la época'. Es la rima equivoca de conte (‘conde’) y conte (‘cuento’) la que parece
llevarle a dar con el titulo: Crestiens, qui entent et paine/ par le comandement le conte/ a
rimoier le meillor conte/ qui soit contez a cort roial:/ ce est li contes del graal... [Chrétien,
que se esfuerza y se afana, por orden del conde, en rimar el mejor cuento que fue
contado en corte real: es el cuento del grial...]. Chrétien no suele utilizar el término
conte para aludir a su obra; livre, roman, conjointure, son los términos habitualmente
empleados para designar una obra que esta escrita, frente al caracter oral que suele
estar ligado al término conte. En cambio, aqui lo prefiere a cualquier otro término,
sin duda por la proximidad con el nombre de su mecenas. Solo en una ocasién
anterior habia dedicado un roman a un mecenas: Li chevaliers de la charrete, realizado
por encargo de la condesa Maria de Champana, la hija de Leonor de Aquitania,
casada en 1164 con el conde de Champana, Enrique I el Liberal. En el afio 1177,
segun los estudios de la cronologia de su obra, Chrétien debié de encontrarse en
el condado de Champaiia combinando la escritura de la Charrete y de Li chevalier
au lion, roman que no estd dedicado pero cuya accion se entremezcla con la de la
Charrete en un momento determinado. En el afio 1180 el escritor debid de trasla-
darse de la corte de Champaiia a la corte de Flandes y empezar alli Li contes del graal.
El afio 1191, fecha en que el conde de Flandes muere en el asedio a la ciudad de
Acre, es considerado como el terminus ad quem del roman, aunque hay una cierta
unanimidad en considerar que Li contes ya estaba terminado anos antes, con toda

'* Jacques Stiennon, «Bruges, Philippe d’Alsace, Chrétien de Troyes et le graaly, en Chrétien de Troyes

et le graal, Nizet, Paris 1984.
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